JOURNAL DOCUMENTAIRE de Philippe Billé. Année 2015.
« Pues amarga la verdad, Quiero echarla de la boca .. »

Jeudi 1 janvier 2015. (A Bruxelles). Le matin, vaine sortie en quéte de
pain et de vitraux, tous les magasins semblant fermés, comme 1'étaient
1'église Notre-Dame de la Chapelle et la chapelle des Brigittines, jusqu'ol
je suis allé. La belle grande fagade blanche de 1'église était salopée par
une énorme inscription «Ni dieu ni maitre», répétée a co6té dans une
deuxiéme couleur de peinture, au cas ol l'on n'aurait pas saisi du premier
coup la profondeur du message. Je devrais étre blasé devant ce genre
d'exploit, mais je ne peux m'empécher de penser que les auteurs
mériteraient qu'on leur apprenne les maniéres. Ils savent qu'ils ne
risquent pratiquement rien, ayant d'abord eu la prudence de ne s'en prendre
ni a une mosquée, ni a une synagogue. Pour ma part, n'étant plus trés
catholique, je me sentirais assez peu obligé au pardon, le cas échéant.

Nous ne fimes pas grand chose, ce jour. Nous avangames jusqu'au
Jardin botanique, qui n'avait pas fiére allure.

De retour sur la Grand Place, nous avons vu deux femmes qui tenaient
chacune devant elle un écriteau ol elles avaient écrit «Free Hugs» (célins
gratuits). C'était amusant, mais elles n'avaient guére de succés. Il faut
dire qu'elles n'étaient pas non plus trés attirantes, mais peut-étre
venaient-elles d'arriver. Il semble qu'en fait le message ne s'adressait
pas a n'importe qui, car en ce qui nous concerne, elles m'ignoraient
totalement et n'avaient d'yeux que pour ma compagne. C'étaient, Jje suppose,
des lesbiennes-féministes-révolutionnaires. Nous passéames notre chemin.

En considérant les étalages bien fournis des marchands de souvenirs,
je me suis demandé quel pouvait étre le plus ridicule de ces articles (qui
ne le sont pas tous). A la réflexion, je désignerais peut-étre le bonnet
simili-inca marqué Brussels, avec des pompons qui pendouillent sur les
coOtés.

Le second des livres que j'avais emportés avec moi était le plus
mince de ceux que le Pere Noé€l m'a offerts la semaine derniere, les
Aphorismes sur la sagesse dans la vie, d'Arthur Schopenhauer. A vrai dire,
vu le profil de ce que l'on appelle d'ordinaire aphorismes, Jje m'attendais
a des énoncés beaucoup plus brefs que ces longs développements, dans
lesquels j'ai un peu la flemme de me plonger. Mais en y faisant quelques
incursions ces jours-ci, j'y découvre plus d'une phrase a mon golt. Le
tempérament d'un vieux rédleur transparait et m'amuse, dans des observations
comme celle-ci : «J'accorde toute ma considération (...) a celui qui étant
inoccupé, parce qu'il attend quelque chose, ne se met pas immédiatement a
frapper ou a tapoter en mesure avec tout ce qui lui tombe sous la main,
avec sa canne, son couteau, sa fourchette ou tout autre objet.»

Mais voila qu'approche 1l'heure de repartir, il faut préparer les
bagages. Adieu Bruxelles, adieu belles facades, adieu vin chaud et fromage
de Herve..

Dimanche 4 janvier 2015. Je remercie Ryanair de m'avoir transporté sain et
sauf, mais la s'arréte ma reconnaissance. J'ai trouvé indigne la gestion
des voyageurs, que l'on fait longuement poireauter dans 1l'inconfort avant
d'embarquer, dans des salles ol ils sont bien plus nombreux que les sieéeges
disponibles. Le terminal de Mérignac était glacial, celui de Bruxelles
mieux chauffé mais on en est parti avec une bonne heure de retard, apreés
avoir changé trois fois de portail et d'horaire, sans explication. Je ne
suis plus trés ami des voyages, et ce n'est pas cette expérience qui m'en a
rendu friand.

Je ne suis pas non plus fan des bandes dessinées, qui le plus souvent
me paraissent manquer de consistance. Cependant elles constituent un
secteur culturel important dans la Belgique d'aujourd'hui, et je comprends
qu'on en parle, qu'on en remplisse des vitrines et qu'on leur consacre des
musées, mais je crois qu'on a tort, comme c'est maintenant la mode, d'en
reproduire des cases sur des murs entiers dans la rue. Les dessins sont
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mieux a leur place dans les albums, et les vieilles fagcades en briques



rouges, parfois peintes en blanc, ne sont pas embellies par 1l'invasion de
ces grandes images puériles.

Je n'avais pas prévu de voir autant d'églises, Jj'envisageais au mieux
d'en visiter une ou deux, si elles se présentaient sur le passage, et je
m'étonne un peu, aprés coup, de la place qu'elles ont tenu dans ce séjour.
Mais il est vrai que Bruxelles en est bien fournie, que la rigueur du
climat incitait plus a rechercher les intérieurs qu'a fléner dehors, et
qu'elles offrent pour rien leur calme, et leurs trésors a contempler.

Aprés avoir recopié mes quelques notes sur les vitraux, cherchant a
me renseigner sur leurs auteurs, Jje découvre dans Wikipédia un portrait en
photo de Nestor Cambier (le verrier des Riches-Claires), qui avait fiere
allure avec sa moustache et son chapeau, et j'apprends que Jean-Baptiste
Capronnier (de la cathédrale) n'était pas seulement peintre verrier, mais
aussi entomologiste, auteur en 1889 d'une Liste des lépidoptéres capturés
au Congo, et de la Liste d’une collection de lépidoptéres recueillis au
Gabon, avec la description de quatre espéces nouvelles!

Une singularité de ce voyage est que j'ai passé cing jours sans ordi,
ce qui ne m'était pas arrivé depuis longtemps. J'ai cherché quelques
renseignements et écouté quelquefois la radio sur la tablette de ma
camarade, mais j'ai tenu les cing jours sans consulter mes messageries ni
mes réseaux, c'était une désintoxication. Et j'ai écrit mes notes au stylo,
sur un cahier. C'était aussi g¢a, le dépaysement.

Vendredi 9 janvier 2015. Est-ce d'avoir connu plusieurs deuils 1l'an passé,
ou parce que Jje ne me sens moi-méme pas trés gaillard, jamais je n'ai eu
aussi peu envie de présenter des voeux de bonne année, dont 1l'idée seule
(«et la santé, surtout») me déprime. Je me suis contenté de reproduire une
carte de voeux ancienne sur Fb, et de répondre a ceux qui m'avaient adressé
les leurs, auxquels j'étais tout de méme sensible, surtout quand il ne
s'agissait pas d'un simple mail impersonnel envoyé gratis par le net a des
centaines d'exemplaires.

J'avais plus ou moins pris la décision d'arréter d'écrire avec la
nouvelle année, mais je vois que cette manie perdure. Il faudrait que
j'essaye un truc. L'acupuncture, peut-étre?

J'ai vu deux films, ces derniers temps. A la télévision, Le secret de
Brokeback Mountain, d'un certain Ang Lee (2005). Vu la réputation de
1l'oeuvre, je faisais le gros dos en m'attendant a un navet de pure
propagande homosexiste, et ce n'est pas tout a fait le cas. Bien sir, les
hétéros y sont présentés plus souvent qu'a leur tour comme des brutes
bornées ne révant que de casser du pédé, et les deux héros comme de bons
gars, dont on souligne a gros traits l'origine sociale humble. Mais enfin
cette assez belle histoire d'amour se laisse regarder (oui, un coeur de
midinette bat dans mon large thorax de straight) et j'apprécie de voir que
sur le plan moral, les protagonistes ne sont pas toujours montrés a leur
avantage : entre autres détails, la muflerie du premier marié vis-a-vis de
son épouse n'a rien d'exemplaire, a mes yeux séveres. Un critique a
reproché au film son esthétique de carte postale, mais n'étant moi-méme pas
ennemi des cartes postales, j'ai aimé toutes ces belles vues bien cadrées,
bien composées, bien colorées. En me renseignant dans Wiki, j'étais surpris
d'apprendre que les deux acteurs jouaient la des rdles de composition,
n'étant eux-mémes visiblement pas homosexuels, et que celui des deux qui
survit dans la fiction est déja mort dans la réalité, a pas méme trente
ans, d'une surdose de médicaments. Je n'ai toujours pas compris la
signification du toponyme du titre, mais ¢a ne me manque pas vraiment. B.

J'ai regardé par ailleurs L 'Anglaise et le duc, d'Eric Rohmer (2001),
dont le Pére Noé€l m'a gentiment offert le disque. Autant Rohmer m'avait
insupporté avec son Perceval le Gallois (E), autant ce film-ci m'a ravi.
J'ai beaucoup aimé l'artifice technique par lequel on a 1l'impression de
voir les personnages évoluer au milieu de peintures (méme si ces peintures
par elles-mémes n'étaient pas extraordinaires). J'ai aimé les deux acteurs
principaux (le duc Jean-Claude Dreyfus et 1l'Anglaise Lucy Russell, laquelle
m'agagait un peu au début mais a conquis mon coeur vraiment de scéne en
scéne) et certains des secondaires, comme Alain Libolt. J'ai apprécié que



le réalisateur ait le courage de montrer quelques aspects de la Terreur,
sans pour autant faire un film royaliste ou anti-républicain. J'ai aimé le
frangcais légerement suranné des dialogues. J'ai eu envie de boire un verre
de porto. A.

Hier a midi, aprés avoir hésité, je suis allé participer a la minute
de silence qui était organisée dans mon entreprise publique suite a
1'attentat contre Charlie-Hebdo. La décision n'était pas évidente pour moi,
car au fil des ans, et il en a passé quelques uns depuis ma jeunesse, je me
suis beaucoup éloigné de 1l'esprit soixante-huitard, pour faire bref, que
représente ce journal, et qui, d'anticonformiste qu'il fut en son temps,
incarne aujourd'hui 1'idéologie dominante. Mais en fin de compte il m'a
paru correct d'aller marquer publiquement ma solidarité, par principe, en
tant qu'Occidental de base, c'est a dire quand méme grosso modo
républicain, démocrate et laic, face a la guérilla islamiste affolée. A
cette occasion le président de 1l'institution a prononcé un petit discours,
mais comme j'étais assez loin et que son micro n'était pas branché, je n'en
ai rien entendu et ce n'est peut-étre pas plus mal. Dans la matinée, un
chef de service avait adressé a ses «chéres et chers collégues» un mail
humaniste ot il déclarait : «Parce que qu'apprendre, étudier et enseigner
les langues étrangéres (..) c'est apprendre, étudier et enseigner avec
sérieux les mots des autres, c'est découvrir avec Jjoie la pensée des
autres, c'est s'émerveiller avec plaisir du pluralisme des idées des
autres..n, a quoi je n'ai pu me retenir de répondre que «Cela est fort bien,
cher Monsieur, mais pour ma part, quand les «idées des autres» consistent a
mitrailler des dessinateurs, j'ai du mal a m'émerveiller.» Ce cuculte de
1'Autre m'insupporte. Bref, je me suis quand méme tapé la minute de
silence, mais je n'ai pas voulu brandir un petit écriteau disant «Je suis
Charlie». Non, je ne suis pas Charlie, et non, Jje ne participerai pas a ces
pitreries.

Il y avait une ambiguité, dans tous les hommages rendus aux victimes,
car il était incertain qu'on les rendait a des victimes du terrorisme, ou a
des héros de la liberté-d'expression-de-gauche, qui permet a des
publications comme Charlie de dégueuler si élégamment sur tous ceux qui ne
pensent pas comme elles. J'ai dans 1'idée que si 1l'attentat avait frappé
par exemple Rivarol, on n'aurait pas vu beaucoup de gens défiler avec un
écriteau «Je suis Rivarol».

Parmi les morts célébres de cet attentat, les cing dessinateurs, qui
étaient tous talentueux, mais plus ou moins bien inspirés, mes préférés
étaient sans doute Wolinski et Honoré, le premier pour 1'humour, le second
pour le trait.

Un drame comme cet attentat provoque immanquablement 1'échauffement
des esprits, et j'y ai perdu au moins un ami. Comme 1l'ancien journal Hara-
Kiri Hebdo a pris je crois le nom de Charlie-Hebdo par dérision envers
Charles de Gaulle (ce personnage méprisable..) et comme il avait salué
bassement la mort de ce dernier par le célebre titre «Bal tragique a
Colombey : un mort», j'ai cru de bonne guerre de retourner 1l'insolence
contre ceux qui en ont usé si généreusement, et j'ai passé sur Facebook
cette blague : «Bal tragique a Charlie-Hebdo : 12 morts.» Un de mes «amis»
de Fb, qui fut aussi un copain réel, 1l'a si mal pris qu'il m'a injurié. Il
m'a fallu lui dire adieu, que faire d'autre? Mais cet épisode me déprime,
au moment ol je n'ai pas besoin de ga.

J'ai fait un exploit, hier soir, j'ai pris le tram pour aller jusqu'a
Bordeaux. Je voulais me rendre a un vernissage dans le secteur de la
Rousselle. En chemin je me suis arrété un instant devant la vitrine de la
boutique de filets Larrieu Fréres. Son air ancien lui donne une sacrée
gueule, en plein quartier bobo. J'ai remarqué qu'un écriteau avertissait :
«Le magasin ne se visite pas». Quel dommage. Enfin, je comprends : ils
seraient débordés par la demande. Mais bon, j'avais autre chose a faire.

Samedi 10 janvier 2015. Le probléme de la liberté d'expression (d'opinion)
est bien exposé dans la phrase attribuée a Voltaire : «Je ne suis pas
d'accord avec ce que vous dites, mais je me battrai jusqu'a la mort pour
que vous ayez le droit de le dire.»



J'y souscris (avec toutefois une réserve prudente sur «jusqu'a la
mort»..).

Donc : je soutiens le droit de Charlie-Hebdo a exprimer ses opinions
(y compris sous forme de dessins ou caricatures plus ou moins injurieux).

Mais : cela ne m'oblige en rien a partager ces opinions (je ne suis
pas «Charlie») et je conserve en retour mon droit a dire ce que j'en pense.

(Remarque annexe : je ne suis pas sir que «Charlie» et ses amis
seraient préts a se battre pour mon droit a exprimer les miennes,
d'opinions.)

Dimanche 11 janvier 2015. Des islamistes massacrent des dessinateurs
gauchistes. Sur ce les gauchistes, avec leur discernement habituel,
incriminent 1'extréme droite.

Mardi 13 janvier 2015. L'attentat contre Charlie-Hebdo a provoqué sans
doute la plus formidable vague d'affolement collectif, depuis les élections
de 2002. Le tourbillon a pris des proportions et a enflé jusqu'a la
gigantesque messe «républicaine» de dimanche dans les rues du pays. Le
mouvement m'était sympathique au départ mais avait a la fin quelque chose
d'oppressant, l'omniprésence du slogan «Je suis Charlie» a tourné au
bourrage de créane.

On voit bien d'ou vient la formule «Je suis Charlie», éniéme resucée
d' «Ich bin ein Berliner» et autres «Nous sommes tous des juifs allemands».
Mais j'aimerais savoir précisément qui, ce coup-ci, a eu 1l'idée, géniale a
sa maniére, de lancer la phrase. Quel carton! (PS. C'est le publicitaire
Joachim Roncin, me dit-on. Sa carriere est assurée).

Une connaissance m'a dit qu'elle se demandait s'il ne fallait pas
comprendre le slogan «Je suis Charlie» au sens du verbe suivre. Il y avait
en effet comme un moutonnement.

Elle n'était sans doute pas si rude, 1l'époque ou les libertaires
disaient pis que pendre des flics, et traitaient alléegrement les CRS de SS.
Confrontés a un danger plus menagant, ils trouvent maintenant la police
plus aimable, a ce qu'il semble.

Certains déplorent que 1l'on parle surtout des victimes célebres (les
stars Cabu, Wolinski, etc) et trop peu des obscurs (les flics, les
employés...). Or c'est regrettable mais la vie est ainsi et 1l'on n'y peut
rien. Nous sommes inégaux en rayonnement : il y a les vedettes (y compris
d'extréme gauche) et les autres.

C'est tres bien, de défendre la liberté d'expression, mais Jje
n'entends pas beaucoup d'experts examiner 1'idée que s'en faisait au juste
1'hebdomadaire qui par exemple a viré Siné comme un malpropre, en 2008.

«Nous vomissons sur tous ces gens qui, subitement, disent étre nos
amis» aurait déclaré le dessinateur Willem, avec son élégance habituelle.
Beaucoup de manifestants doivent donc s'essuyer, s'ils étaient trois
millions, alors que le journal ne tire qu'a 50.000 exemplaires. (Cela me
fait d'autant moins regretter de ne m'étre pas joint a la procession). Pour
ma part, je répete qu'étre solidaire sur le principe n'implique nullement
d'étre ami. C'est dur, de soutenir des cons.

Jeudi 15 janvier 2015. Il se confirme de jour en jour qu'aprés 1l'attentat
de la semaine derniere contre Charlie-Hebdo, le pays est en train de
traverser une phase de délire collectif comme il en a rarement connu. C'est
depuis le début une aubaine inespérée pour la gauche de se requinquer, et
l'on a droit, sous couvert de défense des libertés, a un raz-de-marée de
propagande orientée. Il ne suffit pas de soutenir le journal par simple
solidarité républicaine, ce qui me semble naturel en la circonstance, il
faut «étre Charlie», comme dit le slogan omniprésent, c'est a dire y
adhérer jusqu'a la fusion. L'hebdomadaire, qui avait parait-il des
difficultés de trésorerie, croule maintenant sous les dons publics et
privés. Le tirage du nouveau numéro va s'élever a un ou peut-étre méme
plusieurs millions d'exemplaires, au lieu de quelques dizaines de milliers
d'habitude. Les gens font la queue pour 1l'acheter, et dans certains
endroits se battent littéralement pour cela. La, on atteint la transe. Il



est vraisemblable que Charlie va étre étudié dans les écoles et placardé
dans les mairies, lesquelles abonnent leurs bibliothéques municipales a
tour de bras. En attendant que fleurissent les boulevards Cabu et les
avenues Wolinski...

Vendredi 16 janvier 2015. Ce détail pittoresque, hier, dans les faits
divers de Sud Ouest (édition Gironde, page 15) : un type, qui a tué sa
femme en la défenestrant du dixiéme étage, s'appelle Abdel Aziz Sadik.

Dimanche 18 janvier 2015. «Sans doute» devrait vouloir dire «sans aucun
doute», mais signifie en général «probablement», avec quand méme un petit
doute.

Mardi 20 janvier 2015. Les humanistes tartufes qui badent devant les
«cultures différentes» ne veulent pas voir que la charia aussi, c’est une
culture différente.

Mercredi 21 janvier 2015. Derniére minute : au nom de la liberté
d’expression et de l’union nationale, Charlie-Hebdo rappelle Siné et
embauche Konk.

Samedi 24 janvier 2015. Comme j'en ressentais le besoin, et comme rien ne
s'y opposait, j'ai décidé de prendre quelques jours de congé pour me mettre
au vert. J'ai quitté la ville pour la brousse jeudi aprés-midi, et
j'envisage d'y rester au-dela du week-end, la semaine prochaine. Je n'ai
peut-étre pas choisi le meilleur moment, car a vrai dire pour 1l'instant le
«vert» est plutdét gris et blanc : le ciel est plombé, la campagne couverte
de givre, et il fait une température glaciale (dans les moins 5, a ce qu'on
m'a dit hier). Il y avait cing degrés dans mon palais quand je suis arrivé,
et le lendemain matin j'ai trouvé le bassin gelé, ainsi que les seaux et
les flaques. A vrai dire, il ne me déplait pas tout a fait d'affronter la
froidure : tant que je ne tombe pas malade, cela me donne 1l'illusion d'étre
encore vaguement jeune et rude. Et puis j'ai d'autres miséres, plus
agacantes : il faut encore que j'aille faire rafistoler ma voiture, et que
je prenne des mesures contre une arrivée de souris, qui font des dégats
dans la maison. Hier j'ai pris rendez-vous avec mon garagiste, pour
mercredi prochain, et je me suis procuré une petite souriciére, ainsi que
deux sortes de sachets toxiques. Je sens que g¢a va chier. Il se prépare
entre mes murs un crime contre la souricité.

Dimanche 25 janvier 2015. J'ai un peu honte d'avoir relayé 1l'autre jour sur
Facebook 1l'appel de la Ligue pour la Protection des Oiseaux a participer ce
week-end au comptage des oiseaux de jardin, alors que j'ai moi-méme eu la
flemme d'y procéder. Je dois dire pour m'en excuser que les conditions
climatiques sont trés austéres en ce moment. Il fait bon devant mon feu
mais sur le thermometre, qui est fixé a deux metres de la cheminée, la
température n'est remontée que jusqu'a 11, et je ne me vois pas passer une
heure a grelotter devant ma fenétre pour compter des oiseaux qui, de leur
cOté, semblent avoir justement déserté le jardin. Peut-étre est-ce parce
que le bassin est encore gelé et qu'ils ne peuvent plus venir y boire? J'en
ai vu quelques uns ailleurs. Il y a des vanneaux dans les champs, comme
souvent quand il fait grand froid. Dans mon bois "principal", ou je suis
allé travailler quelques heures, j'ai eu la chance d'apercevoir un roitelet
triple-bandeau. L'inconvénient des roitelets c'est qu'ils bougent sans
arrét, mais j'ai bien pu distinguer celui-ci, avec la calotte orange et le
sourcil blanc. Et en rentrant, il y avait un héron immobile non loin de la
route.

J'avais des branches a couper a la lisiere sud de cette parcelle et
c'était le moment parfait pour cela, car hier tantdét et aujourd'hui encore
il a fait grand soleil. Rien ne se compare a la sensation de pureté qui
émane de ces périodes de temps glacial mais ensoleillé. L'air était trop
froid et me faisait mal aux sinus dés que je m'enfongais parmi les arbres,
mais le climat était idéal en bordure, ou j'ai passé des heures paisibles a



m'occuper. En plus, j'ai trouvé une vieille souche de chéne avec une forme
d'encoche trés pratique pour scier des bouts de bois en les calant sous la
botte, sans avoir a porter mon chevalet.

La solitude m'incline a quelques traits de sauvagerie et notamment,
lorsque je suis a table, je me passe de verre et je bois au goulot. Pour
les premiers repas je me servais du genre de mousseux a deux balles qui
suffit a ma joie, mais ce midi j'ai ouvert un Sainte-Croix du Mont qui se
trouvait la, c¢a fait plus chic.

Une de ces nuits, j'ai encore eu le réve inquiétant, comme 1'été
dernier, que j'étais aveugle (voir au 18 VII). Je me trouvais sur une sorte
de grande place grise et déserte et je me mettais a courir, mais aussitét
je devais m'arréter car je n'y voyais plus rien. J'espeére que ces chimeres
sont le simple fruit du désordre de 1l'ame au repos, et n'ont rien de
prémonitoire. J'ai aussi vu en réve, l'espace d'un instant, une trés belle
femme qui marchait vers moi, entierement nue mais probablement chaussée,
car elle avait ce maintien particulier que donnent les talons hauts. Et il
se trouve que je la connaissais. Ca tombait bien.

Lundi 26 janvier 2015. Dans un récit de naufrage d'autrefois, je relis la
préface d'un fonctionnaire d'aujourd'hui, archéologue officiel, en charge
d'un site difficile d'acces mais garni d'épaves. Il oppose «1'engouement
inquiet» des scientifiques comme lui (les bons) a «la convoitise cynique»
des prospecteurs privés (les méchants). En attendant, 1l'expédition qu'il a
menée sur le site en question aux frais du contribuable, ruinée au bout de
quinze jours par une tempéte, n'a strictement rien donné, et c'est bien
grace aux vilains chasseurs de trésors que d'intéressants objets ont été
sauvés des flots, pour se retrouver non seulement chez des collectionneurs
particuliers, qui ne sont pas les pires conservateurs, mais aussi bien dans
des musées publics. Cependant il n'en démord pas, il reste persuadé qu'il
méne le combat de la vertu contre le vice. C'est d'un lourd..

Mardi 27 janvier 2015. Je remarque et Jje rapproche deux séries de mauvaises
nouvelles, que les faits divers nous rapportent réguliérement. Dans le
premier cas, une personne se fait agresser ou méme tuer par un ou plusieurs
sauvages, sans que les passants, passagers ou autres témoins
n'interviennent, ce qui est facheux. Dans le second cas, un tiers
s'interpose, mais du coup c'est lui qui se fait tabasser, ou poignarder,
parfois a mort, ce qui est également regrettable. Ces situations
périlleuses, qui requierent, si l'on veut réagir, une réaction rapide, mais
toujours aventureuse, mettent en conflit deux impératifs moraux : la
charité, assistée par le courage, et la prudence, dictée par 1l'instinct de
survie. Il est toujours beau qu'un justicier costaud prenne la défense du
faible, et chasse ou écrase les assaillants. Mais l'action n'est jamais
assurée : ni le courage, ni la force ne mettent a l'abri d'une lame, d'une
balle, ou d'adversaires trop nombreux. On blame parfois trop vite
«l'indifférence» de l'assistance : je suppose que le plus souvent,
l'inaction n'est pas inspirée par l1l'indifférence mais au contraire par
1'épouvante, laquelle n'est pas nécessairement injustifiée. Il n'est pas
facile de juger ces cas, moins encore dans la précipitation du moment.
Schopenhauer a un bon mot a ce propos, quand il caractérise «1'honneur
chevaleresque» comme «l'enfant de ces siécles ol les poings étaient mieux
exercés que les tétes» (Aphorismes, page 81l).

Mercredi 28 janvier 2015. Ca tombe quand, déja, le jour du devoir de
mémoire envers les crimes du communisme ?

Vendredi 30 janvier 2015. La gauche débat s'il faut permettre de travailler
le dimanche. Elle hésite encore s'il est vraiment nécessaire de quitter le
Pléistocene.

Mardi 3 février 2015. En examinant une carte je découvre l’existence au
Mozambique d’une ville cotiére nommée Vilankulo ou Vilanculos. Dieu sait ce
qui s’y passe.



Vendredi 6 février 2015. J'ai publié hier la Lettre documentaire n° 500. Je
voyais venir depuis quelque temps ce nombre imposant, et je me demandais si
je devrais préparer pour l'occasion quelque chose de spécial. Mais n'ayant
pas d'idée particuliere a ce propos, et n'ayant guere l'esprit de
célébration, j'ai décidé d'attendre simplement ce que le sort
m'apporterait. Et c'est bien ainsi, cet article brésilien n'était pas la
pire éventualité. Récemment j'ai fini de lire 1l'assez gros volume, de plus
de 600 pages, que je butinais épisodiquement depuis 1'été dernier : le
recueil d'articles que le polémiste conservateur Olavo de Carvalho a publié
sous le titre provocateur de O minimo que vocé precisa saber para ndo ser
um idiota ("Le minimum que vous devez savoir pour ne pas étre idiot", Rio
de Janeiro : Editora Record, 2013, réédition 2014). Je ne suis pas d'accord
avec tout ce que pense Olavo, mais Jje partage bon nombre de ses opinions et
surtout j'aime son style plein de punch, son humour cruel, son érudition
redoutable, la logique rigoureuse de ses développements, son culot pour
prendre a rebrousse-poil toutes les croyances gauchistes, toutes les
superstitions humanistes qui forment aujourd'hui la bondieuserie laique
générale dans laquelle patauge le monde moderne. La page que j'ai choisie
est assez atypique de l'ensemble dont elle est extraite : au lieu d'y
exposer ses arguments de fagon directe comme a 1l'accoutumée, 1l'auteur joue
dans cette «Breve histoire du machisme» la carte de l'ironie, pour dresser
une satire du féminisme avec ce qu'il faut de mordant (et, avouons-le, un
brin de mauvaise foi). Telle est la page que j'ai voulu traduire en hommage
a son auteur, en espérant qu'elle amusera quelques lecteurs.

Dimanche 8 février 2015. Halku ready-made
Ainsi font font font

Les petites marionnettes,

Trois tours et s'en vont.

Jeudi 12 février 2015. J'apprends par hasard qu'OHL est le sigle par lequel
les Allemands désignaient, pendant la premiére Guerre mondiale, leur
Oberste Heeresleitung (Commandement supréme de l'armée). Je suis slr que
Michou s'en serait amusé, j'aurais aimé le lui apprendre. Mais peut-étre
l'a-t-il su, méme si je ne me rappelle pas qu'il y ait jamais fait
allusion...

Mardi 17 février 2015. Qu'est-ce a dire, au juste, «LA béte immonde»? Y en
a-t-il pas de toutes parts, des bétes immondes, et de toutes les couleurs?
Mardi 18 février 2015. Ma contribution a la voltairomanie ambiante : «La
terre est couverte de gens qui ne méritent pas qu’on leur parle.»

Vendredi 20 février 2015. Hier des le matin et toute la journée, j'ai
éprouvé cette sensation inhabituelle, chez moi presque anormale : j'étais
en pleine forme. A la bonne heure. Je ne peux m'empécher de faire le
rapprochement avec le triste état dans lequel je me trouvais deux jours
auparavant : j'ai passé la journée de mardi a garder le 1lit, autant que je
pouvais, tourmenté par la gastro. Mais c'est peut-étre cette misérable
pénitence, par son effet de purge, qui m'a remis en forme..

Je me suis réveillé ce matin sur le réve que je rangeais des livres
sur un appui de fenétre, donc a la merci des éléments. Et pour comble
d'absurdité, je les plagais avec le dos tourné vers l'extérieur, de sorte
qu'il n'était plus possible de lire leur titre.

Je noterai maintenant, malgré le retard, un autre réve, que j'ai eu
il y a quelques semaines et dont le souvenir me reste. Je passais dans un
couloir désert, dans quelque institution, et je trouvais par terre non
seulement une clé (une clé plate de serrure d'appartement) mais en outre
une demi-clé (mais je ne saurais dire si c'était la partie pointue ou la
partie arrondie). La-dessus arrivait le professeur retraité Vincent G, a
qui je faisais part de ma découverte. Mais elle est a toi, cette clé, me
disait-il, ou quelque chose comme ca. Le propos me surprenait par la



familiarité inattendue du tutoiement, et par l'air désabusé semblant
suggérer qu'il savait que je passais mon temps a chercher et a retrouver
des objets que je perdais sans cesse. De nouveau seul, je me dirigeai vers
la porte de ce que je croyais étre mon bureau, mais elle était entrouverte
et je voyais dans l'entrebaillement qu'il s'agissait en fait d'une chambre
a coucher. Je regardai les noms sur les portes voisines. L'une d'elles
portait celui de Cédric M. Désorienté, je repartais vers 1l'accueil du
batiment. J'y trouvai ma directrice de conscience, assise a une petite
table, et je lui montrai ma clé et demie. Mais non, me disait-elle, il
suffit d'assembler ainsi les deux piéces, pour ne former qu'une seule
clé... (Ah, ce n'est pas pour rien, que l'on est directrice).

Samedi 21 février 2015. Ces derniers temps j'ai lu les deux livres de
droite, que j'avais commandés au Pére Noé€l (outre celui de Schopenhauer).

L'un d'eux est Une guerre au couteau, sous-titré Algérie 1960-1962,
un appelé pied-noir témoigne. Ce livre ne m'avait pas assez attiré pour que
je 1l'acheéte au moment de sa parution, fin 2004, mais finalement j'ai wvoulu
le posséder car il est a ma connaissance le seul publié par un auteur dont
j'aimais les articles sérieux, a 1l'époque ou je lisais Rivarol. Jean-Paul
Angelelli, né a Alger en 1934, raconte honnétement ce que fut sa vie de
soldat dans la wilaya paumée de Bordj Bou Arreridj. A vrai dire je n'y ai
pas appris grand chose que je ne sache déja, par les documents ou par la
rumeur, sur les brutalités de 1l'armée frangaise et sur celles, pas
moindres, des nationalistes du FLN. L'auteur ne cache pas la part qu'il a
prise aux tortures et aux exécutions, et n'en a pas de remords. Son
témoignage est troublant pour un lecteur d'aujourd'hui, en tout cas pour
moi. Je ne me sens capable ni de 1l'approuver, ni de le désapprouver, je
m'estime surtout heureux que le sort ne m'ait pas conduit dans ce genre
d'aventure. J'ai pensé aussi a mon pauvre pére, né un an avant l'auteur, et
qui aurait eu tout a fait 1'Age d'étre pris dans le tourbillon, si sa santé
ne l'avait tenu a l'écart de la vie militaire. Se félicitait-il d'y avoir
échappé, ou au contraire se sentait-il diminué par rapport a ses
contemporains? Je m'apergois maintenant que je n'en sais rien, et que je
n'ai jamais eu 1'idée d'en parler avec lui. Le texte est censé avoir été
écrit aussitbt aprés la guerre, dans les années 62-63, et légeérement
remanié a l'occasion de sa publication tardive. J'y remarque la bizarrerie
de 1l'expression «gauche caviar» (p 267) qui n'avait sans doute pas encore
cours a l'époque. J'ai relevé p 226 une courte phrase, qui fait un petit
alexandrin grisatre : «Je n'étais plus sensible aux cahots de la piste.»

Le second livre, ce sont Les massacres de septembre, de G. Lenotre
(l'historien favori de Michel Ohl et de Céline, entre autres amateurs
d'histoire pittoresque). Je ne sais ce qu'il en a été des différentes
rééditions de cet ouvrage d'abord paru en 1907, mais je dois dire que
1'édition courante (chez Archéos, 2012) est assez négligée : coquilles
nombreuses, aucune disposition typographique distinguant la parole de
l'auteur et les documents qu'il reproduit, foutoir des notes en fin de
volume (il y a trois notes n° 57, et deux séries de notes différentes
numérotées de 57 a 61..). Ce traitement est regrettable, pour un livre aussi
digne d'intérét, qui consiste essentiellement dans le recueil d'une dizaine
de témoignages, devenus introuvables ou restés jusqu'alors inédits, de
rescapés de ces bizarres massacres survenus principalement a Paris les 2 et
3 septembre 1792, mais aussi dans quelques provinces et les jours suivants,
au cours desquels entre mille et deux milles détenus sans défense (physique
ni juridique) ont été soudain lynchés dans les cours des prisons ou juste a
l'extérieur des batiments, ce qui reste comme une tache indélébile sur
1'honneur de la république en gestation. D'aprés ce que je lis par
ailleurs, on discute encore aujourd'hui la part de responsabilité due a la
furie populaire spontanée (facteur toujours douteux) et celle des autorités
: les meilleurs des républicains ont naturellement réprouvé ces actes
ignobles, dont les auteurs ont du reste été poursuivis, méme si ce fut
tardivement et mollement, mais il y a probablement eu, sinon complot,
certaine entente ou préparation a quelque niveau dans la Commune
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insurrectionnelle, sans quoi par exemple on a du mal a expliquer comment



les bourreaux de divers endroits auraient comme par hasard eu 1'idée d'un
méme stratagéme pour éviter les mouvements de rébellion : aprées avoir
interrogé le prisonnier dans un semblant de procés ne durant parfois que
quelques instants, on le faisait sortir par un guichet en lui criant «A
1'Abbaye», s'il était & la Force, ou «A la Force», s'il était a 1'Abbaye,
semblant ainsi lui annoncer son transfert dans une autre prison, alors que
pour les bourreaux qui 1l'attendaient juste aprés, il était convenu que cela
signifiait «A mort» (voir pages 137, 255). Une vague d'arrestations avait
commencé de remplir les prisons dés la journée du 10 aolt (prise des
Tuileries). On poursuivait en principe les «ennemis de la nation» qui
avaient soutenu le roi, et l1l'on arrétait en fait beaucoup de gens qui
n'avaient pas grand chose ou rien a se reprocher, principalement des nobles
et des religieux, leurs proches, leurs serviteurs restés fidéles. On
ratissait large : chez Untel que l'on était venu prendre, comme il n'était
pas la, on emmenait le pére a sa place (263). Avant de passer en «jugement»
expéditif devant une table ou siégeaient deux ou trois «juges» improvisés,
les prisonniers étaient dépouillés des biens qu'ils portaient sur eux
(portefeuilles, montres, bagues, diamants, assignats), lesquels étaient en
partie consignés, et en partie disparaissaient dans les poches des
«justiciers» (142). Aussitdt expédiés aux mains de bourreaux avinés, les
condamnés étaient assommés ou égorgés, a coups de barre de fer, de hache,
de sabre, etc (passim). Les cadavres étaient parfois mutilés ou décapités,
et l'on paradait avec des tétes, des oreilles, divers organes. On trainait
les corps pour les entasser a l'écart, sans toujours se soucier d'achever
les agonisants (182). La populace assistait aux exécutions en
applaudissant, en huant, en prétant la main a 1l'occasion. Pour ce que l'on
en sait, les massacreurs (les «septembriseurs») n'étaient cependant pas des
misérables mais le plus souvent de petits commercants ou artisans :
tailleurs, épiciers, cordonniers, horlogers, coiffeurs .. et des bouchers
naturellement (15). Les explications topographiques de Lenotre, quant a la
disposition des batiments et des rues, ne sont guére utiles pour quelqu'un
comme moi, qui connais mal Paris et n'y vais quasiment jamais, mais
j'apprécie le golit de la précision, dont il fait preuve dans ses
commentaires. Les textes qu'il produit sont tous intéressants mais de force
inégale. Les témoignages de la marquise de Tourzel ou de certain
«vieillard» m'ont paru assez ternes, tandis que d'autres sont poignants et
tiennent en haleine. Mon préféré est peut-étre celui de Jourgniac de Saint-
Méard, précédé du portrait savoureux que trace l'historien de ce drdle de
personnage, roturier gascon, parvenu a un certain rang social gréce a un
engagement dans 1l'armée, auto-proclamé noble mais pas défavorable aux idées
nouvelles (147-149). «Badin et bon vivant», «il avait, des Frangais
d'autrefois, la sensibilité, l'esprit, 1l'honnéteté, et aussi les jolis
défauts complémentaires de ces qualités nationales, la naiveté, la
légéreté, la hablerie». Ayant abandonné les armes, il s'était installé a
Paris ou il publiait un journal satirique, recueil de bons mots et de
poésies. J'adore la formule de Lenotre selon qui Jourgniac, devant la
révolution menagante, «croyait éteindre cet immense incendie en versant
dans la flamme un flacon d'eau de lavande» (de l'eau de lavande, me dis-je,
voila ce qu'il faudrait, mieux que l'eau de Cologne, pour apaiser mes joues
aprés m'étre rasé, mais ol en trouverai-je, si l1l'on en trouve encore?). Le
livre dans 1l'ensemble donne une bonne idée de ces journées folles, a
1l'ambiance tragique et incertaine, ol selon le moment tout pouvait arriver,
le pire et le meilleur, ainsi que dans les réves. Il y a quelques cas de
sauvetage miraculeux, comme ces trois hommes que leur aspect ne désignait
pas particuliérement et qui, dans un moment de confusion, se mettent a
faire semblant de délibérer, comme s'ils faisaient partie des
organisateurs, et parviennent ainsi a échapper (134). Les sentences elles-
mémes sont parfois surprenantes, certains accusés réussissant a en imposer
aux juges, grace a leur prestance, tandis que d'autres, guére coupables, se
laissent condamner pour leur air effaré et leurs balbutiements (263). Les
casuistes ont tout loisir d'examiner la responsabilité de ceux qui, bien
intentionnés au départ, se laissent emporter dans le tourbillon, telles ces
personnes envoyées pour calmer les esprits et présidant finalement a des
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tueries (210), ou les deux émissaires se retrouvant a leur tour menacés par
les enragés, apres avoir fait remarquer que les objets pris aux accusés
n'étaient pas enregistrés (142). Il y a gca et la les détails saisissants :
les meurtriers qui, leur besogne accomplie, vont tranquillement passer la
soirée «au caffé rue de Seine» (224), le nom d'un malheureux qui tente en
vain de s'enfuir par les toits (Caraco, 107), les deux oeufs qu'une main
charitable tend a la fenétre d'un affamé, qui les refuse faute de pouvoir
les cuire (ibidem), la tache de lumiére que le clair de lune projette sur
le sol, avec l'ombre de trois barreaux, sous les yeux de prisonniers
prostrés (157). Cet ouvrage est ainsi plein de révélations. Et comme disait
Jourgniac, «Quel est 1'homme qui lira (ces) détails sans que ses yeux se
remplissent de larmes, sans éprouver les crispations et les frémissements
de la mort»...

Mercredi 25 février 2015. Sans en avoir aucune expérience, j'imagine que
les cabanes dans les arbres, c'est trés bien, jusqu'au moment ou l’on a
besoin d'aller aux chiottes.

Mardi 3 mars 2015. Depuis ce week-end, Monsieur mon Ordi parait mort ou
fort mal en point. J'ai porté la pauvre béte a examiner hier soir. Verdict
dans la semaine.

Jeudi 5 mars 2015. J'ai bien aimé le Lucette de Nabe, lu dans la collection
Folio (c'est parait-il le seul Nabe disponible en format de poche) ou
1'édition originale de 1995 a été reprise en 2012. La couverture est
illustrée d'une aquarelle de 1l'auteur, suggestive mais pas terrible,
montrant au premier plan la Lucette Almanzor en train de danser, avec au
fond son mari Louis-Ferdinand Céline mal fagotté, fagon Meudon, tenant un
chien en laisse. Fort heureusement pour le lecteur, le talent littéraire de
Nabe est incomparable avec les résultats qu'il obtient dans ses
réalisations picturales. L'ouvrage est sans doute un roman, mais trés
imprégné de données réelles. L'histoire est celle de la rencontre et des
relations amicales qui s'établissent entre d'une part la veuve de Céline,
et d'autre part 1l'acteur et cinéaste Jean-Frangcois Stévenin, qui songe a
adapter le roman Nord a l'écran, mais ne réalise jamais ce réve. Ce livre
divertissant, écrit avec brio, est pour 1l'essentiel un monument en hommage
a la danseuse, avec ce que cela peut parfois avoir d'agagant, dans les
moments les plus hagiographiques. Cette sainte Lucette / Lucie / Lili (mais
jamais Lulu, tiens) est si parfaite, si pittoresque, si charmante, que 1l'on
finit par avoir des doutes. De méme qu'il semble régner une étonnante et
perpétuelle concorde dans la bohéme qui 1'entoure. Nabe lui-méme, narrateur
en retrait, ne s'y montre pas. Il a en revanche la dent dure contre les
céliniens extérieurs au cercle lucettien, qui apparaissent lors d'une
réunion chez le biographe Frangois Gibault, ol 1l'auteur leur fait tenir des
propos oiseux et les affuble de surnoms ridicules. N'étant moi-méme pas
trés versé en célinerie, j'y reconnais au moins «Paul-Paul Paul» (1l'éditeur
Jean-Paul Louis) et Rex Lourdomou (le revuiste Marc Laudelout). Dans un
article sévere, Eric Mazet a dénoncé les flagorneries et les diffamations
présentes dans le texte. Je les soupgonne, sans pouvoir moi-méme juger de
la justice incertaine, peut-étre capricieuse, selon laquelle sont
distribuées indulgences et railleries. J'ai regretté pour ma part, outre
l1'idéalisation de 1l'idole et de ses proches, quelques glissades vers la
miévrerie (genre « - C'est quoi un enfant unique? - C'est quelqu'un qui
reste enfant toute sa vie...» Hum. (415)). Mais il reste, pour le lecteur
non impliqué dans ces milieux, un livre assez savoureux et instructif, ou
l'on en apprend non seulement sur les cercles célinien et lucettien des
années 90, mais aussi beaucoup sur la vie de Céline, a travers les mille
souvenirs racontés par sa veuve (je retiendrai entre autres la célinomanie
de Dubuffet, qui relisait L 'Ecole des cadavres «tous les week-ends» (page
143), la sympathie de Bernard Buffet (144), la bizarrerie de la secrétaire
Marie Canavaggia (173 sq), l'esquisse de relations avec Jean Rostand (183)
etc). Je retrouve ici et la des personnages auxquels Jje me suis moi-méme
intéressé dans le temps, comme le diariste Jacques d'Arribehaude (68) et le
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comédien Robert Le Vigan, dont on évoque l'exil a Tandil (309). J'ai
satisfait a une de mes marottes en repérant la petite phrase de hasard qui
donne un alexandrin aléatoire, dans la bouche de Lucette, quand elle
rapporte que des proches dévalisaient Céline des le lendemain de sa mort en
emportant ses manuscrits : «J'étais trop déprimée pour les en empécher»
(110). La date du récit n'est pas indiquée des le début mais se précise
quand on apprend (258) que c'est 1l'année du centenaire de la naissance de
Céline, donc l'année 1994. Lucette, née en 1912, était de dix-huit ans plus
jeune que son mari (de sorte qu'en 1944, il avait cinquante ans et elle
trente-deux, comme il est signalé p 250-251). Dans cette mesure, on

s 'étonne que le livre semble situer l'anniversaire des 80 ans de Lucette la
méme année que le centenaire de 1l'écrivain, et en tout cas postérieurement
a celui-ci (p 269, 284), alors qu'au moment dudit centenaire, la dame était
déja agée de 82 ans. Mais je suppose que cet arrangement avec le réel fait
partie des licences dont 1l'auteur avait besoin pour pratiquer son alchimie.

Vendredi 13 mars 2015. La sentence est tombée : l’ordi était foutu, il
fallait en changer. Aprés avoir hésité a aller voir ailleurs, et soupesé a
l’aveuglette le pour et le contre, j’ai rempilé chez Apple, pour des
raisons qui ne sont pas toutes bien claires dans mon esprit. Ils sont chers
et leur matériel n’est pas des plus durable, mais j’'y suis habitué et ils
ont un magasin a portée de voiture juste derriére le campus. Et puis ils
m'offraient cent euros pour la reprise du défunt, et pour pas trop cher la
récupération exacte des données perdues dedans. Le nouvel engin, un mince
Macbook Air de 11 pouces, est un assez beau jouet, qui présente l’avantage
de la légereté, a peine un kilo, et un joli clavier, aux touches noires
soulignées de petits traits lumineux. Espérons qu’il me rendra d’aussi bons
services qu’il a bonne mine.

En méme temps que le vieil ordi me lachait, mon propre corps, qui
lui-méme n’est plus sous garantie, m’a joué des tours et je suis accablég,
depuis une semaine, d’un lumbago qui me force a marcher plié. Je ne sais a
quelle imprudence, a quels efforts je dois ce triste résultat : est-ce
d’avoir porté des sacs trop lourds, une certaine fois, ou bien d’avoir
manipulé des dalles de ciment dans mon jardin et dans celui de mon aide de
camp, chez qui j’ai aussi bati derniérement un nouveau blicher d’appoint?
Toujours est-il qu'’apreés quelques signes sourdement menagants, le mal s’est
déclaré dans toute sa vivacité vendredi dernier. J’ai d’abord tenu trois
jours sans rien faire de spécial, pensant que le probléme se réglerait tout
seul, puis n’y tenant plus, j’ai consulté lundi. On m’a prescrit des anti-
inflammatoires, dont l’usage m’inquiete, et dont les effets n’ont pas l’air
foudroyants. Non seulement la douleur dans le bas du dos persiste a
m'empécher de me tenir droit quand je marche, mais elle a méme tendance a
se répandre vers la hanche, et jusque dans la province reculée du genou
(les troubles se situent du c6té droit). Sur mon nouvel ordi, Jje consulte
Wiki : j’apprends que malgré son nom commun de tour de rein ou lombalgie-
lumbago, ce mal n’affecte en réalité ni les reins ni les vertebres, mais
les nerfs, ce qui est sans doute un moindre mal. Aimablement la doctoresse
m’'a demandé si je voulais prendre quelques jours de repos. J’'ai décliné.
Honnétement, le handicap ne m’'empéche pas de travailler. Je me suis apergu
que dans le cadre professionnel, je souffre surtout par pudeur : je me gare
au plus prés des batiments, pour avoir le moins possible a montrer le
triste spectacle d’un marcheur voi(ité, et une fois dans les locaux, Jje reste
terré dans mon bureau. Dans lequel j’ai du pain sur la planche, ca me
change les idées.

Mardi 17 mars 2015. Je vais maintenant bien mieux, n’étaient quelques
tiraillements qui persistent, et dont je redoute qu’ils ne soient
durablement installés dans mon paysage somatique. Mais au moins je me tiens
droit sans difficulté et j’ai l’air a peu prés normal, ce qui est
essentiel. J’ai arrété les anti-inflammatoires dés samedi. Dans les
derniers jours de prise ils m’avaient assez bien disposé, de sorte que ce
week-end j'ai trouvé l'énergie de tourner quelques vis, de ramasser
quelques branches, et de scier quelques biliches. Dans un moment d’euphorie,
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j’ai méme écrit quelques courriers. Mais je me sens plus calme. La vie
reprend son cours habituel.

Mercredi 18 mars 2015. Pour aider une amie, qui étudie 1l’anglais, j’'ai
pensé lui offrir un album de Tintin traduit dans cette langue. Et voila
quelque temps, un sursaut d’énergie m’ayant conduit jusqu’a Bordeaux, et
plus précisément a la Fnac, ol je voulais me renseigner sur autre chose, et
ol je faisais chou blanc, j’en profite pour demander si 1l’on pouvait me
fournir une bande dessinée comme je recherchais. Le vendeur embarrassé n’en
finissait pas de m’expliquer, comme pour s’en excuser, les raisons pour
lesquelles il en avait eu, mais n’en avait plus. La-dessus, avant de
reprendre le tram, je me rends dans la principale librairie de la ville, ou
j’ai pu constater une fois de plus 1l'évidente supériorité qui la distingue
de ses concurrentes. Ce que les autres n’ont pas, Mollat 1l’a. C’était peu
mais c’était déja ca : on disposait de trois titres, parmi lesquels j’ai
choisi The shooting star (L’étoile mystérieuse). Apreés avoir offert
l’'ouvrage a l’'étudiante, j’'ai regardé quelques planches (je connais peu
Tintin, ne l’ayant pas lu dans l’enfance). Celui qui m’est apparu d'emblée
sympathique est bien sir le capitaine Haddock. Oh, thundering typhoons,
quel personnage!

Jeudi 19 mars 2015. Tous les hommes sont fréres : comme Abel et Cain, en
somme .

Samedi 21 mars 2015. Il se trouve que par coincidence, en méme temps dque
feu mon ordi rendait 1’a&me et que je me langais dans de cofliteuses
opérations de remplacement, mon fournisseur d’accés aux télécommunications,
qui officie a l’enseigne d’une couleur intermédiaire entre le jaune et le
rouge, se proposait, de son c6té, de remplacer ma «livebox». J’en avais été
avisé par courrier. Ma longue expérience des relations commerciales m’avait
permis de soupgonner aussitét que la formule sur laquelle s’ouvrait la
lettre : BONNE NOUVELLE, signifiait en réalité : EMMERDEMENTS ASSURES. Je
ne me trompais pas. On ne me demandait nullement si je souhaitais ou non
changer de machine, on m’annongait de but en blanc qu’une nouvelle allait
m’'étre expédiée en «Colissimo». Je laisse imaginer déja comme il a été
simple de récupérer le colis, pour un homme dans ma situation, c’est a dire
résidant communément a 170 kilométres de sa boite a lettres, laquelle est
depuis peu surveillée par ses aimables Nouveaux Voisins, qui en ont une clé
mais ne disposent pas de procuration pour retirer les courriers suivis,
procuration que posséde en revanche mon ancien lieutenant Véro, autre
Voisine, qui ces temps-ci perd un peu la téte, et a perdu tout a fait sa
copie de la clé de ladite boite. Mais enfin, apreés quelques échanges
téléphoniques, j’ai pu m’assurer que l’on s’était arrangé pour mettre la
main sur la béte et qu’on la tenait a ma disposition, deés que le lumbago me
permettrait de faire le voyage pour m’en emparer. Comme Jje vais un peu
mieux, j’'ai décidé de venir passer ce week-end dans mon hacienda, ce pour
quoi j’'ai appareillé deés jeudi apreés-midi. Et le soir, lorsque j’eus fini
de m'installer et de me restaurer, lorsque enfin je n’eus plus aucun
prétexte valable pour reculer plus longtemps, je me mis a l’ouvrage en
suivant les instructions du mode d’emploi. Ce livret luxueux, ou ne sont
pas imprimés plus de dix mots par page, comme pour rendre plus évidente la
simplicité des opérations, ne donne en fait que des indications plus ou
moins fiables, parmi lesquelles j’eus tot fait de repérer la plus
inquiétante : on recommandait fortement, pour une premiére installation, de
connecter la boite a 1l’ordi au moyen du céble ethernet, et non en mode «wi-
fin». Or il se trouve, par malchance, que mon tout nouveau MacBook Air, s’il
est trés dans le vent, ne dispose d’aucun orifice propre a y enfiler le
cable en question. Et en effet, aprés plusieurs essais, le branchement sans
fil s’avéra impossible. Il fallait se rendre a 1l’évidence : cela ne
marchait pas et j’allais devoir, le lendemain, chercher de 1l’aide, de
préférence dans une boutique Orange. En attendant, il me fallait tacher de
savoir ol se trouvait la plus proche de chez moi, et accessoirement ses
horaires d’'ouverture. Le mieux pour cela, aujourd’hui, est de consulter
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internet, mais ce recours m’'était précisément interdit. Eh bien, j’allais
passer deux ou trois coups de fil, on finirait par m’informer. Or aprés mes
tentatives de branchement du nouveau matériel, mon téléphone ne marchait
plus. Patiemment, je réinstallai 1l’ancien équipement, pour rétablir la
ligne, mais ce ne fut que pour constater ma solitude. De toute part on
était absent, ou inopérant. De guerre lasse, les nerfs a bloc, je fus me
jeter sur mon matelas, non sans avoir gobé au passage un somnifere de
miséricorde. Le lendemain, hier matin, sentant que je n’avais pas de temps
a perdre, je pris la route a 8 h 10, en direction du pbéle Niort. Un
souvenir incertain et invérifiable, mais qui dans la circonstance était mon
seul guide, me disait que le point Orange devait se trouver dans la rue
principale de cette ville, chef-lieu du département voisin, et située a
quelque 30 kilométres de mon ranch (aller-retour = 60 km). Je savais qu’il
me faudrait une bonne demi-heure pour m’y rendre, puis un petit quart
d’'heure de marche pour gagner le centre depuis certain parking de
supermarché, le seul endroit ou j’étais assuré de me garer commodément
(j’évite autant que possible le grand parking payant de la place centrale,
non par souci d’'économie, mais terrorisé par la perspective d’avoir a
comprendre comment on parvient a y pénétrer, puis a en ressortir). J’avais
assez bien calculé mon coup pour arriver devant le magasin sur les 9
heures, mais ce fut pour apprendre qu’il n’ouvrait qu’a 10. Que faire en
attendant? Comme le temps froid n’invitait guére a fléner, et comme j’ai
horreur d’aller au café, je décidai de chercher refuge dans la pénombre
silencieuse d’'une église. J’en apercevais une, a quelque distance, et je
dirigeai mes pas vers elle. Hélas, elle avait été transformée en «centre
culturel» pour feignasse, et n’ouvrait que 1l’aprés-midi. Je décidai alors
de gagner la cathédrale. Si une seule église était ouverte, me disais-je,
ce serait elle. Je parvins a m’'y rendre, en suivant un itinéraire hésitant,
mais elle était close de tous cO6tés, telle une grosse Huitre divine. Il ne
me restait plus qu’a revenir a la case départ, mon automobile, et, apreés
m’'étre égaré quelque peu en chemin, je la retrouvai a 9 h 35. J’'y passai un
quart d’'heure immobile sur mon siége, a méditer, apreés avoir feuilleté
quelques instants un numéro de Niort Ma Ville ramassé en chemin, et qui se
révéla aussi creux et vide que peut 1l’étre ce genre de canard gratuit. A
dix heures, j’étais derechef devant le magasin, ou piétinaient déja
quelques clients mieux avisés que moi. Quand mon tour fut arrivé, on
m’'expliqua que je devais me rendre dans le magasin attenant, spécialisé
dans les interventions techniques. J’y fus accueilli par un gentilhomme des
plus aimable, qui m’assura pouvoir procéder a distance, pour la modique
somme de 9 euros, a tous les réglages nécessaires, de sorte qu’en rentrant
chez moi je n’aurais plus qu’a rebrancher la machine. J’acceptai le marché.
Mais il apparut bientdét, malgré plusieurs essais, que la manoeuvre était
impossible, du fait que dans ma maison, j’avais coupablement reconnecté
l’ancienne boite, a seule fin de pouvoir me servir du téléphone. Je sentais
venir que j’'allais devoir rentrer chez moi uniquement pour débrancher
l’appareil, et me retaper un second aller-retour. Mais enfin nous
parvinmes, non sans difficulté, a joindre un de mes voisins, qui put se
charger d’intervenir. Je passe les détails, dont certains piquants, pour
arréter ici cette histoire déja trop longue. Je souris aujourd’hui de ces
mésaventures, mais je dois avouer que par moments Jje n’en menais pas large.

Dimanche 22 mars 2015. Il fait un temps maussade a La Croix ce week-end.
Par défi, je suis quand méme allé passer quelques moments dans les bois, a
couper des branches et a réfléchir.

A la maison, depuis mon poste devant la cheminée, j’ai apercgu
quelques oiseaux dans le jardin. Fait rare, une fauvette a béret noir est
venue au bassin. J’ai vu quelques instants dans les jumelles un pinson
perché dans le prunier, cramponné a un rameau agité par le vent. Les
branches sont parsemées de fleurs, mais pas déja masquées par les feuilles,
on peut encore y entrevoir sans mal ce genre de petit spectacle fugace.

Continuant d’explorer un stock de bouteilles achetées chez Noz, j'ai
bu un Fleur de Muscat sec, produit dans le Languedoc-Roussillon, qui ne m’a
pas épaté. Je garde meilleur souvenir de mon précédent séjour, ol j'avais
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golité un mousseux espagnol correct et du cidre de Plovan. J’avais regardé
sur la carte : c’est dans la baie d’Audierne, en plein sur le menton de la
Bretagne.

Dans le courrier j'ai regu une brochure commandée voila peu aux CPN,
les écolo-pédagogues des Ardennes. J'avais déja deux livres sur le méme
sujet que ce petit Guide des escargots et des limaces, dont je n'avais donc
pas grand besoin, mais que j'ai plaisir a posséder. Ce genre d'achat je
m'en passe maintenant le plus souvent. Quand Jje le fais c'est par caprice,
par geste militant (la livrette colite 5,80 euros, le port 5,95, il faut
vouloir) et aussi parce que je sais que ces gens sont de bons connaisseurs.

Il a di y avoir quelques indigestions chez les souris, qui semblent
avoir déserté la place. Des cing sachets toxiques que j’avais disposés dans
la maison, trois ont été rongés. Le plus curieux est que je n’ai rien pris
dans la souriciere, mais le bout de fromage que j’'avais fixé sur la tige a
disparu, emporté sans doute par les bestioles, assez délicatement pour ne
pas déclencher la fermeture du piége, qui n’a pas l’air bien sensible.
Bizarrement j’ai découvert un autre engin du méme modéle, qui trainait dans
ma grange. J’avais di l'acheter il y a des années, puis 1l’oublier.

Lundi 23 mars 2015. Tous les hommes sont égaux, mais il y en a qui ont
besoin d’aide.

Mardi 24 mars 2015. Je regois peu de courriers plus ennuyeux et inutiles
que Valeurs mutualistes, le magazine des adhérents de la Mutuelle Générale
de 1l'Education Nationale. A vrai dire, je ne suis pas bien slr de
comprendre a quoi sert au juste ce bulletin de 36 pages correctement
imprimées en couleurs, sinon a engraisser l’équipe de parasites chargée de
le produire. Combien g¢a colite? La mutuelle est-elle si prospére qu’elle
doive ainsi claquer l’argent des adhérents? D’ordinaire la nouvelle
livraison file directement a la poubelle, mais cette fois-ci, prenant la
peine d'ouvrir ce n° 295 (mars-avril 2015), j’ai le plaisir de tomber sur
un article de deux pleines pages intitulé «L’immigration, une chance pour
la république», di a une certaine Maya Lebas (p. 32-33). On pourrait se
demander ce que vient faire un tel sujet dans l’organe d’une mutuelle de
santé, mais passons. Prenant prétexte de la récente création d’un
indispensable Musée de l'histoire de l’immigration, Maya nous explique de
long en large en quoi l’immigration est un phénoméne absolument positif et
formidable. Au contraire des Anciens, qui s’embarrassaient a débattre d’une
question en pesant le pour et le contre, suivant le schéma dialectique
these, antithese, synthése, Madame Lebas, en humaniste moderne, développe
son point de vue original et courageux en appliquant la méthode theése,
thése et re-thése. Enfin pour enfoncer le clou, le publi-reportage est
suivi de propos recueillis auprés du marxiste fou furieux Benjamin Stora, a
l’objectivité bien connue..

Mercredi 25 mars 2015. L'or du Ring.

Jeudi 26 mars 2015. Coincidence toponymique fortuite, mais frappante, du
fait que 1l’Airbus d’avant-hier, parti de Barcelone, s'’est écrasé prés de
Barcelonnette.

Dimanche 29 mars 2015. Un degré : étre assez intelligent pour pouvoir
soupgonner qu'il y a plus intelligent que soi.

Mardi 31 mars 2015. Il me revient que jadis, quand j'étais communiste et
drogué, comme il était d’usage que nous fumassions le pétard a plusieurs,
en nous le passant pour tirer dessus a tour de rble, insoucieux de
l'hygiéne, pouah! et comme il arrivait que quelque camarade, collectiviste
imparfait, tardadt a transmettre le joint et le conservat outre mesure par-
devers lui, semblant ne pouvoir plus s’en défaire, comme s’il lui elt collé
aux doigts, nous rappelions parfois 1l’indélicat aux régles de notre
misérable savoir-vivre par quelque trait d’ironie, en lui demandant par
exemple «Tu veux du dissolvant?»
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Mercredi 1 avril 2015. Films vus ces derniers mois :

- L'étrange histoire de Benjamin Button, de David Fincher (2008). C.

- Le patient anglais, d'Anthony Minghella (1996). D.

- Rescue dawn, de Werner Herzog (2007). L’'évasion d’un soldat américain
prisonnier des communistes laotiens dans la jungle pourrie. Le film se
regarde sans ennui, ce qui n'est jamais garanti avec Herzog.
Malheureusement les scenes finales pleines d'emphase cassent le style assez
sobre qui avait prévalu tout du long. C.

- Créance de sang, de Clint Eastwood (2002). Eastwood une fois de plus
complaisamment installé par le producteur et réalisateur, c’est a dire lui-
méme, dans un rb6le d’enquéteur infaillible et de séducteur irrésistible.
C’est pénible. D.

- Retour a Cold Mountain, d'Anthony Minghella (2003). B.

- Chinatown, de Roman Polanski (1974). C.

- Psychose, d’'Alfred Hitchcock (1960). C.

Jeudi 2 avril 2015. Plusieurs fois ces derniers temps j’ai pensé que je
devrais peut-étre, pour voir ol j’en suis, essayer d’établir un bilan de ma
vie «socio-culturelle», si je peux désigner ainsi la part «culturelle» de
ma vie sociale, ou la dimension sociale de ma vie «culturelle». Comme
compter, c’est connaitre, je me suis dit que le mieux serait de collecter a
ce propos des données chiffrées, qui garantiraient le caractére
scientifique de mes observations. En limitant mes investigations a 1’année
derniere, qui sous cet aspect ressemblait fort a la précédente, j’obtiens
les résultats suivants :

- Nombre de livres de moi publiés chez des éditeurs : zéro.

- Nombre de livres ou livrettes publiés par mes soins : zéro.
- Nombre d’adaptations de mes textes a la scéne ou ailleurs : zéro.
- Nombre de lectures publiques, causeries ou conférences : zéro.

- Nombre d’invitations a des tables de vente et autres marchés : zéro.

- Nombre d’articles publiés : zéro.

- Nombre de poémes publiés en revue ou en recueil : zéro.

- Nombre d’expositions de mes images : zéro.

- Nombre d’invitations & des expositions collectives : zéro.

- Nombre d’invitations au printemps des poétes, & des salons du livre, a
des réunions joyeuses des artistes sympas : zéro.

- Nombre de signes positifs recueillis via les dits «réseaux sociaux» :
quelques uns, au compte-gouttes.

Bon, pas la peine de faire un dessin : ma vie socio-artistique a
maintenant la consistance d’un courant d’air. Ne nous désolons pas : quand
on se désole, tout va mal, disait ma grand-mére. Et puis, il faut voir le
bon c6té des choses : je ne suis pas bousculé..

N

Vendredi 3 avril 2015. Un encouragement a la prospérité : N'ayez pas peu !

Mardi 7 avril 2015. Lors de ce qui fut mon troisieme séjour a Bruxelles, au
tournant de cette année, j’'ai pris le temps de relire une page de carnet
que j'y avais écrite lors de ma premiére visite, en janvier 1988. Je me
suis amusé a repasser dans les trois seules rues dont j'avais alors cité le
nom, la rue des Harengs, la petite rue au Beurre, et la rue du Marché aux
Herbes, toutes situées a proximité de la place centrale. J’ai aussi voulu
retrouver une certaine «chapelle Sainte-Genevieve». Peine perdue, elle
semble inexistante. Comme je disais l’avoir longée, en descendant de la
colline située a 1'Est de la ville, Jje suppose qu’il s’agissait en fait de
1’église Sainte-Marie-Madeleine. Je ne sais comment ma mémoire a pu me
tromper ainsi, mais j’ai pris soin de corriger la phrase, plus d’un quart
de sieécle apres, géné de ne pas étre totalement sir de moi, tout en
souriant de ce que cette affaire sans importance ne doit pas déranger grand
monde. J'y repense en lisant ce soir, dans les fragments d'Aurélia, que
Nerval aurait demeuré a Bruxelles, «rue Briilée, prés le grand marché». Je
suppose qu’il désigne par «grand marché» le Grote Markt, que nous appelons
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en francais la Grand-Place. Quant a sa rue Briilée, foi de Google Maps, elle
m'a l’air partie en fumée..

Dimanche 12 avril 2015. Je ne saurais affirmer que l’émission de Zemmour et
Naulleau, Z&N, est la meilleure émission politique, car a vrai dire c’est
la seule que je regarde, chaque semaine. Des deux Eric, c'est Zemmour dont
je me sens le plus proche, mais le duo est excellent.

Lundi 13 avril 2015. Je découvre que mes initiales sont aussi celles du
service des Phares et Balises. Ce rien m'amuse.

Jeudi 16 avril 2015. En politique, je penche de plus en plus vers 1l'extréme
doute.

Samedi 18 avril 2015. Le premier ministre Manuel Valls, qui avait déja
montré de sérieuses tendances a l'hystérie, annonce l’octroi de cent
millions d’euros a la «lutte contre le racisme et l’antisémitisme». Quelle
gabegie inutile et tordue, dans un pays ruiné. Tout le socialisme est la.

Lundi 20 avril 2015. MES VOLS

Je ne me rappelle aucune legon de morale a propos du vol, que j'aurais
regue en famille, a 1l’école ou au catéchisme, mais c’est probablement parce
que j'ai oublié. J’étais d'une famille simple et honnéte, et je ne me
rappelle pas non plus que nous ayons été victimes de cambriolage.

Mes deux plus vieux souvenirs de vol remontent a la période ou je
devais avoir entre sept et dix ans. J’avais un camarade et voisin, rapatrié
d’'Algérie, envers qui j'’éprouvais beaucoup de sympathie, et l’admiration
que l’'on porte volontiers, dans ces ages, a ceux qui sont plus vieux de
quelques années. Nous partagions la passion de la philatélie. Un jour, ou
il voulait faire des achats, je 1l’accompagnai dans une boutique
spécialisée, tenue par une dame seule, dans le vieux Bergerac. Pour
répondre a sa premiere question, la marchande a ouvert devant lui, sur le
comptoir, un album ol les timbres étaient fixés par de petites charniéres
adhésives. Puis il a demandé autre chose et, pendant qu’elle s’était
retournée pour chercher ce qu’il voulait, je 1l’ai vu soudain arracher tous
les timbres qu’il pouvait et se les fourrer dans les poches. J’en étais
bien surpris, et décontenancé. Il me semble que par géne, je n’ai jamais
ensuite osé lui parler de ce qu’il avait fait. Certainement je ne
1l’approuvais pas, mais il était mon ami, et il 1l’est resté quelques années.

L’'autre souvenir de cette époque est que je possédais un petit livre
de bande dessinée, en format de poche, qui me plaisait beaucoup, et qui un
beau jour a disparu. Quand il fut clair qu’il n’était pas simplement égaré,
il fallut se rendre a l’'évidence qu’il m’avait été piqué, sans doute par
quelqu’un de mes petits contemporains, qui venaient parfois jouer dans
l’appartement. Cette perte m’a beaucoup peiné, et je dois dire qu’un demi-
siécle plus tard, je rachéterais volontiers un exemplaire de l'ouvrage,
s’'il se présentait. [PS. - Il s'agissait de Gaston, biographie d'un
gaffeur, par Franquin et Jidéhem, Dupuis, 1965] Je crois que sur le moment,
dans ma naiveté, je n’ai méme pas soupgonné l’auteur vraisemblable du
larcin, le méme que j’avais vu a l'cuvre chez la commercgante.

Ne sachant pas dans quel ordre se sont succédé ces deux incidents, je
ne peux dire si j’ai découvert le vol d’abord comme victime, ou comme
spectateur. En tout cas pas comme acteur. Je ne me souviens pas que j'aie
jamais volé ni que 1l’on m’'ait volé quoi que ce soit dans le cadre de
l1’école, du collége ou du lycée. Pour étre exact, toutefois, je rapporterai
aussi ces autres incidents.

Je me suis trouvé une fois chez un camarade que je fréquentais peu,
peut-étre fut-ce la ma seule visite chez lui. Il avait en sa possession une
abondante collection de timbres, et nous en vinmes a négocier. Je fus tout
surpris de la facilité avec laquelle il acceptait d’échanger, contre les
banalités en double que je lui proposais, une bonne douzaine de trés prisés
timbres que nous appelions «de Napoléon», c’est a dire a l’effigie de
Napoléon III, ou de l'’antique Cérés républicaine. Inattendue aubaine. Or a
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quelque temps de la, des bruits me parvinrent, expliquant la généreuse
insouciance de mon partenaire, qui m’avait refilé des biens ne lui
appartenant pas, mais faisant partie de la collection qu’un autre avait
laissée chez lui. Et personne ne me réclamant rien, j’ai eu la lacheté de
faire comme si j’ignorais tout.

Il y a eu aussi ce bizarre épisode, une fois ol nous étions venus
rendre visite a mes grands-parents de la Croix-Comtesse. Dans l’entrée de
la maison était installé un petit buffet bas, sur lequel mon pére avait
posé son paquet de Gauloises. MU par une inspiration mystérieuse, j’en ai
piqué une. Je ne saurais dire pourquoi, vu que Jje ne fumais pas. Peut-étre
voulais-je ainsi confusément m'emparer de quelque attribut du pouvoir
paternel, ou de l'univers des adultes. En tout cas j’ai fait cela presque
innocemment, quoique secrétement, sans penser que l’acte pouvait avoir une
quelconque gravité, et slir qu’il passerait inapergu. C’était mal calculé.
Mon pére, qui savait trés bien a combien il en était, eut to6t fait de
repérer le larcin et d’entrer dans une fureur noire, sans cacher qu’il me
soupgonnait. Je ne sais plus trés bien comment ¢a s’est terminé, j’étais
épouvanté, j’ai nié farouchement, et j’ai di remettre la cigarette a sa
place sans rien dire.

Je me souviens encore d’'une fois ou, partis en vacances, nous avons
visité le site d’'Alésia. Je trouvais ces ruines formidables, et comme cela
semblait assez facile a réaliser, j’'ai discrétement ramassé une petite
dalle, que j'ai dissimulée sous mes vétements. J'ai appris ce jour-la que
l’on ne désire jamais que ce que l’on n‘a pas, et qu’on se trouve parfois
décu une fois qu’‘on s’en est emparé. Car je me suis bien ennuyé a
trimballer ce trophée pendant toute la promenade, aprés quoi je m’en suis
assez vite débarrassé. Souvent depuis je me suis dit que mes parents
avaient peut-étre repéré mon manége, mais avaient eu 1l’indulgence, une fois
n’est pas coutume, de faire comme si de rien n’était.

Plus tard, dans l’adolescence, j'ai aussi traversé une crise étrange,
dans laquelle un désir soudain et impérieux m’a poussé a soustraire a la
bibliothéque municipale une demi-douzaine de livres, touchant le sujet que
j’avais le plus a coeur, et qui n’était plus les timbres-poste, mais
l1’Amazonie. Je me rappelle obscurément qu’une fois le forfait accompli, ne
sachant que faire, n’osant rentrer chez moi avec ce butin, ni le rapporter
ol je l'avais pris, j’ai erré un moment dans la ville, puis je suis allé
faire briler ces livres au bord de la riviéere. Aujourd’'hui encore je ne
peux repenser a cet épisode sans étre ému du gachis stupide, et de 1la
désorientation du jeune homme que j’ai été. J’espére avoir en quelque sorte
racheté ma dette en offrant, quelques années plus tard, une ou deux caisses
de bons livres a cette institution.

Dans mon premier &age adulte, je me suis bizarrement rendu coupable de
deux petits vols involontaires, lors de mon premier voyage en Grece. Le
premier se déroula dans une poste, ou j’'étais allé faire affranchir
quelques cartes postales. Pour rendre mes envois plus pittoresques, Jje
voulais compléter les adresses en ajoutant, au nom frangais des trois ou
quatre pays de destination, leur nom en grec. Je priai le postier de me les
indiquer. Quand ce fut fait, je repartis, oubliant complétement de payer,
cependant que le guichetier, pendant cet échange, avait lui-méme oublié de
me réclamer quoi que ce soit. Une fois dehors, je réalisai mon erreur et
revins dans la poste pour régler ma dette. Mais comme 1l’employé ne parlait
ni francais ni anglais, et que la langue des signes ne suffisait pas a
m’'expliquer, il me fut impossible de lui faire comprendre que j’étais
revenu pour payer les timbres qu’il m’avait fournis. Il ressortait son
classeur, comme si je voulais lui en acheter d’autres. De guerre lasse,
j’al laissé tomber. Un autre jour, ol nous repartions de la plage, comme
j’étais le dernier des quatre a quitter les lieux, je ramassai sur le sable
un petit débardeur mauve, qu’un de mes compagnons avait di oublier. Or
quand je les eus rejoints, il s’avéra que le vétement n’appartenait a aucun
d’entre eux, mais slirement a quelque baigneur inconnu, qui avait eu
1’imprudence de le poser assez prés de nos affaires pour créer la
confusion. Et comme nous étions garés loin, et que j’étais incertain de
retrouver 1l’endroit, je suis parti avec.
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C’est je crois 1l’année suivante, que j’ai subi un petit vol, pas trés
grave mais trés désagréable. Un dimanche, je rentrai de Dordogne a Bordeaux
un peu trop toét pour accéder a 1l’appartement de banlieue dont j’étais
colocataire, mais dont je n’avais pas encore la clé, ou quelque chose comme
ca. En attendant, j’allai passer la fin de 1l’aprés-midi chez des amis
habitant le centre-ville, rue de la Rousselle. C’'était encore 1l’époque ou
l’on pouvait aller a Bordeaux en voiture et surtout s’y garer. En
repartant, j’ai trouvé ma portiere forcée, et un sac de vétements éparpillé
dans l’'habitacle. On ne m’avait volé qu’un objet, sans valeur sauf a mes
yeux, une boite de diapositives que je venais de recevoir.

Je devins vers cette année-la, a vingt ans ou a peine plus, le voleur
que Jje n'avais jamais été. Je fus influencé dans ce sens par la
fréquentation d’un ami, dont j’avais été le condisciple pendant un an, dans
une école. C’'était un beau gargon, fils d’immigrés espagnols, intelligent,
vif, assez instruit, trés communiste, et un peu voyou. Il m’avait beaucoup
appris, m’initiant notamment aux écrits des situationnistes, quand ils
n’étaient pas encore si célébres, et plus généralement aux publications des
éditions Champ Libre, dont il était un collectionneur assidu. C’était par
ailleurs un kleptomane, un voleur compulsif et culotté, dont la hardiesse
m’'impressionnait. Je 1l’ai vu une fois entrer dans un magasin, prendre de
but en blanc trois livres de poche, dont il n’avait probablement pas méme
pris le temps de regarder les titres, et les glisser sous son simple T-
shirt en croisant effrontément les mains sur son ventre. J’admirais alors
ce genre d’'exemple. N’'était-ce pas la un vrai rebelle, qui s’en prenait a
la vilaine société spectaculaire-marchande? Je ne sais ce qu’il fait
aujourd’'hui, je crois qu’il est devenu journaliste dans un média d’'état, ce
qui n'a rien d’'exceptionnel, car sans doute plus d’un voleur communiste a
trouvé a s’employer dans cette corporation. Toujours est-il qu’édifié par
ce beau modéle, je me suis mis moi aussi a exercer l’art pas tres difficile
de voler dans les magasins, avec la conscience tranquille du marxopitheque
commun, persuadé que s’il est mal loti, ce n’est certainement pas parce
qu’il a les cOtes en long, mais parce qu’il est opprimé, pardi.

Oh, je n’ai pas volé grand chose, tout compte fait, quelques
marchandises par-ci, par-la de temps en temps. Des aliments, parfois, dans
les supermarchés. Mon souvenir le plus risible est celui du jour ou, tandis
que Jje passais a la caisse, une barquette de viande coincée sous
l’aisselle, le sang gouttait sur mon c6té. Quelques livres, aussi. Je me
rappelle avoir une fois volé compulsivement un Que Sais-Je pris au hasard,
dans une librairie maintenant disparue de la place Pey-Berlan, était-ce
Gibert? Je me rappelle plus précisément avoir volé deux livres, chez
Mollat : Les mammiféres du monde entier (de Hvass et Peter, chez Nathan, un
petit volume pas luxueux mais charmant) et un Guide bleu, peut-étre celui
du Mexique. J’ai souvent songé au moyen de réparer ma faute en dédommageant
cette maison que j’estime, et dont je suis client. Mais comment faire? Je
ne peux remettre les livres a leur place : je n’ai plus le Guide bleu, et
j’ail si souvent feuilleté le livre des mammiféres, qu’il est maintenant
tout fripé. (Cette méditation me raméne le souvenir de Michou, qui ne
volait guere, mais m’avait dit envisager au contraire d’introduire
secrétement des livres chez les libraires, en les insérant dans les
étagéres). Et j’aurais trop honte de me confesser au directeur du magasin.
Peut-étre devrais-je simplement me renseigner sur le prix actuel des deux
livres, ou de leur équivalents, et envoyer un cheque par la poste, avec ou
sans explication.

Ma carriere de voleur a connu un coup d’arrét par une aprés-midi
ensoleillée, quand, aprés avoir barboté je ne sais quoi, peut-étre un
stylo, dans une papeterie du cours de 1l’Intendance, j’ai entendu quelqu’un
me héler au moment ol je sortais, et je n’ai di mon salut qu’a la fuite. Je
me jurai alors d’arréter ces conneries. Encore ne pris-je cette décision
que guidé par la peur du risque, et non par la conviction morale. Et je ne
suis pas slir de n’avoir pas encore récidivé quelques fois, aprés cette
alerte. Ce n’est que passé la trentaine, que je suis revenu a des
considérations plus apaisées, au golit de la tranquillité et de la propreté.
Je n'ai plus dés lors connu le vol que comme victime, me semble-t-il, et
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grédce a Dieu pas trés souvent. Tout le monde peut étre ou devenir voleur,
certes, méme ponctuellement, nous ne sommes que des pécheurs soumis a la
tentation du mal. Mais il n’'y a rien la que d’assez laid, une crasse
mentale comparable a la prostitution, car hormis les cas extrémes, nul ne
vole ni ne se prostitue par obligation absolue, mais parce que dans le fond
il ou elle s’accommode de cette fripouillerie.

Je me souviens d’avoir vu de ma fenétre, un soir, quand j’'habitais a
Saint-Pierre, un rodeur qui allait de voiture en voiture, inspectant
l’intérieur, tentant d’ouvrir les portiéres. Puis il s’est apergu que je le
regardais et il s’est éloigné. Il portait sur le visage toute 1l’inquiétude
répugnante des lascars de ce genre.

Dans le début de ma période rue Sainte-Catherine, j’ai été victime
d’une tentative de vol, sans importance, mais mémorable. Un dimanche matin,
j’étais descendu au marché, dans le bas du cours Victor Hugo, et je m’étais
arrété a un étalage, sur le trottoir, pour y acheter un joli portefeuille
italien en cuir rouge foncé (celui dont je me sers toujours aujourd’hui).
Le marché conclu, j’ai rangé l’'objet dans la poche extérieure gauche de mon
blouson, et je suis resté devant 1l’'étalage en attendant que le vendeur
revienne avec la monnaie. Sur ma gauche se tenait une espeéce de
Balkanthrope rustaud, qui regardait ailleurs et me serrait d’un peu trop
prés. En m’écartant d'un pas, j’ai vu qu’il avait les bras croisés devant
lui, et sa main gauche, dépassant de sous son coude droit, s’agitait dans
le vide. Il m’'avait vu mettre le portefeuille dans ma poche, sans
comprendre qu’il était neuf et donc vide, et essayait de me le piquer,
alors que je venais a peine de 1l'’acheter.

On a forcé mon appartement, un jour de 93, et j’ai trouvé la porte
ouverte en arrivant. On m’avait volé peu de choses, mon appareil photo et
un parapluie. J'ai regretté les photos. Je me souviens que je n’en avais
pris que quatre sur la derniére pellicule, deux lors d'une récente et pour
moi exceptionnelle visite a Toulouse, ou j’avais rencontré mon
correspondant Oustric, et deux portraits d’une amie, qui venait de temps en
temps boire du vin blanc avec moi. Le voleur, ou la voleuse, n’avait pas
touché, par ignorance ou par précipitation, des monnaies anciennes offertes
par 1l’ami toulousain, qui trainaient sur le bord de mes étagéres.

C’est aussi dans le couloir de cette maison que l’on m’a volé un
vélo, par la faute de la commergante d’en bas, qui négligeait de tenir la
porte fermée.

Quand j’ai acheté mon premier bois, celui de Cunéges, ma mere m’a
donné une quinzaine d’outils de jardin qui avaient appartenu a mes grands-
parents, et je les ai naivement déposés dans l’espéce de cabanon ouvert a
tous les vents que j'avais fabriqué. On m’avait déja volé des plantes et
divers objets que j’avais apportés la. Un paysan du coin m’a donné son
avis, que les voleurs sont des fainéants, que les fainéants n’aiment pas
travailler, et que donc on ne me volerait pas les outils. J’ai gobé ce
pauvre sophisme et me suis fait voler mes outils les uns aprés les autres,
jusqu’a ce que je me décide a sauvegarder ceux qui restaient.

Il y a eu aussi l'histoire de ce petit buffet, celui de la Croix, sur
lequel jadis mon peére déposait ses clopes. Un petit meuble trés simple mais
joli et ancien, un parallélipipéde d’environ un métre de large, sur
cinquante centimetres de haut et un peu moins en profondeur. Il faisait
partie des affaires que ma mére avait récupérées aprés le décés de la
grand-meére et avant la mise en location de la maison. Lorsque Jje suis
devenu a mon tour propriétaire de la maison, ma mére m’'a offert ce meuble,
que j'allais en quelque sorte rapporter a sa place. Je 1l’ai chargé sur la
banquette arriére de la voiture, et me suis arrété passer un moment au bois
de Cunéges, avant de remonter en Charente. Mais quand je suis revenu a ma
voiture sur le bord de la route, elle avait été forcée et le buffet avait
disparu. Je ne l’ai possédé que quelques heures. Il m’en est resté la
photo.

On ne m'a presque rien volé a la Croix, ce qui m’'étonne. Les premiers
temps, je fermais le portail au moyen d’une chaine, que je passais a la
jointure des deux battants. Et quand j’étais sur place, Jje laissais la
chaine accrochée entre deux barreaux. On me l’a prise. J’en ai racheté une
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deuxiéme. On me l’a volée pareillement. Depuis j’'y ai renoncé, je m’en
passe. Il y a aussi un livre que j'aimais bien, un recueil de dessins
d’Aslan, qui ne peut avoir été pris que par un de mes visiteurs. Un
esthete, qui aura eu un moment de fébrilité, je le comprends.

Rien de grave, dans l'ensemble, j'ai eu de la chance.

Vendredi 24 avril 2015. On me pardonnera cette futilité : je me suis amusé
a relever, ces derniers temps, les erreurs de lecture, que favorise sans
doute la baisse de l’acuité visuelle, ou parfois simplement le manque
d’attention, ou d’éclairage. En certaines occasions, donc, j'ai cru lire :
- «Prenez 10 kg rapidement» au lieu de «Perdez ..» (sur une publicité).

- «Anecdote : vitamine Kl» au lieu de «Antidote ..» (sur la notice d'une
boite de raticide).

- «Grue d'atelier puante» au lieu de «Grue d'atelier pliante» (dans un
prospectus de Leclerc).

- «Cette édition s'adresse aux jeunes primates» au lieu de «.. aux Jjeunes du
primaire» (dans un programme du Goethe Institut).

- «Gouvernement de trahison» au lieu de «Gouvernement de transition» (dans
un article de Wikipédia).

- «Allée des Mensonges» au lieu de «Allée des Mésanges» (sur un plan de
ville).

- «Garage Prestidigitation Service» au lieu de «Garage Prestation Servicen»
(sur une enseigne).

- «Directeur asiatique» au lieu de «Directeur artistique» (dans des
indications éditoriales).

- «Patisseries de chantier» au lieu de «Palissades de chantier» (dans un
livre).

- «Menace Service» au lieu de «Ménage Service» (sur une enseigne en
capitales).

Samedi 25 avril 2015. J'ai déja évoqué dans ces pages (le 16 janvier de
l'an dernier) mon peu de golit pour les noms artificiellement donnés a des
rues avec lesquelles ils n'ont pas de rapport naturel, et dont le choix
obéit en général a des motifs idéologiques. Je leur préféere les noms
utilitaires (rue de la Gare, place de l1'Eglise ou de la Mairie, etc) ou les
appellations transmises par la tradition, méme quand leur signification
originelle est devenue obscure. Je sais bien que la tache n'est pas facile
dans les zones récemment urbanisées, ou les voies n'ont pas d'histoire, et
souvent aucun caractére particulier, qui justifierait telle ou telle
dénomination. Je ne suis pas non plus bien convaincu par la tendance
poétisante, consistant a baptiser les rues d'un nouveau lotissement en leur
attribuant des noms de musiciens, d'oiseaux ou de plantes (je fréquente une
allée des Figuiers, ol l'on serait en peine de trouver un seul spécimen de
cette espéce). Quoiqu'il en soit, j'étais bien aise de découvrir par le
quotidien régional, voila un mois, que mes idées sur la question avaient
déja été celles de 1l'illustre Camille Jullian, dont certaines Editions des
Malassis viennent de publier une conférence qu'il avait prononcée en 1923,
intitulée Ne touchez pas aux noms des rues. Du coup, j'ai acheté ce mince
livret pour lire 1'exposé de 1l'auteur, qui dénonce justement la fonction de
propagande de ce qu'il appelle «le systéme commémoratif». Ce texte ne
manque pas d'intérét mais je dois avouer, malgré toute mon estime pour
l'historien de la Gaule et de Bordeaux, qu'il ne m'a pas emballé, et que ma
phrase préférée en reste le titre. Paradoxalement, le nom de Camille
Jullian a été donné a une place du vieux Bordeaux, par des édiles qui
ignoraient peut-étre 1l'opinion du savant sur la question. Tout récemment,
mes études m'ayant conduit a feuilleter 1'Histoire de Talence (une banlieue
de Bordeaux) que Maurice Ferrus a publiée en 1926 (rééditée en 1993), j'y
ali remarqué les pages (196-198) que 1l'auteur consacre a ce méme probléme
des «perturbations viographiques» amenées par les changements de majorité
politique. «C'est la un trés mauvais systéme», conclut cet historien, dont
une petite rue de la commune porte le nom, dans le quartier de Leysotte. Je
n'ai pas bien trouvé ce que je cherchais dans ce livre, dont la
consultation m'a cependant trés agréablement diverti, par ses informations
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pittoresques et ses détails inattendus sur les petites gens et les grandes
familles. J'apprends par exemple que le banquier philanthrope Peixotto,
quand il se convertit du judaisme au catholicisme, au XVIIIe siecle, n'eut
pour parrain pas moins que le roi d'Espagne, ou que le seigneur de Thouars,
deux siecles plus tot, se devait d'offrir aux jurats de Bordeaux «tous les
vingt-neuf ans, un épervier volantn».

Dimanche 26 avril 2015. J'avais entendu dire et j'ai pu vérifier que
1l'arbousier donne un excellent bois de feu, pour les grillades notamment.

Lundi 27 avril 2015. Les Lettres de Madame de Sévigné m'intéressent par
endroits, mais je dois avouer que la plupart m'ennuient.

Dimanche 3 mai 2015. UN EXCELLENT PINEAU. Entre le moment ol je dus quitter
Saint-Pierre, a 1’'été de 1992, et celui ol je pus m’installer dans
l’appartement de la rue Sainte-Catherine, ol j'allais rester jusqu’a la fin
du siecle, il y eut une courte période, un trimestre peut-étre, ou je
demeurai dans un studio sous les toits, de la rue des Augustins.
L’'inconfort principal de ce logement tenait au vacarme des étudiants du
quartier, qui passaient la nuit dehors a boire et a vociférer, de sorte
qu’il n’était pas toujours facile de trouver le sommeil. Sans quoi la
maison elle-méme n’'était pas sans charme. L’'ample cage d’escalier était
baignée de lumiére grédce a la verrieére qui la couvrait, et mes voisines aux
doigts verts disposaient sur chaque palier des assortiments de plantes en
pots. Dans les premiers temps je dus faire appel a un artisan, un plombier
je crois, pour installer ou régler quelque appareil. Rendez-vous fut pris.
Le jour venu, j'avais complétement oublié l'affaire, mais au moins j’étais
sur place. En ce début d’aprés-midi, je venais de fumer une cigarette de
hachich, qui m’avait abimé dans une profonde réverie. C’était 1’'époque
nonchalante ol l’on fumait dans les maisons, et ma piece était remplie
d’une brume odorante. Le coup de sonnette me surprit. Mais enfin je fis
entrer l’ouvrier, qui se mit aussitot & l’ouvrage. L'homme était plus agé
que moi, il aurait pu étre mon pére : j’'étais encore dans la trentaine, il
arrivait a la retraite. En discutant avec lui, j’appris qu’il était 1lui
aussi natif de la Saintonge. Mais alors que j’avais été tout jeune déraciné
de ce département, il y avait vécu plus longuement que moi et y retournait
plus souvent, de sorte qu’il le connaissait bien mieux. Il avait encore son
vieux pére, malade, mais qui continuait de produire chaque année un pineau
artisanal. Il y eut un moment étrange ol mon interlocuteur, tout en
poursuivant ses opérations, en vint a me demander si je savais aux
alentours de quelle ville se trouvait la principale zone de production du
pineau. J’avouai n’en avoir pas idée. Il insista, m’enjoignant d’essayer de
retrouver ce lieu. J'avancai maladroitement quelques noms qui me
revenaient, sans jamais tomber sur le bon. A mesure que j’'égrenais mes
fausses réponses, il me semblait percevoir chez mon visiteur le dépit que
lui inspirait mon ignorance. Il s’était installé entre nous une sorte de
tension, accrue de mon cO6té par la secrete ivresse du hachich, dont les
effluves devaient lui aussi l’affecter, car son arrivée imprévue ne m’avait
pas laissé le temps d'aérer la piéce. Nous nous regardames sans plus rien
dire. Enfin je rompis le sortileége en déclarant brusquement que ce jeu ne
m'amusait pas. Eh bien c’était Jonzac, selon lui. Il lacha le nom sur un
ton ol percgait le reproche. Le rendez-vous touchait a sa fin. Comme cet
inconnu m’avait appris qu’il vendait a l’occasion le pineau de son pére,
sous le manteau, je le priai de bien vouloir m’en apporter deux bouteilles,
quand il le pourrait. Nous fixadmes un jour et une heure. Cette fois, je me
tenais prét. Quand il fut la, je descendis ouvrir la porte de la rue, nous
parlames a peine, je pris les bouteilles, lui donnai 1l’argent, nous nous
saluédmes, et il disparut. Je ne le revis jamais. Mais son pineau était
excellent.

Mardi 5 mai 2015. Je me demande dans quelle proportion les «communautés» se
détestent parce qu'elles ont des préjugés ou parce qu'elles ont des
souvenirs.
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Mercredi 6 mai 2015. Un écrivain réputé pour son humour et son non-
conformisme anarchisant était assez fait pour attirer ma sympathie, mais je
dois admettre que ma visite aux écrits d’Antoine Blondin m’a un peu
refroidi. J’ai eu l’occasion d’emprunter le copieux volume (plus de 1500
pages) de ses Oeuvres paru dans la collection Bouquins. Je ne savais pas
trop par quel bout commencer. Je suis a priori mal disposé envers les
fictions, c’est une sorte de handicap, j'ai rarement la patience de
supporter la tyrannie des romans et des théories, qui exigent qu’on les
lise in extenso et sans rien oublier en cours de route, mais enfin il
arrive que je me laisse captiver. J’ai lu la premiére page des romans de
Blondin et la premieére phrase de ses nouvelles, mais hélas aucune ne m’a
inspiré le courage d’aller plus loin, sauf celle de L’humeur vagabonde, qui
crépite comme un feu d’artifice, et comme cette histoire n’est pas trop
longue, je 1l’ai lue jusqu’au bout, mais il faut dire que la suite ne tient
pas vraiment les promesses de l'incipit. J’ai feuilleté sans illusions les
centaines de pages de chroniques sportives (et ¢a n’est qu’une sélection)
dont le sujet m’est trop étranger pour que je puisse m’'y intéresser, sans
compter que la production industrielle de calembours, certes me fait
sourire ici et la mais me saoule assez vite. Les recueils d'’essais étaient
mieux a méme de me plaire, comme avaient pronostiqué deux de mes amis. J'ai
trouvé en effet quelques pages a mon golit dans Ma vie entre des lignes, et
j’ai surtout aimé Certificats d’études. C’est une suite d’'articles a teneur
principalement biographique, sur des écrivains frangais et quelques
étrangers. Ces textes n'’apportent rien qui ne soit déja connu des experts,
j’imagine, mais ils séduisent par leur élégance et leur maitrise, et
parfois le point de vue inattendu, comme cette apologie d’Aupick, le beau-
pére de Baudelaire. J’ai aimé les considérations de l’auteur sur «ces vieux
éleves a perpétuité que sont souvent les hommes de lettres» (introduction),
ou sur le «clan des esprits fins et sensibles promis aux agressions
jalouses des esprits inférieurs et brutaux» (sur Balzac), et d’autres
encore.

Jeudi 7 mai 2015. Ces derniers mois par coincidence on m’a envoyé deux
ouvrages a teneur philosophique, portant sur deux des écrivains que j’ai le
mieux aimés, Nicolds GOmez Davila et Albert Caraco. Sur le premier, le
livre d'un professeur espagnol de mes relations, spécialisé dans la
philosophie du droit, José Miguel Serrano Ruiz-Calderdén : Democracia y
nihilismo, Vida y obra de Nicolds Gémez Davila (paru en février aux
Ediciones Universidad de Navarra). Sur le second, le mémoire de maitrise
d'un étudiant, Romain Delpeuch (Albert Caraco : philosophie, littérature et
prophétisme). Je suis flatté que l'on ait pensé a me présenter ces travaugx,
ol l'on a l'attention de citer mes modestes études, et tout a la fois
embarrassé, n'ayant pas l'esprit philosophique, de n'avoir guére de
commentaire a en donner sur le fond. Du moins puis-je me réjouir de voir
ainsi consacrer a deux auteurs pas assez connus des livres entiers, et tous
deux écrits dans une langue assez claire, et dépourvue de jargon, pour me
permettre d'en appréhender le contenu.

Le livre de Serrano aborde son sujet en allant pour ainsi dire du
concret vers l'abstrait, évoquant d'abord la vie du Colombien, puis ses
publications, son style d'écriture, avant d'examiner les lignes de force
qu'il discerne dans sa pensée émiettée en aphorismes. A un moment 1'auteur
s'interroge sur l'intitulé mystérieux de la principale oeuvre davilienne,
sa grande somme d'aphorismes Escolios a un texto implicito (Scolies a un
texte implicite), livrée en deux premiers tomes d'Escolios en 1977, puis
deux de Nuevos escolios en 1986, enfin un dernier volume de Sucesivos
escolios en 1992. Serrano reprend et prolonge les hypothéses que 1l'on peut
formuler quant a la nature dudit «texte implicite» : s'agit-il d'un des
essais théoriques de 1l'auteur, dont les scolies seraient les prolongements?
ou bien de 1'ensemble de ses lectures, dont les scolies seraient des
commentaires? ou peut-étre du systéme resté informulé dont les scolies ne
seraient que les éclats? ou autre chose encore? Sans doute 1l'auteur a-t-il
le mot juste quand il estime qu'il s'agit 1la d'une question sans solution
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(«una duda sin solucién»). Pour ma part je n'ai jamais beaucoup prisé ce
titre mystérieux et alambiqué, a l'air un rien prétentieux, dont
1l'obscurité correspond mal a la limpidité cristalline des sentences qu'il
recouvre. Mais ce n'est sans doute pas un mauvais calcul, que d'avoir livré
au public cette formulation ambigué&, qui se préte a une glose sans fin.
Dans la partie biographique, réunissant, corrigeant ou complétant des
données jusqu'alors éparses, j'ai découvert quelques friandises
documentaires favorables a la réverie, a savoir des adresses dans Bogota :
celle de la maison natale de 1l'écrivain (carrera 8 con calle 16), celle du
magasin dont il fut propriétaire (carrera 7 n. 17-45), celle enfin de la
maison ot il avait établi sa bibliothéque (carrera 8 con calle 77). Je
n'irai sans doute jamais sur les lieux, mais je contemple ces informations
comme de beaux titres d'oeuvres que je ne lirai pas.

Dans le mémoire de Romain Delpeuch, qui est a ce jour, je crois, la
plus longue étude jamais consacrée a Albert Caraco, je suis frappé
pareillement d'un détail biographique, cette fois-ci temporel et non
spatial, la date de la mort de 1l'écrivain. En discutant a ce propos avec
l'auteur, j'apprends que la date en question, le 7 septembre 1971, figure
maintenant dans l'article de Wikipédia consacré au personnage, ce que je
n'avais pas encore remarqué. Le mémoire produit en annexe deux documents
intéressants, les actes de déces d'Albert Caraco et de son pere, fournis
par la mairie du XVIe arrondissement de Paris. Je retranscris ici une
partie de la déclaration concernant le fils : «Le 11 septembre 1971, nous
avons constaté le déceés survenu le 7 septembre courant a une heure
indéterminée, en son domicile 34 rue Jean Giraudoux, de Alberto Caraco, né
a Constantinople (Turquie) le 10 juillet 1919, écrivain, fils de José
Caraco et de Elisa Schwarz ...» Cette formulation appelle quelques
observations. Tout d'abord, comme note 1'étudiant, Caraco est ici prénommé
a l'espagnole, Alberto, sans doute conformément a son identité officielle,
puisqu'il avait pris la nationalité uruguayenne au moment d'émigrer en
Amérique, et n'avait pas souhaité se faire naturaliser frangais quand il
revint s'établir a Paris, bien qu'il écrivit principalement en francais, et
qu'il signat ses livres de son prénom frangais. Ensuite, si 1l'on en croit
les actes, qui donnent la méme date du 7 septembre pour les deux déces, il
s'avere que Caraco se serait tué le jour méme de la mort de son pere, et
non le lendemain comme je le croyais jusqu'a présent, peut-étre induit en
erreur par la formulation de son éditeur Vladimir Dimitrijevic (dans la
préface a Ma confession, 1975) selon qui 1l'écrivain se serait donné la
mort «dans la nuit qui suivit la disparition de son pére» (ce qui en effet
n'implique pas stricto sensu que 1l'événement ait eu lieu le lendemain) ou
par quelque mention lue ailleurs. Enfin, peut-étre parce que je ne suis pas
familier de la médecine légale, ou de l'administration mortuaire, j'ai du
mal & comprendre comment on peut «constater» assurément qu'un décés est
survenu quatre jours auparavant, et non trois, par exemple. Cela n'a pas
grande importance, mais en attendant mieux je continue de tenir cette date
pour incertaine.

Par ailleurs, j'observe que l'on date la naissance de Caraco du 10
juillet 1919, conformément a ce qu'en dit aussi 1'éditeur dans la méme
préface, alors que 1l'intéressé déclarait pour sa part étre né le 8 juillet
(dans le Semainier de 1'agonie, 1985, p 44). On est la en présence de
précisions incertaines, ou de certitudes imprécises.

Samedi 9 mai 2015. Au bord de la route, non loin de la Croix, je remarque
un alexandrin, peut-étre volontaire, qui sait, sur un panneau annongant en
grosses lettres, «Brocante de Vergné : Jeudi de 1'Ascension».

Dimanche 10 mai 2015. Lors d’une course en ville, la semaine derniere, j'ai
encore eu le plaisir de traverser le parking planté de platanes qui s’étend
au nord de la place des Quinconces, entre l’allée de Bristol et 1l’allée de
Chartres (il y en a un semblable du co6té sud, entre 1l’allée de Munich et
l’allée d’Orléans). C’est un de mes endroits préférés dans Bordeaux. Je ne
suis pourtant pas fan de nature «artificielle», mais j’aime beaucoup
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1’'atmosphére de ce bois géométrique. Il est plus aéré, plus spacieux qu’une
banale peupleraie, par exemple.

Lundi 11 mai 2015. Avez-vous remarqué que certains propriétaires de
tracteurs-tondeuses, quand ils s’y mettent, n’en finissent pas de tondre et
de retondre leur carré de gazon? Je soupgonne que la commodité de diriger
le petit engin, ol ils sont confortablement assis et bercés par le
ronronnement du moteur, induit en eux une griserie a laquelle ils ne
veulent plus s’arracher, si bien qu’ils continuent a tourner en rond
interminablement, sur leur pelouse déja complétement ratiboisée. Il nous
mangue une étude pathologique sur ce trouble du comportement, que 1l’on
pourrait désigner comme le Syndrome de John Deere.

Jeudi 14 mai 2015. Les paroles s’envolent, les écrits restent, et les
propos en ligne perdurent plus ou moins longtemps.

Vendredi 15 mai 2015. Si l1’'immigration massive n’est pas un énorme boulet,
mais au contraire une chance et un enrichissement, comme on nous le serine
sans cesse et sur tous les tons, je ne comprends pas bien pourquoi la
Commission Européenne envisage que les pays membres se répartissent par
quotas le flot ininterrompu de déshérités déboulant du Tiers-Monde. Sans
doute est-ce pour qu’il n’y ait pas de jaloux.

Samedi 16 mai 2015. Pendant une insomnie cette nuit, je me suis dit qu’il
suffirait d’intervertir deux mots dans la célebre phrase surréaliste, pour
lui donner la stabilité d’un alexandrin : «Le cadavre nouveau boira le vin
exquisn».

Dimanche 17 mai 2015. J’ai aimé bien des écrivains chrétiens, j’ai aimé
bien des auteurs d’aphorismes, j’ai prisé au plus haut point un aphoriste
chrétien comme GOmez Davila, mais je dois avouer que les pensées de
Josemaria Escriva de Balaguer me laissent froid. J’ai pourtant de l’estime,
bien que n’étant moi-méme plus tres catholique, pour le personnage de ce
prétre énergique, né en 1902, mort en 1975, canonisé en 2002. Il fonda en
1928, soit a 1l’'age de 26 ans, une société, 1l'Opus Dei (Oeuvre de Dieu)
vouée a la recherche de la sainteté dans la vie ordinaire, qui joua un rdle
important dans la création du CSIC (Consejo Superior de Investigaciones
Cientificas, le CNRS espagnol) sous le regne du général Franco, et qui fait
horreur aux gens de gauche, ce qui suffirait, sans autre mérite, pour lui
attirer ma sympathie. Escrivad est 1l’auteur de quelques recueils de regles
de vie, dont le plus connu et le plus ancien est le célébre Camino (1939,
en francais Chemin), composé d’exactement 999 maximes. Ce livre m’attirait
mais je n’arrive pas a le lire, je m’'y ennuie et j'y étouffe. Je le trouve
moralement trop impérieux et exigu. «AcostUmbrate a decir que no»
(«Habitue-toi a dire non») dit la belle phrase numéro 5, mais 1l’auteur me
demande trop de lui dire oui.

Mardi 19 mai 2015. L'autre soir a Simply Market j’ai rencontré Bernard P,
que je n'’avais pas revu depuis son départ a la retraite il y a un lustre.
Nous étions contents de nous parler. Vieux gargon trés catholique, il m’a
raconté qu’il employait son temps libre au service de la Conférence Saint-
Vincent-de-Paul, et notamment au Pain de 1’'Amitié. La société offre aux
pauvres, chaque jour a midi, dimanche compris, un repas a un euro, sans
condition. Bernard y exécute les téaches les plus humbles, comme d’éplucher
des pommes de terre. Il m'expliquait ¢a en rigolant. J’admire cet exemple
de dévouement, dont je ne sais pas si je serais capable. Les repas sont
ouverts a tous : tu peux y venir manger, si tu veux, m’a-t-il dit. Ce n’est
pas bien dans mes horaires, car il faudrait que je me déplace en ville,
mais je serais curieux d’en faire l'expérience.

Samedi 23 mai 2015. Sur Lady Di et Guy Debord.
La semaine derniere, n’ayant plus de livres nouveaux, Jje me suis

N N

aventuré a feuilleter chez mon héte un album consacré a Diana, princesse
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des coeurs (par Stéphane Bern, éditions Michel Lafon, 1997). A vrai dire je
n’'avais guere envie de lire cet ouvrage et je me suis contenté de regarder
les photos, ot l’on voit Lady Di généralement trés bien habillée, ainsi
d’ailleurs que le prince Charles (j'aime assez l’allure de ce dernier sur
une photo ou il est vétu a l’'écossaise et tout en vert, pull, kilt et
chaussettes de la méme couleur). Ne connaissant le sujet que par oui-dire,
et trompé par la légende complaisante de la princesse «populaire», je m’en
faisais 1’idée d’'une sorte de Cendrillon roturiére, ayant bénéficié d’un
mariage improbable, mais j’apprends que ce n’est pas le cas. Elle était bel
et bien d'une famille d’aristocrates, les Spencer ayant d’ailleurs de
lointains liens de parenté avec la famille royale, comme en témoigne un
arbre généalogique.

Dans la foulée, comme j’étais d’'humeur biographique, j’ai emprunté
ailleurs le Vie et mort de Guy Debord 1931-1994, de Christophe Bourseiller.
Ce livre avait d’abord paru chez Plon en 1999, puis en livre de poche deux
ans plus tard, et je 1l’ai lu dans une troisieme édition (Galodé, 2012) qui
a pu bénéficier, pour éclaircir certains points, du fait que 1la
correspondance de Debord a été publiée entre temps (8 volumes, entre 1999
et 2010). Cette Vie et mort est un fort volume, de prés de cing cents
pages, qui parait assez complet tel qu’il est (mais une bizarre note page
189 indique que certaine «piéce figure en annexe n° 3 du présent ouvrager,
or il n’'y a pas d’'annexes, sinon une chronologie et un index).

Je ne sais pas pourquoi j’ai bien aimé ce livre et je 1l’ai dévoré sans en
perdre une miette. Je ne 1l'’avais pourtant pas pris sans hésiter, redoutant
d’étre dégu. Il faut dire qu’il y a bien longtemps que Jje ne crois plus au
genre de réverie post-marxiste dont relevent les idées de Debord, et que le
personnage lui-méme ne me fascine plus comme jadis. Je me souviens
qu’encore dans le milieu des années 90, je n’aurais pour rien au monde
manqué d'’acheter ses derniers livres, méme quand ils s’avéraient d’une
médiocrité désolante, comme Panégyrique II ou Des contrats. J’avais
remarqué mon désintérét quand a la fin de la décennie, Jje n’ai éprouvé
aucune envie de connaitre sa correspondance, qui commencait d'étre publiée.
De méme je n’avais encore jamais senti le besoin d’ouvrir le livre de
Bourseiller.

Celui-ci n’écrit pas mal, il raconte sans ennuyer, et reste clair
méme quand il faut expliquer les subtilités idéologiques. Je ne partage pas
certaines de ses options rhétoriques, comme son golit marqué pour
l’expression «au final», ou la qualification de 1l'’extréme droite comme
«nauséabonde» (p 185 : ce poncif laisse imaginer qu’a 1l’inverse 1l'extréme
gauche sentirait la rose, ce dont l’auteur donne lui-méme quelques exemples
du contraire). Mais son bon livre a le mérite d’étre une vraie biographie
biographante, touffue, bourrée de faits concrets, d’anecdotes, de dates et
de lieux précis, d’adresses de cafés et de logements. C’est le fruit d’un
travail sérieux, dont témoignent les nombreux entretiens cités en
référence. Et puis cette lecture éveillait en moi mille souvenirs de
1’époque ou je découvrais la saga et la mythologie des situs, c’est a dire
quand j’avais vingt ans.

La partie de la vie de Debord que j’ignorais totalement, c’est son
enfance. Je n’imaginais pas sa situation de parenté compliquée. Il était le
fils unique de son pére, mais sa mére eut ensuite deux enfants d’un autre
pére, puis se remaria avec un homme qui avait lui-méme deux enfants, si
bien que le jeune Guy eut quatre demi-fréres et demi-soeurs, et en quelque
sorte deux beaux-péres. Il semble que la mére s’intéressait aux hommes plus
qu’a ses enfants, et que le futur situationniste fut surtout choyé par sa
mamie, qui, quand le jeune révolutionnaire fut installé a Paris, faisait
chaque semaine transporter son linge a Cannes pour le lui laver (58). Sa
belle formule, comme quoi il était «né virtuellement ruiné» (28), ne veut
pas dire grand chose et peut étre retournée : en fait il est né réellement
fortuné et a longtemps vécu confortablement. On peut noter que les menaces
qui ont plané sur la prospérité familiale, et sur l’aisance individuelle du
rejeton, ne sont pas dues a des facteurs "marxistes", comme les lois
implacables des mécanismes économiques, mais aux effets de la fortune : la
mort prématurée du grand-pére italien doué pour les affaires, puis celle du
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pére moins doué, les aléas des rencontres de la mére pleine de vitalité, 1le
choix du second mari de ne pas adopter le fils ainé comme il 1’a fait des
deux autres enfants de la mére (qui n’avaient pas de pére officiel),
l’excluant ainsi d’un héritage prometteur. Mais il n’a pas beaucoup manqué.
Jusque tard dans sa vie il a eu tout le loisir de venir se reposer dans les
maisons de la famille sur la CO6te d’'Azur. Son grand principe de «ne
travailler jamais», si prisé de ceux qui ont les cbétes en long, était
d’autant plus facile a suivre, qu’il a longtemps eu la possibilité de se
faire entretenir et ne s’en est pas privé : par sa famille d’'abord, ensuite
par sa premiére femme Michéle Bernstein, enfin par ses amis Asger Jorn et
Gérard Lebovici.

Avec Micheéle Bernstein, qu’il rencontre en 1952 et épouse en 1954,
Guy Debord a tiré un bon numéro. Elle est trés libérale, financiérement et
moralement. Elle n’est pas regardante sur les coucheries a droite et a
gauche, et pourvoit a la subsistance de Monsieur, a son logement, a ses
beuveries et a ses publications (dans une proportion qui n’est pas
précisée, sur ce dernier point). Elle continuera de le subventionner méme
aprés qu’il l’aura quittée pour s’installer en 1964 avec Alice Becker, et
cela jusqu’a leur divorce en 1972, suivi du mariage avec Alice. Il faut
étre, comme on dit, de bonne composition, pour faire preuve d’une aussi
fidele, et patiente, générosité.

Guy Debord détestait les artistes qui faisaient des oeuvres d’'art
(c’est a dire la plupart, n’est-ce pas) sauf s’ils avaient beaucoup
d’argent. C’est ainsi qu’Asger Jorn fut l’ami de Debord, et le resta méme
aprés que celui-ci l’eut exclu de sa secte marxiste culturelle, qu’il
appelait l’'Internationale situationniste. (Quelqu’un qui n’aurait rien
d’autre a faire pourrait s’amuser a calculer combien de temps chacun des
rares privilégiés qui ont fait partie de 1’'IS, a réussi a en rester membre
avant de s’en faire virer ou d’en démissionner. Je serais curieux de savoir
qui a tenu le plus longtemps, dans cette épreuve de rodéo idéologique.)
Jorn aussi était généreux, et a contribué a financer Debord dans sa vie et
ses oeuvres. Je n’aime pas du tout ses horribles peintures, mais le peu que
je sais du personnage me le rend sympathique (la biographie n’est pas
illustrée, mais comme tout le monde aujourd’hui je lis tout en m’informant
en méme temps sur le net). Il avait une bonne téte, c’est a dire avec de
beaux traits et 1l’air intelligent, ce qui ne va pas toujours ensemble. Et
contrairement a Debord, il n’était pas sectaire, s’il est vrai qu’il a
entretenu une longue amitié avec le peintre catho et réac Pierre Wemaére
(129). Il possédait une belle maison en Italie, a «Albisola Mare» (sur le
net on écrit plutdét Albissola Marina), qui se visite encore aujourd’hui, et
sur laquelle existe un livre (Le jardin d’Albissola, 1974, cité p 109 &
364) qui n’a pas l’air facile a trouver.

En 1971, un an avant son divorce d’avec Bernstein, et deux ans avant
la mort de Jorn, Debord fait la connaissance de l'homme d’'affaires Gérard
Lebovici, producteur de cinéma, imprésario et directeur des éditions Champ
Libre, qui va devenir son plus riche mécéne. Avec lui, Guy Debord a tiré le
gros lot. Lebovici bichonne son gourou en le publiant et en lui accordant
d’avantageux contrats. Le point d’orgue est atteint quand, en 1983, un an
avant d’étre assassiné, il achete une salle de cinéma, le Studio Cujas,
dont l’unique mission est de projeter en boucle les «chefs d’oeuvre»
cinématographiques imbuvables de Debord (398). L’opérateur a le devoir de
continuer la projection méme quand il n’'y a personne dans la salle, ce qui
est souvent le cas. Je me souviens d’'étre passé a Paris a cette époque et
d’avoir assisté a une séance, ou je devais étre le seul spectateur. On peut
se demander si une telle générosité releve de la simple amitié ou de la
possession. L'assassinat mystérieux de Lebovici en 1984 est un des épisodes
les plus tumultueux de la saga Debord. A cette occasion le situationniste a
démontré ses talents de limier en déclarant que Lebovici avait été exécuté
«par l'ordre social établi». Cette intuition fulgurante s'’est révélée aussi
utile pour identifier les criminels, que sa théorie de La société du
spectacle l’avait été pour transformer le monde, c’est a dire nullement.

On sent que Bourseiller a de la sympathie pour 1’homme qu’il étudie
et pour son univers, ce qui est assez naturel. Cette sympathie le conduit a
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une certaine indulgence envers les aspects les plus contestables des
pensées et des actes du personnage, mais il a 1l’honnéteté de ne pas les
cacher, et de citer quelques unes des critiques les plus perspicaces qui
ont été exprimées sur le sujet. Ainsi les justes inquiétudes formulées par
Alexander Trocchi quant aux crimes qui n’auraient pas manqué d’'étre commis
si le théoricien fanatique et ses acolytes, émules de Saint-Just, avaient
pu accéder a un quelconque pouvoir (225). Ou la critique mordante de
Pierre-Henri Simon, en 1968, a propos de Debord et Vaneigem : «.. les deux
auteurs .. ont passé largement la trentaine, ce qui les autorise sans doute
a donner des conseils aux jeunes gens, mais pas tout a fait a parler en
leur nom .. il est difficile de vanter la féte d’'une fagon plus ennuyeuse
que ne font nos situationnistes..» (275) Simon juge aussi que Vaneigem
«patauge dans des sottises dont il est juste de dire que Debord se garde
beaucoup mieux». Vingt ans plus tard, Debord lui-méme dira de Vaneigem que
«tout ce qu’il écrit est nul» (426). C’'est une des rares opinions sur
lesquelles je reste d’accord avec lui.

La partie la moins agréable du livre a été pour moi celle touchant
les années 68, par l’'obligation, pour suivre le fil, de m’intéresser a tous
ces groupuscules plus sectaires les uns que les autres et qui n’en
finissaient pas de se scinder, de se rescinder et de se bouffer le nez.
Sans compter l’ennui de tous leurs slogans délirants. Rétrospectivement, on
est frappé par la disproportion entre la rage sinceére des protestataires,
et le peu de raisons qu’ils avaient de se plaindre, quand on compare par
exemple la situation économique du pays d’alors avec ce qu’elle avait été
dans 1’immédiat aprés guerre, ou avec ce qu’elle est devenue ensuite. A
bien des égards c’est une révolte d’enfants gatés, sachant bien que dans le
fond ils ne risquaient rien (cette «révolution» a fait environ zéro mort,
non?). Les mecs luttaient contre le capitalisme pour avoir le droit d’aller
dans les dortoirs des filles. Analysés d’un point de vue zoologique, ces
mouvements relévent en grande partie du rut printanier, ou de 1l’éternelle
guerre des jeunes impatients de virer les vieux pour occuper leurs places,
comme cela n'’a pas manqueé.

Debord, lui, n’a pas fait carriere dans les institutions, mais s’est
peu a peu transformé lui-méme en institution. Personnage hors du commun,
caractériel, autoritaire, narcissique et cynique, non dénué de style, il
fut 1l’inventeur génial d’'une «internationale situationniste» peu opérante
mais devenue légendaire, et d’'une théorie, La société du spectacle, fumeuse
et illisible, mais que ces caractéristiques n’ont nullement empéché de
devenir un best-seller (sans doute méme y ont-elles contribué). Je serais
curieux de savoir a quel point, dans ses dernieres années, il était revenu
de ses idées de jeunesse. Le livre en parle peu. Il y a l’indice de la
lettre de 1992 a Duteurtre dans laquelle Debord qualifie ses anciennes
théories d’«extravagantes» (444). Sans doute le sexagénaire est-il loin du
jeune révolutionnaire, qui vitupérait la propriété privée et le droit
d’auteur (tout en s’étranglant de rage, a l’'occasion, parce que Henri
Lefebvre aurait plagié un texte situationniste, 211). Toujours est-il qu’en
ses dernieéres années, et plus encore aprés sa mort, il a acquis un tel
prestige que ses droits d'auteur étaient une rente appréciable.
Contrairement a ce qu’affirme le titre d’'un de ses livres, sa réputation
n’'était pas «mauvaise», du moins avait-elle alors depuis longtemps cessé de
l’étre, mais au contraire excellente, et de fagon si générale et si
consensuelle qu’il s’est développé une véritable debord-mania, au point que
le révolutionnaire était encensé jusque dans les revues féminines les plus
sottes. Bourseiller évoque le passage de Debord chez Gallimard en 1992, par
l’entremise de Jean-Jacques Pauvert (441), sans donner le chiffre du
transfert, que je lis dans un article de L’'Express (du 6 VIII 2009) :
700.000 francs. Pour la soirée que Canal + lui consacre fin 1994, il se
fait payer 750.000 francs (méme source). Plus récemment, sa veuve aux dents
longues (c’est sa Yoko Ono) a vendu a la Bibliothéque Nationale les
archives du défunt, préalablement classées «trésor national» par le
Ministére de la culture, et d’une valeur estimée entre 2 et 3 millions
d’euros (je ne connais pas le montant final de la transaction) (L'Express,
1 IV 2010). Tel peut étre le curieux destin d’'un soi-disant
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«révolutionnaire», qu’il faudrait comparer avec celui de dissidents moins
voyants mais plus clairvoyants, comme un Caraco ou un Ciry. Quant a
l'utilité de sa pensée et de ses actes pour soulager la misére du monde,
elle fut a peu prés nulle, ne serait-ce qu’en comparaison des oeuvres
caritatives d’une Lady Di, par exemple. Mais enfin, il fut sans conteste un
de nos grands originaux pittoresques.

Lundi 25 mai 2015. Haiku nourricier.
Je garde les miettes

Pour les oiseaux, les poissons,

A chacun sa part.

Dimanhe 31 mai 2015. Haiku.
Au lever du jour

Un rouge-queue a front blanc
Sur le fil a linge.

Mardi 2 juin. Sansou revisité.

Il y avait une éternité, a tout le moins quinze mois, que je n’étais
retourné en Dordogne, visiter mon bois de Sansou, a Cunéges, et j'y suis
allé enfin vendredi dernier. C’est devenu pour moi un sujet d’inquiétude,
un de plus. Aller jusque la-bas n’est plus une petite affaire : il y a
quatre-vingts ou quatre-vingt-dix kilométres de route, dont beaucoup de
passages a cinquante a l'heure dans les villages, ce qui représente a mon
allure une heure et demie bien tassée de trajet. Et le soir venu, comme je
n’ai plus le refuge de chez ma mére a Bergerac, il me reste le choix entre
prendre la route du retour, avec les risques liés a la fatigue, ou bien me
faire héberger chez des amis, ce qui est sympathique mais ne va pas sans
créer d'autres problemes, notamment de me rajouter de la route (le bois se
trouvant au sud-ouest de la ville, mes hotes dans la campagne au nord-est).
Avec ces difficultés, ajoutées a mon peu de disponibilité et d’énergie, et
au fait que je ne dispose pas d’'un compagnon de voyage, le temps a passé et
j’en étais a me demander si je referais un jour ce trajet.

Je me suis réveillé un peu trop toét vendredi matin, vers 5 heures et
quart, et je n’arrivais pas a me rendormir, alors je me suis préparé et
j’al appareillé peu avant sept heures, si bien que j’étais parmi mes arbres
a huit heures et demie. Je suis parti par la route de Branne, en comptant
rentrer par celle de Libourne, afin de revoir au maximum ces paysages que
je ne suis maintenant pas slr de revisiter. Sur place, comme j’étais
incertain de 1l’état du chemin d’acces, j’ai laissé la voiture au bord de la
route et je suis descendu a pied, botté, avec dans mon sac a dos
1’équipement léger que j’avais prévu. Le chemin est cahoteux et envahi
d’'herbes mais il était assez sec dans la partie critique, et dans l'’aprés-
midi je suis retourné chercher ma voiture, pour la descendre sur les lieux
et charger des bouts de bois. Dans le terrain m’attendaient le genre de
petites surprises catastrophiques, ou catastrophes surprenantes, qui a vrai
dire ne m’étonnent plus qu’a moitié. D’une part, le long du ruisseau (ce
terrain est riverain du Brajaud sur cent cingquante metres) plusieurs
aulnes, qu’‘on appelle ici des vergnes, avaient été coupés a ras, d’ailleurs
proprement, et emportés, il n’en restait que quelques billots et entames
qui trainaient a proximité (c’est principalement eux que j’ai chargés dans
ma caisse). Les souches étaient celles d’au moins deux gros arbres (40 a 50
cm de diametre) et quatre ou cing plus petits (dans les vingt centimétres).
On ne voyait sur le sol aucune sciure, aucune trace de travail ou de
transport, car l’opération a di étre réalisée il y a longtemps, peut-étre
l’an dernier, et l'herbe a tout recouvert. Je ne saurais affirmer qu‘il
s’agit de pillage, méme si les arbres ont disparu, car cette espéce n’est
pas recherchée, et un voleur de bois s’en serait plutdt pris a mes érables
ou a mes frénes. C’est peut-étre une opération de nettoyage, menée par Dieu
sait qui, car il est vrai que ces aulnes sont instables, plusieurs se sont
déja écroulés, obstruant le ruisseau, et d’autres menagaient d’en faire
autant. Il y avait déja eu une opération de nettoyage du ruisseau et des
rives, dans mes premiéres années de propriété, mais alors on avait eu la
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correction de me prévenir par courrier. (Je pense en écrivant cela qu’on a
peut-étre voulu le faire cette fois aussi, mais qu’on n’a plus mon
adresse). D’autre part, du co6té du chemin, preés de l’entrée du terrain, il
y avait plusieurs jeunes arbres cassés, comme si une énorme machine leur
avait passé dessus. Je distinguais des traces anciennes, sur le sol couvert
de lierre. Je ne comprends pas ce qui s’est passé la, qui a fait quoi,
comment et pourquoi. Que faire, aprés ces constatations de faits datant
déja, dont je ne sais si l'un a rapport avec l’autre? Je vais y réfléchir,
ou laisser pisser. (Voir ci-dessous au 18 VII). Il y avait aussi des dégéts
naturels. Dans le milieu du terrain pousse une série de bouquets
d’aubépines, de quatre ou cing troncs chacun. J’ai trouvé un de ces
bouquets complétement mort, un autre a moitié. J’'ignore si c’est l’effet
d’une maladie, d’'un parasite, ou de 1l’ombre chaque année plus épaisse des
frénes environnants, qui les dépassent. La considération de ces
désagréments, ajoutée a la pensée anxieuse que je faisais peut-étre la ma
dernieére visite, m’a mis d'humeur mélancolique et j’ai passé mon repas a
ressasser ces problémes. J'avais apporté du jambon, un peu de pain, une
poire, quelques cerises, je ne sais plus quoi. Et de l’eau. Il ne faisait
pas mauvais, le temps était couvert sans étre pluvieux le matin, et
l’aprés-midi il s’est éclairci sans chaleur excessive. Toute la journée
j’ai entretenu comme d’'habitude un grand feu pas trés utile mais assez beau
et agréable. Je me suis occupé a nettoyer, a inspecter, et a flédner. Il y a
du c6té sud un pied de buis, jadis offert par ma mére et mon fils, qui a
pris maintenant une ampleur monumentale. Il n’'y avait quasiment pas ame qui
vive : un fantoéme de grenouille, une fauvette-éclair, de lointains échos de
loriot, et le grand calme.

Le soir chez mes hétes, nous étions a table avec un ancien, que
j’étais heureux de rencontrer par ce hasard, ne l’ayant revu depuis fort
longtemps. Comme il est chasseur, nous en sommes venus a parler d’animaux,
entre autres des Huppes, dont il me disait qu’elles sont appelées dans le
coin des «pupus». Le nom viendrait selon lui de l’attirance de ces oiseaux
pour les bouses de vache, ol elles piquent volontiers leur long bec
incurvé. Je n’ai pas osé le contrarier mais l’explication me paraissait
douteuse, et il me semblait que l’on devait rapprocher ce surnom des Huppes
de leur appellation onomatopéique (en latin «upupa», l’oiseau qui crie
«oup-oup-oup»). En me renseignant plus tard sur le net, j’ai appris que le
méme nom de pupu ou pue-pue est aussi donné dans les Charentes, et que les
huppes seraient en effet doublement puantes : non seulement par leur gofiit
pour la bouse odorante, mais aussi parce que leurs nids sont parait-il
nauséabonds. Si bien que les indications acoustique et olfactive se
confondent ou se cétoient, dans ces synonymes ressemblants. A vrai dire il
me géne un peu d’avoir appris qu’un si bel oiseau pouvait étre ainsi
associé a quelque mauvaise odeur.

Le lendemain, avant de rentrer, je suis retourné passer un moment a
Sansou, apreés m’étre ravitaillé dans un supermarché. J’avais envisagé
d’aller au marché qui se tient le samedi matin a Bergerac autour de
1’église, puis j’'en ai été découragé par la perspective du probléeme du
stationnement, et par l'appréhension de revoir ces lieux familiers du
centre ville, et je me suis rabattu sur un Leclerc des faubourgs. A
Cunéges, je n’avais envie de rien faire. J’ai rallumé le feu devant la
cabane et j’ai déjeuné sans me presser, en regardant les arbres. Puis j'ai
trainé un peu, mais je ne me suis pas éternisé.

Mercredi 3 juin 2015. Que penser des dessins de Joan Cornella? J’en ai vu
d’abord sur la toile, et je viens d’examiner son album Mox Nox, paru aux
Bang Ediciones, de Barcelone, en juillet 2013 (et qui en était a son
cinquiéme retirage en juin 2014). Cet ouvrage présente quelques traits
éditoriaux atypiques : les pages ne sont pas numérotées (il y en a une
cinquantaine), il n’y a pas de page de titre, le titre et le nom de
l’auteur n'’apparaissent qu’au dos de la couverture et sur le bandeau
amovible. Personnellement je ne raffole pas de ces coquetteries, mais la
n’est pas l’essentiel. Les planches sont pour la plupart des historiettes
en six images, parfois seulement quatre ou cing, et plus rarement un seul
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dessin en pleine page. Ce sont des histoires sans paroles, dont l’action se
déduit du simple enchainement des images. Le sens n'’apparait pas toujours
au premier coup d’oeil, et certaines planches se présentent d’abord au
«lecteur» comme une énigme a résoudre. Les personnages mis en scéne sont
quelquefois des créatures étranges, mais le plus souvent de banals quidams,
qui s’observent, se heurtent, s’attirent ou se repoussent, se suicident,
s’entretuent, se mutilent volontiers, comme si de rien n’'était. Les actes
sont régis par une sorte de logique absurde (par exemple un homme se coupe
instantanément une jambe pour en faire un projectile qu’il lance sur un
agresseur qui s’échappe). L’absurdité des comportements et la cruauté
fréquente contrastent avec la plastique des dessins, qui ne tendent pas a
la virtuosité, mais au contraire évoquent 1l’'imagerie convenue des albums
pour enfants, a traits épais et couleurs posées par aplats. Le sourire figé
qu’arborent le plus souvent les personnages, pourrait étre interprété comme
une parodie, et donc une critique, du discours publicitaire, qui affiche
une bonne humeur artificielle omniprésente, mais cela n’est pas slr. A
premiere vue, je ne distingue pas de message politique ou idéologique dans
les historiettes de Joan Cornella. Son golit des sceénes choquantes, qui
souvent mettent le spectateur mal a l’aise, me semble plutdét répondre au
plaisir de s’'amuser avec le sens et le non-sens. Si ses histoires dénoncent
quelque chose, ce peut étre plus généralement le non-sens de la vie, de
notre condition de mortels. J’interpréte ainsi la signification du titre,
Mox Nox, ce qui, si je ne me trompe, signifie en latin «Bientdét la Nuit»,
c’est a dire bientét le néant de la mort, qui nous attend tous. A cet égard
je trouve particuliérement significative une peinture vue ailleurs que dans
ce livre, figurant une sorte d’ourson enfantin joufflu, entouré de coeurs
et de petits nuages, et tendant le bras en un geste enthousiaste, tandis
qu’au bas de l'image s’étale la phrase «we’re all gonna die» (nous allons
tous mourir). Ce qui transparait, dans ces petites bandes dessinées
d’allure enjouée, ol sévit une cruauté souriante, c'est peut-étre un
radical désespoir.

Jeudi 4 juin 2014. Je me suis essayé a Wikipédia. On m’avait dit que
c’était facile, mais n’étant pas tres intuitif en informatique, j’ai trouvé
ca compliqué et j’ai di me faire aider. Enfin je suis parvenu a écrire une
premiére notice, sur un sujet qui me semblait manquer dans cette
encyclopédie : l’ornithologue Jean-Claude Roché, que j’avais déja évoqué
dans mes pages 1l'été dernier (voir au 14 VIII 2014).

Vendredi 5 juin 2015. Mystéres de La Croix. La petite chatte Minnie, qui
vient s’alimenter chez moi quand j'y suis, éprouve peut-étre quelque amitié
a mon endroit, ou disons, sans aller jusque la, un brin de sympathie,
qu’elle se garde toutefois d’exprimer par des effusions trop
démonstratives. Ennemie de la fausseté, elle ne cache pas qu’elle vient
principalement pour rendre visite aux écuelles, ou je tiens a sa
disposition de la patée le matin, des croquettes le reste du temps, et les
bons jours un peu de cat milk, qui est pour elle comme un dessert. Aussi
son trajet dans la maison consiste-t-il principalement a entrer par la
fenétre de la salle a manger et a traverser la piéce jusqu’a l'autre bout,
a vrai dire jusqu'a la cuisine, ou se trouve son point de ravitaillement,
puis a repartir. Les lieux sont disposés de telle fagon qu’elle pourrait
tout a fait effectuer le trajet en ligne droite, mais j’ai remarqué que,
pour quelque raison qui m’échappe, elle se dévie toujours un peu sur la
gauche et va passer par dessous une table, plus précisément entre les pieds
d’un tabouret dont je ne me sers pas, et qui est toujours stationné sous
cette table. Les saisons, les années passent, mais je ne la vois jamais
dévier de cet itinéraire légeérement décalé. J’en viens a me dire que si
d’aventure cette chatte vit encore dans cent mille ans, et si personne,
d’ici la, n’'a eu 1’'idée de déplacer mon tabouret, elle continuera de
poursuivre le cheminement oblique, que sa petite ame juge plus convenable.

Mardi 9 juin 2015. Je lisais 1l’autre jour sur le net une note, écrite par
un certain Frangois-Michel Le Tourneau, savant sportif, qui s’apprétait a
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arpenter les montagnes de la Guyane, ou il est maintenant arrivé. Il
s’interrogeait sur le choix de ses bagages, son sac a dos pesant déja 22
kilos, sans compter qu’il faudrait y ajouter 3 litres d’eau et 7 a 10 kg
d’aliments, plus l’'équipement hors sac (machette, etc) et il voulait aussi

emporter de la lecture, pour se distraire au bivouac. Le détail frappant

est qu’il envisageait d’opter pour un volume de la Pléiade. « J’ai du mal a
voyager sans Pléiade, méme si c’est infiniment plus lourd qu’une petite
liseuse électronique.. » En effet, ¢a fait chic, mais je souffrais pour lui

N

d’avance. Sur le moment j’ai hésité a lui envoyer mon avis. Mais apres
tout, me suis-je dit, peut-étre aime-t-il souffrir, et faudrait-il, au lieu
de le dissuader, lui suggérer plutdt de se charger, tant qu'a faire, d’un
Robert ou d’un Gaffiot? Je renoncai a lui écrire. Par coincidence, vers le
méme jour, je suis tombé sur un aphorisme espagnol portant sur ce genre de
question. Malheureusement je 1l’ai découvert en feuilletant des blogs au
hasard, il m’a accroché mais pas assez pour que j’'en prenne note aussitét,
et il me fascine a retardement, maintenant que Jje ne sais plus ou le
retrouver. Il disait en substance quelque chose comme « En voyage, il faut
emporter avec soi deux livres : un livre trés intéressant, et puis un
autre, au cas ou on n'’aurait pas envie de lire le livre intéressant ».
J’aimerais retrouver le texte original, mais je ne sais si j'y parviendrai,
ni si je retenterai.

Vendredi 12 juin 2015. J'ai recherché en vain l’aphorisme espagnol.
J’'aurais beaucoup aimé en vérifier les termes. Disait-il bien
«intéressant», ou «important»? Disait-il «trés»? Etc. Ce doit étre la
premiere fois que je traduis non une phrase, mais un souvenir de phrase,
exercice incertain. Quant a l’expédition guyanaise, elle progresse
lentement et envoie des nouvelles. Le blog En direct du Raid des Sept
Bornes permet de la suivre, sinon «en direct», en léger différé. La mission
menée par Frangois-Michel Le Tourneau se propose de parcourir a pied la
frontiére méridionale de la Guyane francaise en partant de l’extrémité sud-
ouest du département, c’est a dire du point de «trijonction» entre Guyane,
Surinam et Brésil, pour aller si possible jusqu’a la septieme des bornes
disposées sur ladite frontiére par 1l’'Institut géographique national dans
les années 50-60. Cette aventure scientifique et sportive m’évoque des
souvenirs de mon adolescence, de 1l’'époque ou la Guyane, c’est a dire en
quelque sorte l’Amazonie frangaise, était au coeur de mes réveries. Je n'y
suis finalement jamais allé, et cela vaut sans doute mieux, car je n'y
eusse pas fait de vieux os, avec ma santé de fer-blanc. Mais j’étudiais
sérieusement la question, je lisais des livres, j’avais parmi mes héros des
personnages plus sportifs que scientifiques, les Raymond Maufrais, Richard
Chapelle, André Cognat.. Je m’instruisais de la géographie, des fleuves-
frontiéres, le Maroni et 1l’Oyapock, des «dégrads» et des «carbets», des
fameux monts Tumuc-Humac, censés marquer la séparation entre Guyane et
Brésil. Je lis maintenant dans Wikipédia que ces montagnes seraient
«imaginaires», mais il y a au moins quelque relief, puisque la frontiére
naturelle est constituée par la ligne de partage des eaux, lesquelles
s’écoulent de part et d’autre soit vers la Guyane, soit vers 1l’Amazone. En
attendant je ne sais toujours pas si Le Tourneau a emporté un livre avec
lui, et lequel.

Dimanche 14 juin 2015. J’ai regu avec quelques jours de retard, et d’autant
plus apprécié, l'excellent cadeau que l’on avait commandé pour mon
anniversaire (qui était le 6 juin) : un collier ou pend une balle en
céramique de 8,5 cm de long, réalisée par l'’artiste américain Charles
Krafft. A vrai dire le collier lui méme m’'importe peu, mais la balle
bleutée, datée et signée me ravit.

Lundi 15 juin 2015. Les Presses Sorbonne Nouvelle viennent enfin de faire
paraitre, sous le titre de L’animal dans le monde lusophone, du réel a
l’imaginaire, les actes d’un colloque auquel, par exception, j'avais été
invité a participer, a la Cité universitaire de Paris. Le livre n’indique
pas que la réunion a eu lieu il y a quatre ans, en mai 2011, mais on peut y
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lire ma contribution d’une trentaine de pages, portant sur «La faune
brésilienne chez les chroniqueurs de la France Equinoxiale, Claude
d’'Abbeville et Yves d’'Evreux», deux auteurs que j’'ai aussi commentés dans
ce blog les 3 et 4 septembre de 1l'’an dernier.

Mardi 16 juin 2015. Hier matin je me suis réveillé en révant d’un numéro de
téléphone. Il se présentait a moi si distinctement qu’a peine eus-je ouvert
l’oceil, je notai sur un post-it de garde les cing paires de chiffres, dont
la premiére était 06. Plus tard dans la journée, venant a y repenser, Jje
googlai le numéro. Il semblait ne correspondre a rien de particulier dans
le monde réel, mais enfin, poussé par un reste de curiosité, je le composai
sur un appareil, en m’attendant a ce qu’une voix automatique m’annonce
qu’il était en effet inexistant. Or cela sonnait réguliérement et, soudain
embarrassé a 1’idée d’'un contact imminent avec un(e) inconnu(e), au moins

un répondeur, a qui je n’aurais rien de bien sensé a déclarer, je
raccrochai.

Mercredi 17 juin 2015. J’ai appris que 1l’on nomme en portugais Guarda-
livros, et en anglais pareillement Bookkeeper, 1l’employé chargé de tenir
les livres de comptes, en somme le Comptable. Il semble qu’en francais le
mot Garde-livres n’'existe pas. Je serais pour qu’on l’emploie comme
synonyme de Bibliothécaire, ce qui ferait une économie de syllabes.

Vendredi 19 juin 2015. Certain(e)s, dans la rue, semblent se raccrocher a
leur téléphone portable comme a une bouée. A savoir s'ils ont pied...

Mardi 23 juin 2015. Films vus ces derniers mois :

- The Queen, de Stephen Frears (2006), autour de la mort de Lady Diana,
avec une reine d’Angleterre démodée mais sympathique, et son premier
ministre socialiste mais compréhensif. C+.

- Le dernier des Mohicans, de Michael Mann (1992). Treés mauvais, avec
musique tonitruante insupportable. Interdit aux moins de 10 ans, et
déconseillé aux plus de 15. D.

- Heat, de Michael Mann (1995), tragédie sordide, ou De Niro finit
misérablement sur un terrain d’aviation moche, victime des ennuis qu’il a
bien cherchés. Je l'avais déja vu et oublié. D.

- L’aile ou la cuisse, de Claude zZidi (1976). D.

- La vie des autres, de Florian Henckel von Donnersmarck (2006) sur
l’espionnage des citoyens par la Stasi, dans l’Allemagne communiste. Bien
vu, bien mené, et surtout bien terminé, avec une derniére scéne
surprenante, sobre et subtile. B.

- Gold, de Thomas Arslan (2013) sur l'aventure simple d’un groupe de
chercheurs d’'or allemands qui se dispersent peu a peu, dans les beaux
décors du far-west canadien. C+.

- Lord of war, d'Andrew Niccol (2005), avec Nicolas Cage en trafiquant
d’armes, dans une histoire qui pue l’esbroufe et le faux. J’ai regardé la
premiere demi-heure. D.

- Les chemins de la liberté, de Peter Weir (2010). Histoire d’une évasion
du goulag, suivie d’un trek peu crédible jusqu’aux Indes. Esthétisant et
fraternel, mais peu convaincant. C.

- Vous allez rencontrer un bel et sombre inconnu, de Woody Allen (2010). Ce
n’est pas une grande histoire mais un peloton de petites intrigues
habilement imbriquées les unes dans les autres, dont les personnages
passent leur temps a se trahir et a se bercer d’illusions, pour n’en
retirer le plus souvent que déceptions et inquiétudes. J'ai beaucoup aimé.
A.

Jeudi 25 juin 2015. Haiku souterrain.
Mouton-Duvernet

La Motte-Picquet-Grenelle
Sevres-Babylone
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Samedi 4 juillet 2015. Je suis étonné d'apprendre les dimensions du beau
portrait d'homme au chapeau bleu, de Jan van Eyck : 13 x 19 cm. C'est plus
petit qu'un AS5.

Mardi 7 juillet 2015. Haiku diététique.
Pour votre santé

Evitez de grignoter

Prenez et mangez

Vendredi 10 juillet 2015. QUELQUES NOTES SUR JOSE BONIFACIO

En tant que lusiste de formation et bordelais d’adoption, Jje me suis
intéressé épisodiquement a la personnalité de José Bonifécio de Andrada e
Silva (1763-1838), le «Patriarche de 1’'Indépendance» brésilienne, qui vécut
quelques années en exil en France, a Bordeaux et a Talence.

José Bonifdcio fut un minéralogiste, juriste, politicien et poeéte
brésilien, franc-magon et anti-esclavagiste, quoique monarchiste. On peut
diviser sa vie en cing périodes, selon qu’il vécut d’un co6té de
1’Atlantique ou de 1l’autre.

1. Enfance et jeunesse au Brésil (1763-1783). Né le 13 juin 1763 a
Santos au sein d’une famille noble portugaise, José Bonifacio vécut
alternativement dans cette ville et a Sao Paulo ses vingt premieres années.

2. Formation et maturité au Portugal et en Europe (1783-1819).
Partant de Rio, il vint étudier a Coimbre, ou il fut diplémé en sciences
naturelles (1787) puis en droit (1788). Il devint membre associé de
l1'Académie royale des Sciences de Lisbonne en 1789, puis voyagea a travers
toute 1l’'Europe comme étudiant boursier de 1790 a 1800, résidant a Paris en
pleine période révolutionnaire, fréquentant des savants comme Lavoisier,
Jussieu ou Humboldt. Rentré au Portugal, il sera nommé titulaire d’une
chaire de métallurgie créée pour lui a Coimbre et intendant général des
mines et métaux du royaume (1801), membre du tribunal des Mines,
administrateur des anciennes mines de charbon de Buarcos, directeur du
laboratoire royal de 1'H6tel des Monnaies, enfin secrétaire perpétuel de
l1'Académie royale des Sciences de Lisbonne (1812).

3. Premier retour au Brésil (1819-1823). Il y devient le conseiller
le plus influent du prince-régent, le futur empereur Pierre Ier, et vice-
président de la junte de gouvernement de Sao Paulo (1821). Apres
l’accession du Brésil a 1l’'Indépendance, dont il a été un des principaux
artisans, en 1822, il est nommé ministre de 1l’intérieur et des affaires
étrangéres (rien que g¢a), puis élu député a l’assemblée constituante. En
1823, il présente devant 1l’assemblée un projet d’abolition de l’esclavage,
mais ses idées libérales provoquent sa démission du cabinet en juillet et,
a la fin de l'année, il est arrété puis contraint a l’'exil.

4. Exil en France (1824-1829) a Bordeaux, Talence, puis Bordeaux de
nouveau.

5. Retour définitif au Brésil (1829-1838). Il rentre au Brésil, ou il
arrive le 23 juillet 1829. Apreés l’abdication de Pierre Ier en 1831, il est
nommé tuteur de son fils le futur Pedro II. Mais en 1833, accusé de
conspirer pour le retour de Pedro I, il est démis de ses fonctions et
arrété. Il passe le reste de ses jours sur l’ile de Paquetd, et meurt le 6
avril 1838 a Niterodi.

José Bonifacio a laissé des écrits dispersés, a caracteéere
scientifique, politique, littéraire ou autre. Ses travaux scientifiques et
techniques ont porté sur des questions aussi diverses que la péche des
baleines et l’extraction de leur huile, les diamants du Brésil, les
propriétés de plusieurs minéraux de Suede et de Norwege, ou l’utilité de la
plantation de nouveaux bois au Portugal, en particulier des pinédes dans
les dunes du littoral.

J’ai eu l’'occasion de lire ses textes politiques réunis (par Miriam
Dolhnikoff, 2000) sous le titre Projetos para o Brasil, comprenant en
particulier ses deux projets de lois de 1823, Representagcdo a Assembléia ..
sobre a escravatura (sur l'’esclavage), et Apontamento para a civilizagdo
dos indios bravos do império do Brasil (notes pour la civilisation des
Indiens sauvages de l’empire du Brésil) ainsi que divers articles. Il s'y
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révéle sincérement préoccupé par 1l’inégalité de condition des populations
hétérogenes. Dans ce pays ou cohabitent «des Indiens de différentes tribus,
des Noirs de diverses origines, des Européens et des Juifs» (Projetos, p
97), il s’intéresse en particulier aux deux premiéres catégories. Il en
dresse un tableau abrupt, parfois dans des termes que 1l’humanisme
d’aujourd’hui hésiterait a reprendre : le travail «des esclaves grossiers
et paresseux n’est pas rentable» (29), ils «nous contaminent par leur
immoralité et leurs vices» (27), nous devons leur transmettre «toute la
civilisation dont ils sont capables dans leur malheureux état» (32). Quant
aux Indiens, ils sont eux aussi paresseux, mais en outre polygames, voleurs
et belliqueux (47), mélancoliques et apathiques («leur musique est
lugubre», 64), cannibales (72) et ivrognes («l’'eau-de-vie leur fait perdre
le peu de jugement qu’ils possédent naturellement», 73). Pour pallier a ces
maux terribles, il propose quelques remédes de bon sens, entre autres de
limiter les latifundios et de favoriser la petite propriété (9). Parce
qu’il semble encore utopique de vouloir supprimer l’esclavage (il ne sera
aboli qu’en 1888, a une époque ou de fait il n’existera déja quasiment
plus) José Bonifacio envisage des mesures pour 1l'’aménager, comme d’obliger
tout propriétaire ayant une concubine esclave a émanciper celle-ci et a
l’épouser (35), interdire ou limiter les chatiments corporels (35), ou
encourager les maitres qui émanciperaient des familles d’esclaves et leur
fourniraient de la terre et des équipements (38). Certaines de ses
solutions me paraissent plus contestables, notamment d’interdire les
langues indigénes (au contraire, la tradition jésuitique de les étudier et
de les enseigner me parait plus intelligente) ou d’abolir l'usage de se
tenir accroupi. L’‘option qui me plait le moins est celle qu’il évoque sans
cesse, de maniere quasi obsessionnelle, a savoir de «favoriser par tous les
moyens» les mariages inter-raciaux (53, 59, 63, 65, 69, 72, 74, 82..). Non
que j'aie quoi que ce soit contre de tels mariages, s’ils répondent au
libre choix des individus, mais le fait de les promouvoir avec insistance
en vue d’'obtenir un melting pot me parait d’une certaine fagon tout aussi
raciste que le serait de les interdire en vue de préserver la pureté de
sang. Il y a dans cette conception des choses un aspect d’élevage du bétail
humain, que je désapprouve. Et qui conduit d’ailleurs a des affirmations
suspectes, par exemple que «Le mulédtre doit étre la race la plus active et
entreprenante» (64). Ce préjugé, que je résumerais par la formule «Métis
iiber alles», était hélas promis a un bel avenir (voir ici au 21 VII 2011).

Le livre le plus connu de José Boniféacio est le recueil de Poesias
avulsas (poésies diverses) qu’il fit imprimer a Bordeaux en 1825 sous le
pseudonyme d'Américo Elisio. Les historiens de la littérature Candido et
Castello ont observé que cette euvre présentait un mélange de néo-
classicisme et de pré-romantisme. Plus sévere, Alfredo Bosi a estimé que
ces poémes a la teneur «patriotique et moralisante» justifiaient que les
«velléités du poéete» soient restées au second plan par rapport a l’activité
notoire de l’'homme d’'Etat. Cependant ce recueil vaut a José Bonifacio de
figurer dans nombre d’anthologies et d’'histoires de la littérature
brésilienne, et d’étre le patron du fauteuil n° 40 de 1l'Academia Brasileira
de Letras. L’édition originale, tirée a quelque deux cents exemplaires, est
aujourd’'hui difficile a trouver. Un ami bibliophile, qui souhaitait
posséder cette rareté, m'avait prié d’essayer de lui en procurer un
exemplaire. J’avais a cet effet envoyé un message a tous les bouquinistes
du Bordelais, dont j’avais pu me procurer l’'adresse, mais ce fut en vain.

L’exil bordelais du «patriarche» pourrait donner matiere a recherche
pour un érudit local ou un étudiant en mal de sujet. J’indiquerai ici les
données les mieux connues. José Bonifacio et ses deux fréres députés,
Martim Francisco et Antdénio Carlos, furent arrétés a Rio le 12 novembre
1823 et promis a l’expulsion. La rudesse du traitement était en partie
compensée du fait que le gouvernement brésilien s’engageait a leur verser
une pension suffisante pour les entretenir. Ils quittérent le pays le 20
novembre a bord d’un vieux bateau, le Lucdnia, qui avait pour destination
Le Havre. Les trois hommes emmenaient avec eux leurs épouses, et quelques
parentes et domestiques, le groupe familial comptant au total une quinzaine
de personnes, a quoi s’ajoutaient quelques amis. Il semble que le
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capitaine, renoncant a aller jusqu’en Normandie, ait voulu aborder a
Lisbonne, soit pour y faire réparer le navire fatigué par le mauvais temps,
soit pour livrer les Brésiliens a leurs ex-concitoyens portugais, mais que
son second s’y soit opposé. C’est finalement a Vigo, en Galice, que le
rafiot termina sa course, le 12 février 1824. Les voyageurs y furent
longuement retenus par une mise en quarantaine et diverses tracasseries
administratives. Ils finirent par gagner par voie de terre La Corogne, d’ol
ils embarquérent sur le Saint-Martin, qui se rendait a Bordeaux, ou ils
arriverent le 5 juillet, sept mois et demi aprés avoir quitté le Brésil.
Les trois fréres devaient rester tout le temps de leur exil européen dans
cette ville ou a proximité. Martim Afonso et Antdénio Carlos furent
autorisés a rentrer au Brésil en avril 1828, mais José Bonifacio ne put
repartir que fin mai ou début juin de 1l’année suivante, pour y arriver
enfin le 23 juillet 1829, aprés que son épouse eut décédé au cours du
trajet. Durant ce lustre d’exil, le «patriarche» était un homme déja agé de
61 a 66 ans. Plusieurs fois dans ses lettres il se présente comme «le vieil
ermite de Talencen».

Je me suis instruit de ces détails en particulier dans les livres de
Faria, de Caiuby, et de Tarquinio de Sousa. Touchant le séjour lui-méme,
j’ai pu lire les lettres que José Bonifacio et ses deux fréres ont
adressées durant cette période a leur ami diplomate Antonio de Meneses
Vasconcelos de Drummond, et qui ont été réunies et publiées sous le titre
de Cartas andradinas. Dans aucune de ces sources je n’ai pu apprendre
comment au juste les Brésiliens ont commencé de s’installer dans la ville
de Bordeaux, ou ils n’avaient pas prévu de se rendre. Il semble qu’il y
avait sur place un vice-consul de leur pays (Caiuby, 239), qui a pu les
prendre en charge, et servir d’'intermédiaire avec les autorités francgaises,
qui avaient placé les exilés sous surveillance.

Parmi les premieres lettres «andradines», il s’en trouve une (du 23 X
1824) datée de Caudéran (un faubourg occidental de la ville) et une autre
(du 13 du méme mois) du 168 rue du Palais Gallien, a Bordeaux méme.
Tarquinio de Souza (229) indique cette méme adresse comme étant la premiére
résidence bordelaise de José Bonifdcio, De son c6té Caiuby (237) affirme
que l’exilé habita le 173 rue du Palais Gallien, ou il aurait eu un parent.
Enfin selon Carneiro (325), qui dit avoir visité les lieux en 1971, le 168
de la rue du Palais Gallien ferait angle avec le 173 de la rue Daudége (il
veut parler de la rue Fondaudége). Je me suis rendu sur place, c’est a dire
a l’endroit ot la rue du Palais Gallien débouche en effet sur la rue
Fondaudeége, mais je n’ai pu vraiment tirer au clair cette histoire de
numéro 168. Du co6té pair, la rue du Palais Gallien n’est actuellement
numérotée que jusqu’au 166, et le dernier immeuble, qui pourrait porter le
numéro 168, ne s’ouvre que sur sa fagade rue Fondaudége, laquelle n’est pas
numérotée. Du cO6té impair, le dernier immeuble est bien le numéro 173, qui
fait lui aussi angle avec la rue Fondaudége. C’est sur le mur de ce
batiment que se trouve fixée, au niveau du premier étage, une plaque
commémorative (installée en 1922 a l'initiative du gouvernement brésilien,
selon Carneiro, qui la dit de marbre, mais elle est en métal). Elle figure
en médaillon un portrait du personnage, avec au-dessous ces quelques
lignes : «José Bonifacio de Andrada e Silva / savant et poéte / Patriarche
de 1l’Indépendance du Brésil / proclamée le 7 septembre 1822 / habita cette
maison en 1824».

A partir de 1825, au plus tard a l’automne, notre homme réside a
Talence. Cette banlieue du sud-ouest de Bordeaux n’est alors qu’une petite
commune rurale (elle comptera 1288 habitants en 1839, selon Ferrus, 25)
dont le centre est situé a quatre kilométres de celui de la métropole. Il
semble que personne ne sache dire ou précisément, ou chez qui, logeait le
réfugié. Lui-méme cite plusieurs fois dans ses lettres des gens du nom de
Bellard, qui pourraient étre ses hotes. Mais qui étaient-ils et ou
vivaient-ils? Maurice Ferrus, qui dans son Histoire de Talence évoque
plusieurs domaines et grandes familles du cru, ne cite le nom de Bellard
qu’une fois (p 23), comme étant celui d’un des treize hameaux de Talence
sous Charles X (1824-1830), sans préciser sa localisation. Et je n’en sais
pas plus, car aujourd’'hui pas une seule rue ne porte ce nom, ni personne
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dans l’annuaire du téléphone. L’adresse mystérieuse de José Bonifacio a
Talence, qui n’est mentionnée, a ma connaissance, dans aucune source
imprimée, figure peut-étre quelque part dans ses archives.

Au printemps de 1827, José Bonifécio s’installe dans «une petite
maison de campagne» ol il va demeurer Jjusqu’a la fin de son séjour. Elle
est située a mi-chemin de Talence et de Bordeaux, dans une zone aujourd’hui
totalement urbanisée mais alors encore champétre. Il en indique au moins
deux fois l'adresse : 132 chemin de Saint Genner (18 avril et 10 mai 1827).
Il y a une erreur dans son écriture ou dans la transcription, mais on
reconnait la le nom de ce qui est aujourd’hui la rue Saint-Genés, reliant
en effet le centre de Bordeaux a la commune de Talence.

Il semble que les fréres de José Bonifécio n’aient résidé qu’a
Bordeaux méme, et non en banlieue. Les lettres d’'Antdonio Carlos indiquent
son adresse au 49 rue Condillac (en juillet 1824) puis au 22 rue Sainte-
Catherine (octobre 1825). En 1825, ces deux hommes et leurs familles vont
cependant passer un semestre (d’avril a octobre) a Mussidan, en Dordogne, a
quelque quatre-vingts kilométres de Bordeaux. Pourquoi et chez qui, je
l’ignore. Le plus jeune des trois freéres, Martim Francisco Ribeiro de
Andrada, qui était né douze ans aprés l’ainé José Bonifacio, avait épousé
une fille de ce dernier, sa niéce Gabriela Frederica, en 1820, devenant
ainsi le gendre de son frere, et faisant de celui-ci son beau-pére. De ce
mariage sont issus trois fils. Le premier, né en 1825 pendant le séjour a
Mussidan, fut 1l’exact homonyme de son pére, Martim Francisco Ribeiro de
Andrada. Le deuxieme, né a Bordeaux en 1827, fut 1l’exact homonyme du
«patriarche» José Bonifdcio de Andrada e Silva, et pour les distinguer on
compléete parfois leur nom en précisant o Velho, c’est a dire 1l’Ancien, ou
bien o Mogo, le Jeune. Celui-ci fut comme son grand-pére et oncle juriste,
politicien, et poeéte, et il est le patron du fauteuil n° 22 de 1l'Academia
Brasileira de Letras. Un troisieme fils, exact homonyme du troisiéme des
fréres de la génération précédente, Antdnio Carlos Ribeiro de Andrada,
naquit a Santos en 1835, bien aprés le retour de la famille au Brésil.

Je conclurai ces notes en évoquant la possibilité d’établir, d’apreés
les lettres «andradines», une histoire des humeurs du Patriarche,
influencées en partie par le climat. Par exemple, le 17 octobre 1825, plein
d’enthousiasme, il invite son correspondant a venir le retrouver «a
Bordeaux, ol nous avons eu le plus beau temps du monde». Au printemps
suivant, le 8 mai, il se plaint au contraire d’avoir «beaucoup souffert du
froid et de 1'humidité de la fourbe et vineuse Bordeaux». Quelques mois
plus tard, le 4 octobre, il révera méme de quitter Bordeaux «pour
1’'Algarve, dont le climat africain me conviendrait mieux». Le vieux raleur
ingrat devra encore patienter quelques années, avant de retrouver les
palmiers d’outre-mer.
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Samedi 11 juillet 2015. José Bonifacio de Andrada e Silva représente, parmi
mes sujets d’étude, le cas spécial d’un écrivain auquel je me suis
intéressé un peu, mais sans plus. J’aime bien son genre de personnalité
touche-a-tout, entre autres naturaliste, mais je n’ai jamais trouvé une
page de lui que j'aie eu envie de traduire, par exemple. C’est surtout
l’énigme de ses résidences bordelaises, pendant ses années d’exil, qui a
retenu mon attention. Je me suis renseigné sur lui épisodiquement, sans
intention précise, et comme je sentais que je ne ferais peut-étre jamais
rien de ma documentation a son sujet, j'ai résolu d’en tirer l’article que
j’ai publié hier, dans lequel j’'ai simplement mis au propre ce que je
voulais retenir de mes notes.

Comme j’avais la curiosité de voir a quoi ressemblaient les adresses
que Jje cite dans l’article, j’ai fait mardi soir une excursion a pied dans
Bordeaux. Je n’ai pu localiser le 22 rue Sainte-Catherine, car dans cette
portion de rue, le bas des immeubles est occupé par de gros magasins qui
semblent ne pas souhaiter préciser leur adresse, si bien que la
numérotation apparente s’interrompt au numéro 12, juste avant la Galerie
bordelaise, pour ne reprendre qu’au numéro 42, a quelques patés de la. Rue
Condillac, j’'ai vu la fagade du numéro 49, un immeuble du XVIIIe siécle
comme tout le reste de la rue, sans rien de particulier. Enfin je suis allé
jusqu’a la rue du Palais Gallien, ou j’ai trouvé la disposition que je
décris dans l’article.

En cours de route, remontant la rue Fondaudége, je me suis arrété un
instant sur la petite place Charles Gruet, entourée de grands micocouliers,
qui la plongent dans une étrange pénombre. Sur cette place est batie une
fontaine, la Font d’Audége qui donne son nom a la rue. L’eau ne sort plus
la, semble-t-il, mais c’est cette source qui alimente le bassin du Jardin
Public, a proximité.

Et comme j’aime bien voir des oiseaux, et qu’il y avait ce soir-la un
loriot a contempler rue Elie Gintrac, j’ai traversé la ville pour m'y
rendre. Krapo faisait une petite expo chez Tito, ou il montrait
principalement deux tableaux, des compositions figurant des choses vues
lors de deux récents voyages, au Québec et en Lituanie. C’est au centre de
la peinture lituanienne, que le loriot était perché.
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Vendredi 17 juillet 2015. Cette année j’'ai di travailler plus tard que
d’'habitude et j’ai quitté Pessac ce matin seulement pour monter a La Croix.
En arrivant, comme il était assez t6t, je me suis arrété au marché de
Loulay. Je n’ai acheté qu’une livre de moules, pour mon repas de midi. Je
les ai fait bouillir avec le seul oignon qui me restait a la maison. Je
n’ai plus rien, il faut que Jje fasse des courses et le courage me manque.
Je me demande combien de jours il va me falloir pour au moins défaire et
trier mes bagages. L’'aprés-midi je suis juste allé chercher des bouteilles
d’eau a la Coop de Villeneuve. Quant a mes réserves d’eau de pluie, elles
sont plus légéres cette année que jamais, alors qu’il fait si sec. J'ai
arrosé les quelques plantes qui survivaient dans mon jardin carbonisé. A la
Rigeasse, mon arbre préféré, un jeune peuplier blanc maintenant un peu plus
grand que moi, avait la moitié de ses feuilles brlilées. J’ai remarqué que
seul le dessus des feuilles, normalement vert foncé, devient marron en
séchant, tandis que le dessous garde son blanc pur. Les Anglais m’ont
invité a un apéro nourrissant, sur les six heures. Rosé avec glacgons,
cacahuetes, chips (c’est a dire «crisps»), olives marinées, tomates-
cerises, etc, et enfin d’excellentes péches, de leur jardin si j’ai bien
compris. Je me disais une fois de plus que quand ils me parlent en anglais,
je dois décoder environ 80 % de ce que dit Derek, et 20 % de ce que dit
Jennifer. En rentrant j’ai encore un peu mangé chez moi, des feves et du
jambon blanc rapportés de Pessac, avec une des six tomates offertes par mes
Nouveaux Voisins, par dessus le mur. Et un brie responsable.

Samedi 18 juillet 2015. J’ai fini par savoir que les arbres disparus de mon
bois de Sansou, a Cunéges (voir ci-dessus au 2 juin), avaient été enlevés
ce printemps par les ouvriers d’un certain «syndicat mixte intercommunal»,
qui se propose d’ «entretenir et restaurer les riviéres du Bergeracois».
Aprés avoir visité leur site, je crois comprendre 1l’'intérét écologique et
patrimonial d’'une telle entreprise, mais j'avoue n’avoir aucune idée de ses
enjeux politiques et financiers réels. Qui a concrétement intérét a quoi?
Comme je suppose que les opérateurs ne sont pas bénévoles, ce ne doit pas
étre une petite affaire a mettre en oeuvre. La loi fait obligation aux
propriétaires riverains d'entretenir les berges, de sorte que le cours
d’eau reste propre et ne soit pas obstrué. Du temps que je fréquentais ce
bois réguliérement, j’ai toujours veillé au bon état du ruisseau. Mais il
est vrai que derniérement, par exemple, un gros aulne était tombé en
travers, et il était au-dela de mes moyens physiques de le dégager. De ce
point de vue, Jje ne suis pas mécontent que quelqu’un d’'autre s’en charge.
D’'un autre co6té, les recommandations du syndicat me laissent perplexe. Il
conseille de ne pas planter de peupliers sur les berges, car ces arbres
sont instables, mais plutdét des saules et des aulnes. Or ce sont
précisément des aulnes qui ont été enlevés, et je sais d’'expérience que ces
arbres tombent facilement, méme jeunes. Alors que faire? J’ai contacté
l’organisation par mail et obtenu deux réponses, dont une du technicien qui
avait dirigé les opérations dans mon terrain. Il m’apprenait que l'’équipe
était intervenue la par erreur, car elle aurait di s’arréter 150 métres en
amont, et me proposait de le joindre au téléphone. J’'ai essayé, mais en
vain. Nous en resterons la pour le moment.

Il y a quelque temps j‘ai fait le réve, trés inattendu chez un
innocent dans mon genre, que j’avais trucidé un homme. J'étais a La Croix,
dans mon jardin, et je pensais que je venais de tuer quelqu’un du
voisinage, un Coréen me semblait-il (alors qu’en réalité je n’ai jamais wvu
aucun Asiate dans le village). Je n’aurais su dire pour quelle raison, ni
comment je m’'y étais pris, et je n’en éprouvais pas de remords, mais je
m’'inquiétais en songeant que le fait serait bientdét découvert.

Quelques jours aprés j'ai révé que je discutais avec deux jeunes
hommes, qui me disaient connaitre Lapinos, dont ils avaient été le voisin,
et qu’ils avaient 1l’air de tenir en pieétre estime. Il habitait, me
disaient-ils, au 15 cours de 1l’Argonne (qui fut jadis ma premiere adresse
bordelaise). Comme ils piquaient ma curiosité, je leur demandai s’ils
connaissaient son identité réelle. Pour quelque raison, ils ne voulaient
pas me la révéler, mais 1l’'un d’eux me dit que son initiale était un D.
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Le test Politest, que j’ai fait en ligne, m’a livré cette conclusion
: «Vous vous situez plutdt a droite.» J’aurais di m’en douter.

Films vus récemment :
- Le petit monde de Don Camillo, de Julien Duvivier (1952). J’aime surtout
les moments ou Fernandel dialogue avec la statue de Jésus. Pas regardé
jusqu’au bout. Mettons C.
- Nouveau départ, de Cameron Crowe (2011). Matt Damon achéte un zoo pour se
consoler de son veuvage, et tombe sur Scarlett Johansson. D.
- Le grand sommeil, de Howard Hawks (1946). Je ne peux en juger. Peut-étre
sous l’influence du titre, je dormais au bout de vingt minutes.
- Les trois fréres, de Didier Bourdon et Bernard Campan (1995). Mouais. D.
- De battre mon coeur s’est arrété, de Jacques Audiard (2005). Ou 1l’ame du
jeune Romain Duris, qui aspire a devenir pianiste, est en butte aux
rudesses de son milieu de bourges délinquants. Ce n’est pas mal. Les scéenes
de violence et de cul sont esquissées avec pudeur, dans l’ensemble. La
narration est allégée par de fréquentes ellipses. On se demande sans cesse
ol cela méne, c’est assez distrayant. C.

Lundi 20 juillet 2015. Je ne fais rien de bien remarquable ces jours-ci. Je
partage mon temps comme je peux, «als ich kann» (je lis en ce moment un
livre sur van Eyck, dont c’était la belle devise), entre mes papiers, la
maison, le jardin, les bois et le reste. Samedi j’ai consacré l'apres-midi
a un grand safari de courses dans les magasins de Saint-Jean, pour me
ravitailler en café, biscuits, vin blanc, légumes, etc. Au téléphone, ma
directrice de conscience m’a traité de radin aprés que je lui eus raconté
que le matin, allant a la camionnette du charcutier a Villeneuve, je lui
avais acheté une seule merguez. Mais enfin, si je voulais n’en manger
qu’une, je n’allais pas en acheter un chapelet, juste pour avoir bonne
mine. Et puis il n’a pas a se plaindre, je lui ai aussi pris une belle
tranche de grillon.

Hier j’ai déja fini de ranger mes bagages, deux jours seulement apres
mon arrivée. La grande affaire fut que j’ai enfin eu le courage de trier
trois sacs de linge, rapportés de chez ma mére il y a plus de deux ans.
J’ai considéré les piéces une a une, et décidé de celles que j’'allais jeter
tout de suite, celles que je devrais donner ou vendre dés que possible, et
celles que je conserverai pour l’instant, bien qu’un nouvel écrémage soit a
envisager (vu mon train de vie, il n’est pas trés utile que je me retrouve
propriétaire de quinze taies d'oreiller carré, par exemple, et de tout
autant de taies de traversin. Il y a par contre deux vieilles nappes
joliment brodées de fleurs, dont je n’ai pas l’usage, mais que je garderai
pour le plaisir). Puis j’ai huilé tous les gonds de la maison, et rempli
des sacs de fagot cassé en petits morceaux.

En cherchant des renseignements pour un copain, j’ai rouvert le bon
guide agricole d’'Olivier de Serres (Thédtre d’agriculture et ménage des
champs, 1600) dont j’avais acheté jadis une réédition de chez Actes Sud
(voir mon Journal en juin 1997 et la Ld n° 234). J’ai découvert, car
j’avais complétement oublié, que j'avais alors perfectionné l’ouvrage en le
dotant d’une Table des matiéres, qui lui manquait, et d’un «Index
approximatif des plantes». En feuilletant le livre je suis tombé sur un
passage (VII, 7) ou l'auteur parle de la plante que 1l’on nomme aujourd’hui
le Fragon (Ruscus aculeatus). Il 1l'appelle Brusc, ce qui ressemble a
1l’espagnol Brusco, ou l’on reconnait le nom latin augmenté d’une initiale.
C’est un buisson toujours vert qui donne des boules rouges comme celles du
Houx, mais a de plus petites feuilles et ne prend jamais les proportions
d’un arbre. C’est pourquoi on l’appelle aussi Petit Houx, et de Serres
donne le synonyme Housson, qui n’est pas mal.

Mardi 21 juillet 2015. Vivre prés de la nature m'a ouvert 1l'esprit. Avant,
je n'aurais jamais compris que l'on veuille bétonner tout un jardin.
Maintenant, si.

Mercredi 22 juillet 2015. Parmi mes lectures de ce printemps, mis en train
par la biographie de Guy Debord, je me suis aventuré dans sa
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Correspondance. Elle a paru chez Fayard de 1999 a 2008 en 7 volumes,
couvrant la période de 1957 (année de création de 1l’Internationale
situationniste) a 1994 (année de la mort de 1l’écrivain), auxquels s’est
ajouté en 2010 un volume supplémentaire, numéroté 0, comprenant les lettres
de 1951 a 1957, avec des lettres retrouvées entre temps et un index général
des noms cités. Il s’agit d’une correspondance active, ne reprenant que les
lettres de Debord sans celles de ses correspondants, mais avec parfois des
notes précisant de quoi il parle.

J’ai d’abord consulté le volume zéro, surtout parce que je voulais
parcourir 1’index, long d’'une centaine de pages. Les lettres de ce volume
ne sont pas folichonnes. Beaucoup sont adressées au surréaliste belge
Marcel Marién, qui publiait Debord dans sa revue Les lévres nues. C’'était
un personnage intéressant mais assez louche, d’aprés ce qu'’en dit Wiki
(voleur, escroc, faussaire, trafiquant et communiste, toutes choses qui ne
déplaisaient peut-étre pas au chef situationniste). Les seules lettres qui
m’ont amusé sont celles adressées a des administrations (au maire de Cosio
d’'Arroscia en aolit 57, au président d’un tribunal en mars 70 et juin 71, au
percepteur du 3e arrondissement de Paris en 1973, ces dernieres laissant
supposer que les relations financiéres avec Michéle Bernstein n’ont pas
toujours été sans probléme). Il y a dans une lettre de 1956 une allusion
désobligeante a Asger Jorn («les conversations que j’ai eues avec lui m’ont
grandement ennuyé») qui fait planer un doute sur la franchise de leur
amitié. En explorant le copieux index, il m’est apparu que la plupart des
noms qui m’intéressaient renvoyaient au volume VII, celui des lettres les
plus récentes (1988-1994), et c’est donc le seul autre que j'ai 1lu.

Les lettres de Guy Debord sont en général bien écrites, mais d’un
intérét variable, naturellement, selon ce qu’on y cherche. Certaines,
contenant de longues explications a l’intention de ses traducteurs, seront
précieuses pour qui veut étudier ses oeuvres, ce qui n’est pas mon cas. Il
y a vraiment des moments ol il se la pete un peu trop, avec ses «idées
dangereuses» (sans blague) et son auto-satisfaction inlassable. Or a
considérer ces écrits sans complaisance, il s’en dégage une image de leur
auteur pas toujours treés brillante. Par exemple dans ses rapports
hypocrites avec les fils Lebovici, une fois leurs parents morts. Il les
méprise et ne peut les encadrer, mais pendant un temps continue de leur
passer de la pommade, tout en disant sur eux pis que pendre dans ses
lettres a autrui. D’une maniere générale, on remarquera qu’il est
volontiers injurieux et cassant avec les gens dont il n’a pas ou plus
besoin, mais a l’inverse étrangement compréhensif et accommodant, voire
mielleux, avec ceux qu’il a intérét a ménager, au premier rang desquels son
nouvel éditeur Jean-Jacques Pauvert (qui lui sert de précieux intermédiaire
avec Gallimard) et son médecin Michel Bounan (qui pratique la sorcellerie
homéopathique et défend une théorie délirante sur le sida, lequel ne serait
pas vraiment un virus mais un mal mystérieux causé par le vilain
capitalisme).

Ni Debord ni les éditeurs de sa correspondance ne font mystéere de la
maison de campagne qu’il possédait a Champot, en Auvergne. Il n’en va pas
de méme pour le «chateau de la subversion» (p 337, ne riez pas) appartenant
a son beau-frere, chédteau que Guy et Alice vont «squatter» chaque hiver.
Par prudence, les éditeurs remplacent par des points de suspension les
indications toponymiques trop précises du révolutionnaire : «La Riviére se
rencontre a quelques kilometres de (..), localité guére plus distante de la
ville de (..)» (p 334). Moi-méme, ne souhaitant pas troubler la tranquillité
de ces rebelles bien installés, j’ose a peine mentionner que les lieux se
situent en Nor(..)die.

En décembre 90, 1l’auteur qualifie d’«escroquerie médiatique» un livre
qui vient de paraitre sur «Gérard». Pour ma part, je ne définirais pas
autrement ses propres Considérations sur l’assassinat de Gérard Lebovici,
de 1985, qu’il aurait été plus juste d’intituler Considérations sur mon
incomparable nombril.

Quant a la question de savoir si Debord s’était quelque peu remis en
question dans les derniéres années, Jje n'y crois pas beaucoup, malgré la
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fameuse lettre de mai 1992 a Benoit Duteurtre, dans laquelle il qualifie
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ses propres théories d’'«extravagantes» (cette lettre laudative, quand j'y
repense, quelle extraordinaire assurance-vie littéraire pour le
destinataire, s’il en avait eu besoin). Il reste jusqu’au bout le farouche
ennemi d’un «systéme» aux contours mal définis (on a souvent 1l’'impression
que toute personne qui le contrarie ou ne lui obéit pas au doigt et a
l’oeil est aussitdét désignée comme un agent du «spectacle»). Malgré quoi il
est frappant de constater qu’a diverses reprises, c’est avec une certaine
déférence, sans leur manquer de respect, qu’il fait allusion a de signalés
réacs (Céline, Bloy, Aymé..). Le cas le plus étrange est la lettre de mars
93 a son ami Ricardo Paseyro (écrivain pas spécialement de gauche) dans
laquelle il fait 1’éloge d'un livre de Georges Laffly (journaliste et
critique littéraire trés a droite). En décembre 1990, il s’avoue stupéfié
que les émeutiers de Montfermeil aient eu 1’idée d’'attaquer délibérément
des pompiers qui ne leur avaient rien fait. En bon marxiste, il s’abstient
de leur en tenir rigueur, mais on sent qu’il est troublé. Que dirait-il
aujourd’hui, ou les incendies d’écoles, de bibliotheques et d’autres biens
publics, sont devenus monnaie courante? Je reléve en tout cas dans une
lettre du 21 avril 93 cette pique bien sentie contre le politiquement
correct, et qui reste d’actualité : «.. les actuels moutons de
l’intelligentsia (..) ne connaissent plus que trois crimes inadmissibles, a
l’exclusion de tout le reste : racisme, anti-modernisme, homophobie.» Il y
a de ca, en effet.

Jeudi 23 juillet 2015. Une autre de mes lectures de printemps a été La
terreur sous Lénine (1917-1924), recueil d'une dizaine de documents et de
témoignages, rassemblés par un certain Jacques Baynac (Le Sagittaire, 1975,
381 pages, reparu depuis en format de poche). Le point de vue du préfacier
et celui de plusieurs des auteurs (mais pas de tous) est un point de vue
d’'extréme gauche, ce qui n’enléeve rien au terrible contenu informatif de
l’ouvrage, réduisant a néant la légende du bon léninisme qui aurait précédé
le vilain stalinisme. Les bolcheviks s’emparent du pouvoir en octobre 1917,
la Tchéka (la Gestapo communiste) est créée deux mois plus tard, et
aussitot commence dans toute la Russie une répression féroce et souvent
arbitraire : fusillades innombrables, noyades, déportations, frappant aussi
bien les ennemis de droite que les rivaux de gauche, sans compter les
innocents pris dans des rafles de représailles ou d’intimidation. On évoque
également, en fin d’ouvrage, les premiéres années de fonctionnement du
bagne des iles Solovski, dans l’'océan glacial Arctique, qui sera 1l’'embryon
du Goulag. Comme a chaque fois que je lis un livre sur le sujet, je reste
sidéré par le relatif silence qui entoure les atrocités de 1l'histoire
communiste, alors qu'elles dépassent en ampleur et en durée celles de tous
les fascismes réunis. Et pourtant, dans le débat public comme dans la
production de fictions télévisuelles et cinématographiques, par exemple,
que représente la dénonciation des crimes du communisme par rapport a ceux
du fascisme : un centiéme? un millieme? un dix-millieme?

Samedi 25 juillet 2015. La troisiéme de mes lectures paralléles du
printemps a été Pensar por lo breve (comment dire : Penser sur le mode
bref?), Aforistica espanola de entresiglos, une anthologie d’aphorismes
espagnols publiés entre 1980 et 2012, réunis et introduits par le
professeur José Ramén Gonzdlez (Ediciones Trea, 2013). Les aphorismes sont
extraits des recueils de cinquante auteurs, lesquels sont présentés dans
l’'ordre chronologique de leur date de naissance, allant de 1922 a 1980. Il
semble, pour qu’un tel ouvrage soit possible, que le genre de la pensée
bréve soit trés en vogue chez nos voisins d’outre-Pyrénées. La savante
préface évoque plusieurs maitres du genre, hispanophones et autres, parmi
lesquels il m’étonne de ne pas voir mentionner le Colombien Gémez Davila,
mais peut-étre me fais-je une idée exagérée de sa notoriété parmi les
écrivains de langue espagnole, y compris parmi les aphoristes.

J’ai lu ce livre longuement, pendant des mois, parce que Jj'avais peu
de temps a y consacrer, parce que je n’étais pas pressé, et aussi parce que
les aphorismes, si chacun d’eux est vite lu, demandent une grande
concentration, de par le changement perpétuel de sujet. En outre je me suis



42

amusé a compléter cette lecture par les recherches que 1l’on peut faire
aujourd’hui en ligne, pour trouver les sites personnels ou les blogs de
certains auteurs, des photos d’eux, etc. Quelques uns ne m’ont pas du tout
plu, notamment .., non, je ne vais citer personne, mais dans l’ensemble j'ai
lu le livre avec plaisir et intérét.

J’al recopié a mon usage, sur une longue page, mes pensées préférées,
et j’en traduirai ici une pincée, par exemple «Que faire, pour que nul ne
puisse se féliciter de notre mort?» (d’Angel Crespo), «L’horreur rdéde
constamment, l'horreur n’a pas de repos» (celle-la peut-étre la plus
terrible, d’Alvaro Salvador), «Il y a des jours ol l’on peut chasser les
idées au vol, et d’autres ou l’on ne peut que les déterrer lentement, avec
la méticulosité des archéologues» (de Lorenzo Olivan), ou celle-ci, treés
actuelle, «Le Village Global aussi, a ses idiots du village» (de Carmen
Camacho) .

L’auteur qui m’a le plus intéressé, celui dont j’ai recopié le plus
de phrases, est un certain Ramén Eder, né en Navarre en 1952. De lui aussi
je traduirai ici quelques sentences, a l’intention de mes propres lecteurs:
«On ne peut penser sérieusement qu’en cachette.»

«Ceux qui ne nous aiment pas, sans le vouloir, nous perfectionnent.»

«I1 n'y a rien de plus embarrassant que de tomber sur quelqu’un qui pense
plus ou moins comme nous, mais avec fanatisme. Cela donne envie de changer
d’idées.»

«I1 faut se recouper la vanité de temps en temps, comme les ongles.»

«Le secret du style, c’est d’'étre exact.»

Il y a quelques temps, au hasard de mes recherches en ligne au sujet
de ces auteurs, j'avais découvert une maxime que j’ai ensuite regretté de
ne pas avoir notée sur le moment, et que je désespérais de retrouver (voir
ci-dessus au 9 juin). J’ai fini par la repérer, justement dans le profil
Facebook de ce méme Ramén Eder. Elle dit exactement : «Cuando vamos de
viaje hay que llevar por lo menos dos libros : uno muy bueno y otro por si
no nos apetece leer el muy bueno.» Ce que l’on peut tourner en frangais
dans ces termes : «En voyage, il nous faut emporter au moins deux livres :
un tres bon, et puis un autre, au cas ou l’on n’aurait pas envie de lire le
trés bon.»

Dimanche 26 juillet 2015. Cet aprés-midi, comme j’éprouvais le besoin de
faire quelque chose de pas ordinaire, je suis allé a la piscine. La piscine
municipale de Loulay, 3 euros l’entrée. Cela m’'a fait grand bien. J'y étais
a l'ouverture, a 14 h 30. Il faisait plutdt frais, et le ciel entiérement
couvert d’un beau gris pommelé paraissait propre a décourager les ardeurs
populaires. En effet, j’étais quasiment seul dans l’eau. J'y suis resté un
peu plus d’une heure. C’était bien.

Cette semaine, j’ai embauché une cousette du lumpen-paysannat, dont
j’avais gardé le prospectus, pour réparer mes deux vestes favorites, les
bavaroises. La grise, dont la doublure se défaisait a une manche, et la
verte, celle que je mets dans les bois, dont les deux poches étaient
percées. Elle demandait un prix si bas que j’en étais géné, et je l'ai
priée d'accepter le double.

J’ai aussi regu la visite-surprise d’une dame qui venait de la part
du fisc, vérifier si vraiment je ne possédais pas de télévision. Je lui ai
permis d’entrer pour constater par elle-méme que j'appartiens en effet a la
minorité des citoyens qui s’en passent.

Ces jours-ci, j’ai pris presque tous mes repas en écoutant des
podcasts, notamment de l’émission d’'histoire de Jean Lebrun. Sa belle voix
me rappelle 1l’'époque ou je 1l’écoutais to6t le matin, sur France-Culture, il
y a longtemps.

Il y a eu un jour ou j’ai encore fait le coup de quitter la maison en
fermant soigneusement la porte a clé, pour m’apercevoir en revenant des
courses que j’'avais laissé la fenétre a co6té grande ouverte.

Je ne sais pas si c’est une impression ou si vraiment cette année il
y a plus d’araignées que d'habitude, et par consolation plus de belles
chicorées bleues au bord des chemins, et méme au milieu.
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Mardi 28 juillet 2015. Cet été je garde sur ma table, pour y réfléchir, une
fiche en bristol ou j’ai recopié la liste des sept péchés capitaux, avec
des variantes et des traductions, et les vertus chrétiennes qui leur sont
opposées. En résumé :

Orgueil (Superbia, Pride) / Humilité.

Luxure (Luxuria, Lust) / Chasteté.

Gourmandise (Gula, Gluttony) / Tempérance.

Avarice (Avaritia, Greed) / Charité (Générosité).

Paresse (Acedia, Sloth) / Diligence (Industria).

Colére (Ira, Wrath) / Patience.

Envie (Invidia, Envy) / Humanité (Gentillesse).

Thomas d’Aquin a fait remarquer que ce ne sont pas exactement les
péchés (il n'y a ni le vol, ni le meurtre, par exemple) mais les vices,
c’est a dire les mauvais penchants, qui conduisent aux péchés. Les
«penchants capitaux», d’une certaine fagon. Cette liste, esquissée jadis
par Evagre le Pontique, est bien vue. L'essentiel est déja 1la.

Hier, Wyn est passé pour la derniére tonte de la saison. Je lui ai
aussi fait trongonner un vieux prunier, deux lauriers de quinze ou vingt
ans, et des branches de fusain japonais, qui devenaient génantes. De sorte
que je me suis retrouvé avec trois tas de branchage, et j’ai ensuite passé
de longues heures a trier les blches que je scierai, le petit bois valable,
et ce que je ne conserve pas, principalement les rameaux, car j’'ai déja des
réserves de fagot relativement inépuisables. Comme le fusain est toxique,
j’évite de m’en servir pour les grillades, je n’en garde que des biiches
pour la cheminée. Je coupe ce que je veux jeter en bouts assez petits pour
bien s’entasser dans les sacs a verdure. J'aime beaucoup ce travail, qui
m’'absorbe et m’apaise. Hier soir je n’ai arrété que vers 10 h 10.

S’il y a quelque chose de philosophique a faire des biches, ou disons
quelque chose d’inquiétant, c’est qu’on ne sait jamais assurément pour qui
on les fait. Surtout celles de bois vert, qui doivent sécher quelques
années. Dieu sait si on les brilera, ou qui les brilera, si elles brilent
jamais.

La pluie revient peu a peu, cela ne fait pas de mal. L’eau du bassin
est remontée presque au bord. En voyant dans l’'herbe des escargots, j'ai
réalisé que je n’'en ai pas ramassé cet été, contrairement a mon habitude,
car ils ne sortaient pas, a cause de la longue sécheresse. J’'en prendrai
peut-étre le mois prochain.

Je vais devoir m’absenter une huitaine, pour partir en expédition
dans le Vivarais, avec mon aide de camp. S’il ne m'’est pas possible
d’alimenter ce journal sur place, je rendrai compte au retour.

Samedi 8 aolit 2015. Une semaine en Ardeéche.

Aprés avoir lu ma note du 14 aolit de 1l’an dernier, consacrée a
l’ornithologue Jean Roché, et aprés avoir ensuite consulté son site
personnel, ou il apparaissait que le savant louait des chambres d’héte dans
sa maison de Banne, en Ardeéche, c’est a dire dans le Vivarais, mon aide de
camp a suggéré que nous y prenions quelques jours de vacances, cet été.
L'idée me paraissait inattendue mais pas mauvaise, et nous venons de passer
une semaine dans les lieux, du dernier jeudi de juillet au premier d’aoft.

Banne est un petit village perché dans les collines au sud du
département, a une trentaine de kilométres au nord d’Alés (et a 630 km de
notre point de départ). Son chapelet de maisons s’étire bizarrement entre
deux pbles, deux places, situées sur deux hauteurs, accueillant 1l’une
l'église, l’autre les ruines d’'un chéteau, et les deux une fontaine. La
demeure du naturaliste est une maison d’architecte assez spacieuse, la
derniére que l’on trouve en quittant le bourg en direction de Saint-Paul-
le-Jeune, un village un peu plus important, se trouvant en contrebas, sur
la route principale. La maison est entourée d’un parc arboré, dont la plus
grande partie est un flanc de coteau fagonné en terrasses. Un loriot y
sifflait chaque matin, mais je ne 1l’ai apergu que deux fois. J’en étais
assez content, bien que ce ne fit qu’une femelle aux couleurs ternes, et
non un beau male jaune. Notre fenétre donnait sur un vaste panorama,
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s’étendant jusqu’a de lointaines montagnes. Un grand confort de 1l'endroit
est qu'il n'y avait pas de moustiques.

Le maitre des lieux était seul dans les murs, avec une famille de
jeunes Anglais, qui louaient des piéces a l'’arriére de la maison, et que
nous ne croisions jamais. Nous les avons invités un soir a prendre
l'apéritif, pour faire leur connaissance : le psychothérapeute Greg,
d’origine chypriote, aux traits nettement méridionaux, sa femme Christina,
lithuanienne, boulangere et trés blonde, et leurs Jjumeaux de cing ans,
Castor et Gabriel. Le plus souvent nous rencontrions Jean Roché le matin,
selon la formule du Bed and Breakfast, et a un moment ou un autre de la
journée, quand nous étions la. Je ne suis pas familier des chambres d'hote,
dont je faisais l’'expérience pour la premiére fois. Il y a quelque chose de
fantomatique dans la présence discréte ou incertaine du propriétaire.
Celui-ci passait beaucoup de temps retiré dans son bureau, ou il
travaillait sur son ordinateur et téléphonait. C’est un homme &agé de
quatre-vingt-quatre ans, de haute taille, avec quelque chose de juvénile
dans le regard, et dans son allure dégingandée.

Malgré notre intérét commun pour les oiseaux, je n’avais pas
spécialement de questions a lui poser, et lui-méme est d’un naturel plutdt
réservé. Nous avons quand méme un peu discuté de son métier de preneur de
son (il a la réputation d’étre ou d’'avoir été le plus grand spécialiste
européen de l’enregistrement des chants d’oiseaux). Il a évoqué quelques
souvenirs de Jean Rostand (qu’il a fréquenté une quinzaine d’années, et
avec qui il jouait aux échecs) et d’Olivier Messiaen, qu’il a rencontré
quelques fois, chez lui et a la messe, ou le musicien jouait de 1l'orgue.
Messiaen serait venu peut-étre trois fois chez lui étudier ses
enregistrements. Travailleur acharné, il arrivait a huit heures du matin et
passait la journée a écouter les bandes magnétiques et a noter les chants
d’'oiseaux en sténo. Vers midi, Roché lui passait une assiette avec un bout
de poulet et une tasse de café. Et sur les cing heures, il partait
précipitamment, sans avoir touché a l'’assiette ni au café. J’ai évoqué
Jacques Delamain, dont j’avais repéré dans une des bibliothéques de la
maison le recueil de Portraits d’oiseaux (Stock, 1938). Roché m’a dit ne
l’avoir pas rencontré, mais avoir visité sa maison peu de temps aprées sa
mort (en 1953) et enregistré dans le jardin des cris d’alytes, les crapauds
accoucheurs.

Il y avait dans la bibliothéque du salon toutes sortes d’ouvrages,
romans, manuels de sciences naturelles, guides de voyage, cartes routieres,
albums, et beaucoup de livres de newagerie (médecine douce, santé par les
plantes). Une étagére était remplie d’'oeuvres du peéere de Jean, l’écrivain
Henri-Pierre Roché, avec des traductions dans de nombreuses langues de
Jules et Jim et de Deux Anglaises et le continent. Il y avait aussi la
thése consacrée a ce personnage par Xavier Rockenstrocky (Lyon, 1996). Je
n’ai jamais lu cet auteur, qui ne m'attire pas.

Jean Roché m’a aimablement fait visiter les bureaux ol il conserve
ses archives sonores et m’a donné libre acces a sa bibliotheque
spécialisée, une dizaine d'étagéres ol est rassemblée une collection de
guides zoologiques, principalement sur les oiseaux, des régions les plus
diverses, dont la plupart des pays d’Amérique du Sud, bien siir presque tous
en anglais. Il m'a également fait découvrir le remarquable Handbook of the
birds of the world, publié a Barcelone par Lynx Edicions, et qui serait la
référence la plus compléte en la matiére (je veux bien le croire : dix-sept
volumes énormes, parus a partir de 1992, cofitant parait-il dans les deux
cents euros chacun).

Je n’avais moi-méme rien apporté a lire que le dernier numéro de
L’Angérien libre, que je n'’achéte plus guére qu’occasionnellement, et je
n’'y ai rien trouvé qui m’intéresse, a part les mots croisés. A des moments
perdus j’ai quand méme lu, puisqu’ils étaient 1la, quatre des trente-deux
Portraits d’oiseaux de Delamain (loriot, tourterelle des bois, rouge-queue
et sittelle). Mais nous n’avions pas beaucoup le temps de lire : nous
faisions du tourisme.

Pour moi la grande affaire fut justement, par coincidence, la vision
d’un volatile, le premier jour, dans la fin du trajet, au bord de la route
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menant de Montpellier a Alés : surgissement instantané, et disparition
aussitot apreés, d’un étonnant tourbillon de plumes d’un beau bleu
métallique, avec au milieu une tache de rouille orangée : un Rollier. Je
n’en avais jamais vu que dans les livres. Le spécialiste m’a confirmé que
j’avais eu de la chance, car ces oiseaux se montrent peu. Pendant le
séjour, la seule autre apparition d’oiseau notable fut celle d’un Circaéte,
survolant la maison une fin d’aprés-midi.

Comme la vie réserve des surprises, que la fiction dédaignerait, nous
sommes tombés sur Maya, de Bergerac, au marché des Vans.

Nous nous sommes beaucoup promenés par monts et par vaux, sur des
routes souvent belles et souvent dangereuses, mais pas toujours en méme
temps. La découverte la plus mémorable a été celle de la bambouseraie
d’'Anduze, dans le Gard voisin, un parc créé au XIXe sieéecle par un héritier
inspiré, avec grandes allées de bambous géants, arbres centenaires, canaux,
serres, bassins, et quelques friandises comme des huttes laotiennes, avec
enclos ol grognent de petits cochons noirs. Nous avons vu deux belles
arches enjambant 1’Ardeche, 1l’arche naturelle du Pont d’'Arc, et le vieux
pont de pierre dit Pont du Diable, a Thueyts. Nous avons inévitablement
visité quelques unes de ces bourgades que 1l’on classe ici comme «villages
de caractere» (Labeaume, Naves, Balazuc..), ce qui ne doit pas beaucoup
plaire aux autres, jugés par la comme sans caractére. J’'ai remarqué un
toponyme, le serre d'Avéne, prés d’Alés, et supposé que ce «serre» était un
cousin occitan de la «sierra» espagnole et de la «serra» portugaise.
J’ignore si le nom d’Olivier de Serres, qui était de la région, a la méme
origine. Sur une carte routiére, j’ai cru voir mentionné le Parc Atrocity,
mais c’était en réalité le Parc Aérocity, ou Jje ne suis pas allé.

Par défi, pour nous prouver en somme que nous étions encore capables
de nous remuer, nous avons loué un canot et passé une matinée a descendre
les gorges du Chassezac, affluent de 1l'Ardéche, sur une dizaine de
kilometres. Il y avait des années que je ne m’étais pas amusé a ga. Mais
mon grand plaisir aquatique a été de me baigner ici et 1la dans les
rivieres. J’ail pu acheter un assez bon masque de plongée, avec Jjupe et
laniere en silicone noir, parfait pour regarder les poissons nageant dans
l’eau claire, sur fond de galets. Cela me ramenait des sensations de
jeunesse. Je devrais le faire plus souvent.

Lundi 10 aolit 2015. Il y a quelques années (cela me surprend mais je n'ai
gardé aucune trace de la date, ou je n’en retrouve pas), 1’été, les fruits
ont été particuliérement abondants. Et comme je n’avais pas élagué le
prunier Pissard depuis longtemps, ses longues branches s’étendaient
jusqu’au dessus du bassin, surchargées de prunes, qui réguliérement s’en
détachaient pour tomber a l’eau. Ploc. Cela ne me plaisait pas beaucoup
mais je ne m’en inquiétais pas plus que ¢a. Il faisait chaud. Le bassin,
profond d’'une quarantaine de centimétres, a perdu un quart, peut-étre un
tiers de son eau. Il y avait a 1l’époque une dizaine de «poissons rouges»,
c’'est a dire de carassins, longs comme un doigt, dont certains vraiment
rouges, ou orange, d’autres de leur couleur naturelle gris vert. L’un
d’eux, entiérement décoloré, était d’un blanc vaguement teinté de rose. Il
me répugnait. Si j’avais alors fait une rafle, pour éclaircir les rangs, en
prenant quelques spécimens pour aller les lacher a la riviére, comme il
m’arrive tous les deux ou trois ans, j’aurais voulu que ce palot en fasse
partie. Peu a peu l'eau s'’est gadtée de plus en plus évidemment, & cause des
prunes qui fermentaient dedans. Elle a pris des reflets huileux et il s’en
dégageait une odeur d’égout. Un beau jour j’ai apergu que deux poissons
étaient morts et flottaient le ventre en l’air. En m’approchant, j’ai
découvert qu’il y avait en fait quatre morts. Il fallait prendre des
mesures. Contrairement a ma régle, qui est d’attendre autant que possible
qu’un bon orage vienne remplir et renouveler le bassin, j’ai branché un
tuyau d’arrosage et tiré de l’eau du robinet, pour faire remonter le
niveau, pensant que cet apport suffirait a assainir la situation. C’était
une illusion. Les jours suivants, les poissons ont continué de crever les
uns aprés les autres, jusqu’a ce que je me décide a vider entiérement le
bassin de son eau, de ses herbes, de ses habitants, de sa vase et de ses
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prunes pourries. Le seul carassin a survivre a été justement le blanc, qui
du coup a gagné ma sympathie. Sa robustesse m'épatait. Depuis lors, le
bassin s’est repeuplé. Derniérement il y avait deux grands poissons d’une
quinzaine de centimetres (ce méme blanc et un jaune) et neuf plus petits,
entiérement ou partiellement rouges. Avant-hier matin, quand je suis allé
nourrir la tribu, le blanc n’était pas avec les autres. J’'ai pensé qu'il
n’était pas d’'humeur et restait planqué parmi les plantes, comme il arrive.
Mais quelques heures plus tard, en repassant dans le coin, je 1l’ai trouvé
mort dans l'herbe, a deux metres du bord. Que s’est-il passé? A-t-il sauté
hors de 1l’eau? Cela n'’est pas dans les habitudes des rougets, d’un naturel
trés calme. Un chat 1l’a-t-il chopé? Ce serait aussi inhabituel. Est-il mort
dans l’eau, de sa belle mort, et un chat s’en est-il saisi alors? Je ne le
saurai pas. En tout cas il a fini sa course et ¢a me contrarie, mais c’est
ainsi. Et ce matin a six heures et demie, il y avait un petit 1lérot mort
déposé sur le trottoir juste devant la porte de la maison. La pas de doute,
c’est la basse oeuvre d’un chat, probablement cette conne de Minnie elle-
méme. Quand j'ai rouvert la porte une heure aprés le cadavre avait disparu.
Tant mieux. Il s’en passe et il s’en repasse, de ces petites horreurs, dans
un jardin, surtout 1’été.

Mercredi 12 aolit 2015. En voiture la semaine derniére je suis tombé sur
quelques passages de la série d’émissions de Michel Onfray, sur France
Culture. J'ai le meilleur souvenir de celle, treés chronologique et
détaillée, ou il exposait la vie et les oeuvres de Jankélévitch. J’'ai le
moins aimé ses interminables réponses aux questions du public. Il a le don
d’une belle voix, et d’une grande énergie, mais sa volubilité 1l’entraine

N

parfois au moulin a paroles.

Jeudi 13 aolit 2015. J’entendais l’autre jour une conversation dans laquelle
il apparaissait que mes concitoyens éprouvent encore et toujours le besoin,
la manie, l’'honneur et la joie de «bouger». Décidément, 1’immobilité ne

plait pas beaucoup a 1l'homme moderne. Sa devise pourrait étre «Je me meus».

Mercredi 19 aolit 2015. Aprés avoir raté toutes les brocantes de la saison,
soit par impossibilité d’'y étre, soit a cause du mauvais temps, soit
simplement par manque d’entrain, j’ai fini par participer a celle des
Touches de Périgny, samedi dernier le 15 aolit, en compagnie de mon aide de
camp, qui était venue me rendre visite quelques jours. C’était une brocante
banale, moyenne, pas désagréable, dont j’ai tiré profit moins par le gain
financier (assez modeste, en ce qui me concerne, dans les 80 euros) que par
la satisfaction d’avoir donné a quelques objets un destin plus utile que de
rester en ma possession. Un gentilhomme, a qui j’ai vendu un livre pour
deux euros, et a qui je faisais remarquer que le nom de doublon convenait a
la piece de cette valeur, a franchement acquiescé, au lieu de me regarder
avec des yeux de merlan frit, comme plusieurs personnes a qui j’ai fait
part de cette observation, dans le passé.

Le soir de ce jour-la, un voisin aimable m’a fait visiter son jardin.
J’admirais les platebandes, bien fournies et bien entretenues. Avisant un
joli buisson, tout couvert de petites fleurs bleues, que je ne connais pas,
j’en ai demandé le nom. Pour toute réponse, le maitre des lieux m’a dit que
c’était une pousse qu’il avait récupérée dans les environs, «et tu sais, ca
fait des fleurs bleues». Certes. Ce n’est pas pour me vanter, mais je me
serais douté que cette plante, qui faisait des fleurs bleues, était une
plante qui fait des fleurs bleues.

Rarement les vacances d’été m’auront mis d’humeur aussi peu
autobiographique. Mais il est vrai que je n’ai pas grand chose a raconter,
passant l’'essentiel de mon temps a tailler mes arbres et mes arbustes,
tache infinie. Les seringats ne sont pas faciles a affronter, avec leur
ramification par touffes hirsutes de branchettes, trés semblable a celle du
chevrefeuille. Je croirais volontiers qu’ils sont de la méme famille, si
les livres ne disaient qu’il n’en est rien. Au bois de Volebiere, je me
suis occupé d’élaguer quelques arbres de lisiére, dont des branches
s’'étendent au-dessus du champ voisin, et sont massacrées chaque année par
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la machine qui vient rectifier la bordure. Je coupe autant que possible a
ras du tronc les moignons déchiquetés, afin que ces branches ne génent
plus, ni ne soient de nouveau maltraitées. Je me suis occupé entre autres
de ce qu’on appelle par ici un Ager, c’est a dire un érable de 1l’espéce
dite de Montpellier (Acer monspessulanum), au bois treés dense, dur a scier,
méme vert. Je me demande si le mot patois tire son origine du nom latin,
comme il est possible. Je me suis déja posé la question, et peut-étre ai-je
déja su la réponse, oubliée depuis.

Jeudi 20 aolit. N’ayant rien de spécial a lire cet été, je me suis amusé par
moments a revisiter, en ouvrant chaque fois les pages au hasard, Bagatelles
pour un massacre. Livre méchant, parfois béte, souvent drdle, superbement
écrit. Ayant parcouru naguére la correspondance de Guy Debord, qui
déplorait a la fin de sa vie la destruction du Paris qui 1l’avait enchanté
au milieu du siecle, je suis d’autant plus frappé de retrouver sous la
plume de Céline une description apocalyptique du Paris des années 30, «ce
terrible infernal ramassis, cet effrayant conglomérat de pourritures
organiques, inhalantes, expirantes, chiatiques, fermenteuses,
fébricilantes, virulogénes» (p 237 et suivantes de ma «90e édition», 1938).
J’aime bien les passages russes, ol l’auteur raconte des souvenirs
sinistres de son voyage a Leningrad. Il y a notamment une évocation de
1'hépital des maladies vénériennes, visité sous la conduite du docteur
«Toutvabienovich» (p 117 sq) et vers la fin du livre plusieurs scénes se
déroulant dans la méme ville (la présentation d’un projet de ballet aux
autorités culturelles réticentes, la rencontre d’une vieille pianiste
revenue d’exil, la terrible engueulade avec la guide-interpréete Nathalie,
qui ne laissait pas Ferdine indifférent («Je l’estimais.. Je 1l’aurais bien
ramenée a Paris..»n)). Pour qui a connu les chansons de jadis, il y a une
coincidence troublante entre ce personnage de jeune femme (nom, fonction,
situation, charme) et la Nathalie chantée par Bécaud, sur des paroles de
Pierre Delanoé. Céline n’a pas connu cette chanson, lancée en 1964, trois
ans apres sa mort. Il n’en aurait sans doute pas fait grand cas, mais elle
lui aurait peut-étre arraché un sourire, ou un ricanement.

Vendredi 21 aolit 2015. En rangeant mes papiers, Jje retrouve une feuille de
notes dont je n’ai jamais rien fait, notes sur le livre de Maurice Papon,
La vérité n’intéressait personne, paru en 1999, mais que j’ai lu dans la
version en pdf mise en ligne par une université du Québec. Comme indique le
sous-titre, il s’agit d’un recueil d'Entretiens avec Michel Bergés sur un
procés contre la mémoire. Il n’est pas indifférent que l’auteur y ait pour
interlocuteur l’'historien attentif qui, par ses découvertes documentaires,
avait été a l’origine d’un procés retentissant (dont la procédure devait
durer quatorze ans, de 1983 a 1997), mais qui, tout bien considéré, avait
finalement pris le parti de l’accusé. Le livre ne concerne pas seulement la
période du procés, mais retrace toute la vie du fonctionnaire. On y
découvre une personnalité autrement subtile et nuancée que 1l'épouvantail
dont la presse a peu prés unanime a dressé la caricature. C’était un
politicien plutdét modéré («radical», puis gaulliste) et un intellectuel,
auteur par exemple d’une pieéce de théatre sur la Saint-Barthélémy, restée
inédite (p 245 du livre / 287 du pdf). Les propos permettent de connaitre
assez précisément la situation de Papon au moment des faits qui lui ont été
reprochés, avec ses problemes personnels (la maladie de sa femme, la mort
de son pére) et l’ambiguité de son rbéle (rester a son poste, c’était certes
«collaborer», mais c’était aussi obéir aux consignes de la résistance
gaulliste, et se maintenir en position de sauver des vies, en refusant la
déportation de telle ou telle personne pour telle ou telle raison). Parmi
les nombreux personnages évoqués au fil des pages, figure le grand rabbin
Joseph Cohen, lui aussi un grand ambigu, maréchaliste, en bons termes avec
l’archevéque, et dont la fuite soudaine entraina des arrestations massives
(p 142/168, 208/245, et autres). On voit aussi paraitre, inévitablement,
l’accusateur acharné Michel Slitinsky (1925-2012), dont la propre soeur
faisait partie des personnes que Papon avait pu faire libérer, mais qui
n’‘en était pas moins vindicatif. J’ai moi-méme rencontré une fois
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Slitinsky, dans les premieres années 2000, a l’époque ou j'habitais rue
Saint-Joseph, a Talence. Un jour que je montais au tabac-journaux situé
tout en haut, au coin de la rue Sévene, je trouve Slitinsky la, pres du
magasin, oisif et jovial. Habitait-il le quartier? En me voyant arriver, il
a tendu la main vers la boutique et m’a dit : «Entrez.. libre!» Nos
relations se sont arrétées la, je n’ai rien répondu. Pour en revenir au
livre de Papon, Jje voudrais encore signaler une scéne apolitique mais tres
frappante (p 14/17), quand un beau soir de septembre, alors qu’il a une
vingtaine d’'années, rentrant tard chez lui, il se réveille en sursaut dans
le train de banlieue et croit avoir entendu sa mere l'appeler, en réve. Mi
par un pressentiment, il finit le trajet en courant, pour la trouver morte
a la maison. Cette sorte de télépathie m’a rappelé la vision qu’avait eue
Jlinger au moment de la mort de son pére en janvier 1943 (cf ma note du 23-
II-12).

Samedi 22 aolit 2015. Une lettre, aujourd’hui, c’est un événement. Un
correspondant nous envoie des nouvelles de Majorque. Une simple feuille
pliée en quatre et scotchée sur les bords, sans enveloppe. «8 2015. De chez
Tomeu C... Ph, t’espére aller bien. Tomeu raconte les voleurs d’ici. Ils
vendent treés cher des bouts de fruits (pastéque, ananas etc) sur les plages
aux touristes qui ont chaud. Ils reperent de quel sac 1l’acheteur sort son
portefeuille et le disent a un complice, qui, lorsqu’il ira se baigner,
laissera son sac a la portée du voleur. Le soir ils font de méme en vendant
des fleurs! A Paris ce sont les mineurs (- de 18 ans) qui en bande, volent.
Ils ne sont + repérables a leurs vétements puisqu’ils portent aujourd’hui
les mémes que ceux des jeunes de leur age. Et surtout ils n'’ont peur de
rien, ni personne, et sont d’un nihilisme «amoral, total».. Une sauvagerie
réelle, incroyable et incompréhensible. Produit de ce monde «fou»? Tomeu a
ici deux puits trés anciens, dont un de 25 m de profondeur, et qui
fonctionnent. L’un d’eux avec une pompe récente. Il a un réservoir de 1000
litres pour la maison. Pluie (..) et puits. Tomeu dit aussi que les néons et
les ampoules Led sont les + économiques. Il lave ses canettes afin d’éviter
les insectes, comme toi. Tomeu ne retrouve + ses enveloppes! C’est ce qui
me vient a l’esprit a ce moment précis. Porte-toi bien. Bruno.»

Hier aprés-midi, un Marocain déja fiché comme islamiste, et muni d’un
fusil mitrailleur, d’'un pistolet et d’un cutter, a été maitrisé dans un
train alors qu’il commengait a agresser les passagers. Aujourd’hui a midi,
France Info déploie encore tous les conditionnels possibles pour estimer
s’il pourrait s’agir d’un acte terroriste. On ne sait jamais : c’était
peut-étre tout simplement une activité récréative.

Lundi 24 aolit 2015. «Du temps que les gens de gauche n’avaient pas encore
fait de moi un homme de droite..» Je redécouvre avec joie la présence dans
mes étagéres de l'exquis petit recueil de Reflets et réflexes, c'est a dire
d’aphorismes et autres brievetés, de Pierre Gripari.

J’ai révé que j'étais en voiture avec ma mére, et qu’elle était au
volant. Qui plus est en pleine ville, dans Bordeaux. Cela m’étonnait et
m’'inquiétait un peu (en réalité elle est bien incapable de conduire, depuis
des années). Mais elle était pleine d’entrain, slire d’elle et de bonne
humeur.

Hier soir a la nuit tombée j’avais commencé de me déshabiller, quand
j’ai pensé que la pluie aurait fait sortir les escargots, et je suis allé
faire un tour du jardin demi nu, en T-shirt, pull et sabots en caoutchouc,
avec ma lampe électrique, j’en ai attrapé plus de soixante-dix en quelques
minutes.

La sécheresse de cet été est cause que mes raisins sont bons a manger
depuis la mi-aofit, alors que d’habitude il faut attendre courant septembre,
et ce sont les merles qui en profitent a ma place. A l'orée des bois aussi
les mires sont déja mires.

Je me sens dans chacun de ces bois comme dans un grand appartement
dont je connais plus ou moins bien les couloirs, les piéces, les recoins.
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Mardi 25 aolit 2015. Hier matin je me suis forcé a rendre visite au petit
bois de Volebiere 2, dans lequel je n’avais pas mis les pieds de 1’été, ni
depuis je ne sais quand. Mon peu d’entrain a m’y rendre tient a ce que
c’est la moins accessible de mes parcelles, car elle est enclavée au sein
d’un massif, et que j’en avais un mauvais souvenir, depuis que les deux
petites pousses de chataignier que j'y avais plantées, ont été broutées
1’été dernier par quelque herbivore navrant. Quelle n’a pas été ma
surprise, en découvrant que ces deux plantes revivaient et survivaient,
malgré les longues chaleurs et mon abandon. Elles avaient quelques
feuilles, quatre l'une, l’autre six, c’est peu de chose, mais cette
résurrection m’a enchanté. Et j’ai passé un bon moment a entasser du bois
mort dans le coin nord-est, principalement des troncs de noisetiers a
moitié pourris, et d’'autres branchages tombés ou suspendus, qui
encombraient la place.

Dans l’aprés-midi, tandis que j’élaguais un buis dans le jardin, je
me suis apergu que la chatte Minnie jouait avec quelque chose dans 1l'herbe,
et j’ai tout de suite supposé qu’elle avait trouvé une proie, souris ou
papillon. En m’approchant j’ai vu que c’était un petit serpent, qui se
tenait immobile. J’ai éloigné la chatte et soulevé le serpentin en passant
sous le milieu de son corps le manche de mon sécateur. Je suis allé le
déposer d’'abord dans une cuvette qui se trouvait la, puis, comme je
craignais qu’il s’échappe, je l’ai mis dans un grand seau, dont il ne
pourrait sortir, pensais-je. La rencontre et la capture de cet animal me
posaient deux problémes.

Le premier est que je ne savais pas l’identifier assurément. Ne
s’agissant ni d’un orvet ni d’une vipére, ce ne pouvait étre qu’une des six
espéces de couleuvre que l’on trouve dans le quart sud-ouest du pays.
C’était visiblement un jeune spécimen, au corps trés fin, plus mince qu’un
crayon, mais long de bien 30 centimetres. Mon hypothése est que cette béte
appartenait a l’espéce dite Couleuvre d’'Esculape (Elaphe longissima ou
Zamenis longissimus), dont il possédait la peau uniformément brun vert,
mais pas tachetée comme le sont, selon mon guide, les jeunes individus. Sa
téte émaillée de jaune clair faisait penser a celle d’une Couleuvre a
collier, mais justement sans collier. Le point qui me décide le plus en
faveur de la Couleuvre d’Esculape est cette qualification de «longuissime»,
correspondant bien a la silhouette que j’avais sous les yeux. Du reste
j’avais déja opté pour la méme identification, quant a un serpent sur
lequel nous étions tombés, avec mon aide de camp, une fois que nous
visitions le bois de Volebiére 1, a un ou deux kilométres de la. Lisant
maintenant la notice a son sujet, je remarque un trait de comportement que
nous avions en effet observé : «Lorsqu’on l’approche, il tient souvent
téten. Le serpent trés mince et long, beaucoup plus grand que le serpentin
du jardin, nous avait impressionnés par son attitude : tout en grimpant
dans les branches d’un arbuste pour s’enfuir, il marquait des pauses et se
tournait pour nous dévisager, comme par défi. Ce n’était pas le cas du
petit prisonnier, qui faisait profil bas, et bougeait peu. Il ne paraissait
pas blessé, mais il était sans doute épouvanté par la rencontre de la
chatte, puis de 1l’'homme (il ne pouvait pas deviner qu’il avait affaire a un
gars raisonnable).

Le deuxiéme probléme était : que faire maintenant de cet animal? Bien
que ces serpents ne soient pas dangereux, je ne tiens pas a favoriser la
coexistence de proximité avec eux, d’autant qu’ils pénétrent volontiers,
parait-il, dans les habitations. J’'ai déja suffisamment de bestioles
indésirables qui prennent ma maison pour une terre d’asile, quand ce n’est
mon propre Corps pour une piste d’atterrissage. Je ne voulais donc pas le
remettre en liberté dans le jardin, ni le tuer. Restait la solution de la
déportation. Tout en priant pour que le petit serpent ne s’échappe
effectivement pas du seau, que j’ai posé sur le siége passager de ma
voiture, je 1l’ai conduit au bois de Volebiere, ou je l’ai relaché dans les
caillasses de la lisiére sud. Si g¢a se trouve, je le reverrai un jour.
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Mercredi 26 aolit 2015. En quelle proportion la foule, qui applaudissait de
Gaulle au bord des rues en 1944, était-elle la méme qui avait acclamé
Pétain : 80, 90 %2

Dimanche 30 aoiit 2015. C’est la fin des vacances et, comme dit ma
directrice de conscience, le moment du bilan, ol l’on considére ce que l’on
a été capable de réaliser, et ce qui resterait a faire.. Comme il n’est plus
temps, on s’autorise enfin a glander sans remords. Je fais un dernier tour
a la Rigeasse, ou les fruits rouges de 1l'Epine blanche cohabitent joliment
avec les baies bleues de l1’Epine noire. Je me passe des vidéos de Donald
Trump (quel parfait épouvantail a gauchiste, mon dieu, quelle énergie!) et
je fais les mots croisés de Point de vue (que m’a procuré ma cousine de
Surgeéres). A minuit, nu a cause de la chaleur, j’ai regardé le jardin sous
le clair de lune.

Vendredi 4 septembre 2015. Les deux faits divers les plus notables a mes
yeux ces jours-ci ont été d’'une part le blocage d’'une autoroute, dans les
deux sens de circulation, le week-end dernier, avec feux de pneus et arbres
trongonnés, par une soixantaine de Gitans qui exigeaient, malgré une
décision de justice, que l’on permette a l’un des leurs de sortir de prison
pour assister aux obséques d'un parent (mort au cours d’'une fusillade dans
un de leurs camps). Les «autorités» frangaises, qui ne ratent pas une
occasion de baisser leur froc devant des adversaires déterminés, et parait-
il armés, se sont empressées de donner raison aux fauteurs de trouble en
accédant a leur demande, sans prendre le risque d’interpeler quicongque.
Cette reculade n’a rien de vraiment surprenant, vu l’air du temps, mais
elle confirme ce que 1l’on avait déja mille fois remarqué : les «forces de
l’ordre» sont mieux a leur affaire pour verbaliser les conducteurs qui ont
l’audace de traverser un village a 57 km/heure, que pour s’attaquer a des
malfrats qui conchient la loi résolument. Il reste que ne pas réprimer ce
genre d’'agissement, c’est encourager a les recommencer, ce qui s’est en
effet déja produit depuis, et se reproduira nécessairement. Un des aspects
les plus pénibles de cet épisode est la manie maintenant bien installée des
journalistes, consistant a ne plus désigner les Gitans que par la
périphrase insupportablement complaisante de «gens du voyage». Méme quand,
en l'occurrence, c'étaient plutdt les gens du barrage.

L’autre affaire a laquelle je pense est l’assassinat d’un policier
blanc par un repris de justice noir, dans une station-service du Texas,
vendredi dernier. La victime, qui faisait le plein de son véhicule de
service en fin de journée, n’avait eu aucun contact précédent avec
l’agresseur, qui s’est approché de lui par derriére pour lui tirer
froidement une balle dans la téte, puis lui a vidé tout son chargeur dans
le dos, quand il a été a terre (total 15 balles). Je ne discuterai pas ici
des mobiles du criminel, qui avait déja été déclaré irresponsable dans une
affaire précédente. Il semble que le policier ait été tué principalement
parce qu’il était policier, et peut-étre aussi un petit peu parce qu’il
était blanc. Les journalistes-sociologues ne manqueront pas d’expliquer
qu’il regne dans le pays un climat inter-racial déplorable, principalement
a cause des vilains racistes blancs (dans la légende médiatique, les
racistes de couleur n’existent tout simplement pas). Un aspect frappant de
ce drame est que le public choqué s’est ensuite réuni dans la station pour
rendre hommage au défunt, mais bizarrement sans éprouver aucun de besoin de
déclencher aucune émeute, aucun incendie, aucun vandalisme, ni aucun
pillage, comme cela s’était vu, n’est-ce pas, dans d’autres circonstances
récentes.

Lundi 7 septembre 2015. Haiku.
Le portrait chinois,

le questionnaire de Proust,
miroirs fagon puzzle.

Mardi 8 septembre 2015. Vu Eaux sauvages, de Paul Kener (1979). Ce film a
la réputation méritée d'étre un des plus mauvais de 1l'histoire du cinéma.
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Cela raconte une descente catastrophique du canyon du Colorado en radeau
pneumatique, mais c'est le Délivrance du pauvre : mal inspiré, mal tourné,
mal joué, et en version frangcaise mal doublé. Une perle, a sa fagon. Je
n'ai pu tenir jusqu'au bout. E.

Mercredi 9 septembre 2015. J'ai plus de sept cents mois. Exactement sept
cent onze, depuis dimanche.

Jeudi 10 septembre 2015. A chaque rentrée j’éprouve le besoin d’une petite
lecture sérieuse et calme, cette année le hasard m’'a mis dans les mains la
huitiéme édition, parue en 1875 a Paris, a la Librairie Poussielgue Freéeres,
d’'une Histoire romaine & 1’usage de la jeunesse, revue et complétée par M
1’'abbé Courval. L'austere volume est plus étroit qu’un livre de poche de
nos jours, mais épais de 385 pages, sans illustrations, sauf deux cartes,
et relié de carton bruni et de toile bleue. Je le bouquine lentement,
quelques pages chaque soir, entre deux vidéos du tribun Donald Trump, il
sera mon livre de chevet pendant les semaines ou les mois qui viennent.

Vendredi 11 septembre 2015. Le Vidéozolque. Le Vidéocéne. Le Vidéolithique
moyen. Un Vidéopitheque.

Dimanche 13 septembre 2015. Il me dépayse agréablement d’assister aux
prestations du tribun Donald Trump, avec son énergie, sa grande gueule, son
bon sens insolent. Jusqu’a récemment je ne connaissais son nom que comme
celui d’'un homme d’'affaires cité a deux reprises dans les Villes exotiques
du regretté Crad Kilodney (cf Kunduz et Snuol). J’ignore ce que Crad savait
ou pensait de lui, et s’il 1’a cité par ironie ou par sympathie. Je me
demande ce qu’il aurait dit de son actuelle candidature a la présidence des
Etats-Unis. Je découvre dans les nouvelles, dans ses conférences de presse,
discours et entretiens, le charisme du personnage, son assurance et son
aisance. Un orateur de la trempe de Trump nous change un peu des bréles
politiques habituelles. Je ne suis pas toujours d'’accord avec ses opinions,
mais tout de méme assez souvent, et je dois avouer qu’il m’'est sympathique
jusque dans certains détails physiques, comme sa voix sonore, ses cravates
rouges, et sa bizarre coiffure. Son succés aupres du public tient
probablement a ce que c’est un patriote comme on n’en voit plus gueére, un
conservateur enfin qui assume ses convictions de droite, au lieu de
trottiner ridiculement derriére les idéaux de gauche, comme font les
autres. Contrairement a ce que suggére son image «brut de décoffrage», je
crois que c’est un finaud, dont l’incorrection politique est savamment, ou
intuitivement, mesurée : certes il n’a pas l’air prét a composer avec les
étrangers entrés illégalement dans son pays pour chier sur les violettes,
mais il prend soin d'étre assez gay-friendly et s’inquieéte pour la sécurité

d’'Israél... Nous verrons bien jusqu’ol ce personnage ambigu saura mener sa
barque. En attendant, Keith Richards vient de déclarer qu’il le trouvait
«refreshing». Il me fait la méme impression.

Mercredi 16 septembre 2015. Une ame bienveillante a eu la charité de se
procurer pour moi, dans un magasin de Bruxelles, un exemplaire comme neuf
d’'un livre de bandes dessinées que Jje savais m’étre fait voler lorsque
j’étais enfant, et que j’'ai évoqué en avril avec d’autres souvenirs de vol.
Il s'agissait de Gaston, biographie d’un gaffeur, par Franquin et Jidéhem.
C’est une satisfaction, que d’'étre de nouveau en possession de ce léger
volume, au format de poche, méme si je n’ai plus 1’'adge de m’amuser autant
qu’alors de ces historiettes. L’édition n’est pas millésimée, mais j'ai
appris qu’elle daterait de 1965, 1l’année de mes neuf ans. Parmi les petites
joies de la redécouverte, j’aime en particulier la couverture lisse et
colorée, y compris le dos sur fond jaune, avec la photo en noir et blanc
des deux auteurs. Je me rappelle aussi le plaisir que j’avais a lire les
premieres planches, a l’ambiance automnale, car il y est question de manger
des marrons et des noix.
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Vendredi 18 septembre 2014. Dans la vieille Histoire romaine que Jje
continue de lire, sont évoquées ici et la de sévéres batailles a l’issue
desquelles une armée se fait massacrer durement mais incomplétement :
«presque toute 1l’armée ennemie fut ensevelie» .. «son armée fut mise en
piéces, sans qu’il en échappédt presque personne» .. etc. A chaque fois, le
«presque» me laisse réveur : quels souvenirs terribles auraient pu raconter
les quelques rescapés..

Dimanche 20 septembre 2015. Il me revient qu'au temps ol l’on m’invitait
encore a des expositions collectives, un ami latiniste, qui voyageait dans
ce que l’on appelait alors les pays de 1l’'Est, était tombé sur une salle ou
figurait une de mes oeuvres, et m’avait adressé un mot disant, si Jje me
souviens bien : «Ton nom est sur les lévres des hommes, jusqu’aux limites
de l’'empire romain». Ces amabilités sont bien loin, maintenant.

Mercredi 23 septembre 2015. C’est en ce moment que fructifie le
«teinturier». J’'adore cette plante, une de mes mauvaises herbes préférées.
Ses tiges, ses grappes, sont parfois d’un beau lilas rose vif, qui
m’'enchante. Malheureusement ma directrice de conscience ne peut pas
l’encadrer, alors je tache d’en préserver discréto quelques spécimens dans
des coins retirés. Cette américaine (Phytolacca americana) aurait envahi
1’'Europe méditerranéenne en partant du Bordelais, ou elle abonde en effet,
alors que je n’en vois pas en Charente, ol tout est plus rude.

25 septembre 2015. Un certain Brandon Johnson, de nationalité américaine, a
publié un article au sujet de (je traduis) «Neuf mots frangais que nous
devrions employer en anglais» (malheureusement illustré d’images animées
insupportables). J’aime bien son choix (Dépayser, Nombrilisme, Vachement,
Chauve-souris, Avoir le cafard, Chou, Ronronner, Coccinelle, Dépanneur) et
ses traductions mot-a-mot m’amusent (To decountrify, Bellybuttonism, Cowly,
Bald mouse, To have the cockroach). J’observe que la zoonymie tient une
large part dans la liste. J'apprends a cette occasion que la Coccinelle est
une Ladybird pour les Brits, et une Ladybug pour les Yankees. S’agissant du
nom des Chauves-souris, il intrigue 1l’auteur, comme les francophones eux-
mémes peuvent s’en étonner, car on ne devine pas forcément que c’est la
déformation bizarre d’une formule latine plus suggestive, Cawa sorix, la
«Chouette-sourisn..

Samedi 26 septembre 2015. L’arrivée d’un lot de livres et de documents a
trier, hérités d’une philologue disparue, et consacrés a Horacio Quiroga,
m’a occupé quelques journées au travail, et m’a arraché a Rome et a Trump
quelques soirées, pendant lesquelles je me suis penché sur la vie et
l’oceuvre de celui qui reste peut-étre le plus célébre des écrivains
uruguayens.

Comme il posait semble-t-il volontiers, et faisait lui-méme des
photos, sa réputation est illustrée d’'une constellation de clichés qui
peuplent les livres et les journaux. J’'aime en particulier celles ol on le
voit, lui et/ou ses enfants, manipuler des animaux qu’ils avaient
apprivoisés : un coati, une chouette, un écureuil, un faon.. I1 était
parait-il d’assez petite taille pour étre exempté du service militaire,
mais il avait un beau visage énergique, et les photos de lui torse nu dans
sa brousse montrent un corps mince et musclé.

I1 était né tout a l’ouest du pays, a Salto, en 1878, un 31 décembre,
et sa vie fut marquée d’'épisodes tragiques. Dans sa premiére année, la mort
de son pére, qui s’est tiré une balle dans la téte, sans que l’on sache au
juste si ce fut un accident ou un suicide. A 17 ans, le suicide de son
beau-pére devenu hémiplégique (lui aussi s’est tiré une balle dans la téte,
en activant la géchette avec son orteil, et c’est Horacio qui a trouvé le
corps). A 22 ans, la perte d’'un frére et d’une soeur emportés par la fievre
typhoide. A 23 ans, le meurtre accidentel de son meilleur ami, en
manipulant une arme a feu que celui-ci venait d’acheter. A 36 ans, le
suicide de sa premiére femme, par empoisonnement. Lui-méme se suicidera par

N

le cyanure en 1937, a 58 ans, se sachant condamné par un cancer de la
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prostate. Les deux enfants qu’il avait eus de sa premiére femme se
suicideront aussi, plus tard, a quelques années d'intervalle.

Sa famille avait un peu d’argent. Avec la somme héritée de son beau-
pére, il fit en 1900 un voyage a Paris, dont il revint fauché. Hormis cette
échappée européenne et quelques excursions au Brésil, il passa toute sa vie
entre le pays natal et 1l’Argentine voisine, dont il prit la nationalité. La
littérature ne lui a jamais rapporté beaucoup. Avant son premier mariage,
il gagna sa vie principalement comme professeur, puis, pendant son veuvage,
bénéficia d'une sinécure dans l’administration diplomatique. Les dernieres
années de sa vie, il tirait le diable.

En 1906, a 27 ans, il avait acheté avec l'’argent de sa mére une
propriété dans les Misiones, province argentine reculée qui s’étire tout au
nord-est du pays, entre le Paraguay et le Brésil. C’était une étendue de
185 hectares de terre vierge, située a mi-chemin entre le bourg de San
Ignacio et la rive du Parand. Il se prit de passion pour l’endroit, le
défricha, y passa des vacances, y construisit deux maisons, une premiere en
bois, puis une en pierres et en briques, et y vécut en continu pendant les
deux périodes ou il put y entrainer sa premiére épouse, de 1910 a 1916,
puis la seconde, de 1932 a 1936.

I1 épousa d’abord, a 30 ans, une de ses éléves, Ana Maria, agée de 17
ans, dont il eut une fille et un gargon. La femme se suicida aprés avoir
passé six ans a San Ignacio. Il se remaria onze ans plus tard, a 48 ans,
avec une jeune femme de vingt ans, Maria Elena, une amie de sa fille. Elle
1’abandonna aprés quatre ans de brousse, prenant la fuite en emmenant avec
elle la fille qu’ils avaient eue.

Il semble qu’il n’existe pas de photo de la premiére épouse, dont
Quiroga s'est employé a détruire tout souvenir apreés son suicide (un
empoisonnement qui entraina une agonie de plusieurs jours, pendant lesquels
ils ont eu le temps de se rabibocher plus ou moins). Au contraire les
photos ne manquent pas de la deuxiéme épouse, qui était trés belle (voir
ci-dessus), si jeune et si belle que son mari eut bientdt des raisons d’en
étre jaloux et d’en souffrir, comme elle-méme souffrait des relations
féminines d’'Horacio, notamment celle qu’il maintenait avec la poétesse
Alfonsina Storni, qui fut probablement son amante durant son veuvage.

C’était un hyper-actif et un homme habile, bricoleur, chimiste,
cultivateur, sculpteur. Il savait planter des arbres, relier des livres,
empailler des animaux, fabriquer des meubles, tailler des vétements. Il
conduisait sa voiture ou sa moto a toute allure, et faisait du canot, y
compris de nuit sur le Parand, sans savoir nager.

Le bungalow en bois que Quiroga avait béati, et qu’il abandonna pour
aller s’éteindre a Buenos Aires, fut pillé et salopé aprés sa mort par des
indélicats, puis longtemps aprés reconstruit presque a 1l’identique, et
aujourd’hui se visite. D’aprés ce que j’en vois sur les photos, le batiment
primitif avait une magie que la rénovation n’a pas conservée, car a
l'origine la maison était divisée en deux parties séparées par une terrasse
ouverte sur l’extérieur et couverte, alors qu’elle est maintenant murée de
tous cotés.

Comme écrivain, il fut principalement 1'auteur de contes et de
nouvelles. Son recueil le plus célebre est Cuentos de amor, de locura y de
muerte, dont le titre convient bien au personnage. Le jeune Borges s’est
méchamment moqué de lui en prétendant qu’il plagiait Kipling, affadissant
en espagnol ce qu’il avait lu en anglais. J’avais tenté jadis une ou deux
fois de le lire, sans y arriver. En rouvrant ses livres, j’ai plus de
chance et je découvre, parmi certains textes qui ne sont décidément pas
pour moi, comme ses histoires d’Anaconda, d’autres tout a fait a mon goit,
parmi lesquels notamment "Un pebén", "Van Houten", ou "A la deriva". On
compare son art du récit bref a plusieurs maitres du genre, parmi lesquels
je n'ai pas vu cité celui auquel me font le plus penser ses textes inspirés
de souvenirs vécus ou rapportés, avec le golit du détail morbide, a savoir
Ambrose Bierce. J'ai aussi lu avec plaisir la quasi totalité de la série
d’'articles recueillis sous le titre De la vida de nuestros animales, dans
lesquels il donne des portraits et des souvenirs des animaux qu’il a connus
dans sa retraite sylvestre.
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En feuilletant son recueil Los heroismos, rassemblant une vingtaine
de «biographies exemplaires», au sujet desquelles une note de 1l’éditrice
précise que l’'on ne connait pas les sources auxquelles il a puisé, j'ai
remarqué que l’un des articles, datant de 1927, est consacré au docteur
Semmelweis. Se peut-il que 1l’auteur ait eu vent de la thése de Céline,
soutenue en 1924 par celui qui n’était encore que Louis-Ferdinand
Destouches?

Dans le lot figuraient des traductions de textes de Quiroga en
différentes langues, dont une édition turque de 1981, outrageusement
négligée, ou l’auteur est nommé en grosses lettres Quarigo sur la
couverture, et Quariga sur la page de titre.

Il parait que certains n’aimaient pas ou se méfiaient de Quiroga
parce qu’on le croyait juif, du fait qu’il portait constamment la barbe et
qu’il avait des amis juifs, notamment parmi les intellectuels. C’est
d’autant plus drdle que lui-méme, a 1l’'adge de dix-neuf ans, s’était wvu
refuser la main d’une jeune juive, Maria Esther, dont il s'était épris,
mais dont les parents ne voulaient a aucun prix d’un gendre goy. On dit
qu’en certaine occasion, que je n’ai pu vérifier, comme on s’enquérait s’'il
était juif, il aurait plaisamment répondu qu’il était «juif honorairen».

C'était un athée matérialiste et une sorte d'anarchiste. Il a fait
savoir plusieurs fois que le communisme, qui attirait certains de ses amis,
n'était pas sa tasse de thé. A la fin de sa vie, ayant renoncé a la
littérature, il n'écrivait plus que des lettres a ses amis. Parmi les
nombreux livres qui lui ont été consacrés figure le témoignage fraternel
d'Ezequiel Martinez Estrada, El hermano Quiroga (1957), qui le qualifie de
«sauvage sentimental», ce qui est assez bien trouvé.

Lundi 28 septembre 2015. J’ai révé que j’étais avec mon pére et ma mere
dans leur appartement. (Je réve rarement de mon pére a présent, mais il me
fait toujours la méme impression : je vois bien qu’il est vivant, mais
comme en méme temps je sais qu’il est mort, ou qu’il 1l’a été, il me parait
fragile et bizarre). Il était un peu pressé, car il devait partir, et
demandait quel était le prix des cerises. Ma mére ne le savait pas. Eh
bien, disais-je, il est probablement marqué dans un de ces prospectus. Il y
en avait toute une pile, et je les prenais les uns aprés les autres, mais
aucun ne concernait l’alimentation. Dans une scéne suivante, j’étais
maintenant seul avec ma mére, et l'appartement se trouvait a Bruxelles,
assez haut en étage. En regardant par la fenétre, j’apercevais Hubert et
Brigitte, en bas dans la rue. Eux ici, pensai-je, quelle coincidence. Je
les appelais, mais ils ne m’entendaient pas. Je voulais descendre pour
essayer de les retrouver, mais je ne savais plus comment sortir de
1l’appartement, devenu immense et labyrinthique, avec un air ancien que je
ne lui connaissais pas (parquets, carrelages et grosses tuyauteries). C’est
par ici, me disait ma mére, et j’avais du mal a la croire, car je sentais
qu’elle était un peu folle. Elle avait raison, toutefois, et nous
descendimes l’escalier. En bas, point d’Hubert. Il n’était peut-étre pas
loin, mais du coup je me suis réveillé. Dans ce réve pourtant bref, que de
flottements, de difficultés et de déceptions : on se serait cru dans la vie
réelle.

Mardi 29 septembre 2015.

Général de Gaulle

Général de Gaulle taille

Général de Gaulle président

Général de Gaulle mort

Général de Gaulle biographie courte. (Ready-made pris dans Google)

Jeudi 1 octobre 2015. La premiére communion, peut-étre ma toile préférée de
Pablo Picasso, datant de 1896, quelques années avant qu'il ne devienne
hélas un peintre de génie, et n'assomme le monde avec ses génissements.

Vendredi 2 octobre 2015. Aujourd’'hui c’est l'’anniversaire de ma mére et Jje
ne suis pas avec elle, parce que pour certaines raisons il faut que je sois
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ailleurs. De toute facon cela n’a plus grande importance, pour elle qui n’a
aucune idée de son age ni de la date, qui ne saurait méme dire en quel mois
ni en quelle année nous sommes, et qui n’a probablement plus qu’une idée
vague de sa propre identité. Elle ne sait pas non plus trés bien qui je
suis. Elle me reconnait comme quelqu’un de familier, mais ne me croit pas,
si je lui dis que je suis son fils Philippe, et je ne le lui dis plus que
rarement, si c’est nécessaire. Une fois, elle m’a demandé si j'’étais
Charles, et comme je ne connais personne de ce nom dans la famille ni dans
l’entourage, je ne vois pas de qui elle voulait parler. Le plus souvent
elle me prend pour un cousin et je me demande a qui elle songe. Je ne lui
connaissais que son cousin Marcel, a qui elle était trés attachée, mais a
qui je ne ressemble guére. Lors de deux visites récentes, elle me vouvoyait
comme un étranger. La derniére fois que je 1l’ai vue, avant-hier mercredi,
sur les cing heures, elle m’a fait pitié dés l’arrivée car elle était la
seule pensionnaire a se tenir debout derriére la porte d’entrée en verre,
comme si elle attendait de pouvoir sortir, ou qu’un visiteur vienne. Ah, tu
arrives bien, m’a-t-elle dit et je n’ai pas compris la fin de la phrase.
Ses propos sont souvent absurdes mais de syntaxe cohérente, parfois le
discours se disloque et les mots s’éparpillent. Il arrive aussi maintenant
que ses phrases ne soient plus qu’une bouillie de syllabes
incompréhensible. Elle avait avec elle un numéro de la revue Géo, pris je
ne sais ou. Elle le tenait bizarrement, un peu comme on tient un bébé dans
ses bras, le magazine se trouvant allongé sur son avant-bras gauche, tandis
qu’elle le maintenait a demi replié avec sa main droite posée dessus. Nous
sommes allés nous assoir sur des fauteuils, dans un coin tranquille. Comme
la plupart du temps, je ne lui dis presque plus rien. Un mélange de
tristesse, de découragement, de répulsion et d’épouvante me laisse sans
voix. Je lui tiens la main si elle veut et je 1l’écoute en essayant de
comprendre ce qu’elle veut dire, je réponds ce que je peux a ses questions
et quelquefois rien du tout. A un moment, elle a posé la revue sur ses
genoux et l’a entrouverte. Nous avons vu qu’il y avait entre les pages deux
petites crépes fraiches, d’une douzaine de centimétres de diameétre. C’est
elle-méme, je suppose, qui avait placé la ce qu’on lui avait offert peu
avant pour le goliter, mais elle m’a demandé ce que c’était, comme si elle
l’ignorait. Par contre elle avait l’air de trouver normal de conserver ces
aliments a cet endroit, et les y a laissés. Puis elle a sorti d’une de ses
poches un des morceaux de papier absorbant dont elles sont bourrées, l’a
déroulé, puis ré-enroulé, puis l’a rangé entre les pages avec les crépes.
Du coup la revue ne tenait plus aussi bien fermée et cela paraissait la
contrarier. Je l’ai entrainée vers une sortie et elle a bien voulu aller
faire un tour dans le parc. Il faisait bon. Nous sommes allés nous assoir
sur un banc, elle a ma droite. Elle m’a confié le numéro de Géo avec ses
suppléments spéciaux et je l’ai rangé a ma gauche, a co6té de mon sac, en
espérant qu’elle n'y penserait plus et que nous pourrions oublier 1l’objet
sur le banc. Puis elle s’est mise a ramasser des feuilles mortes qui
jonchaient 1l'herbe a ses pieds. Chaque fois que 1l’on sort ainsi, elle
manifeste une passion pour les feuilles mortes, y compris ternes, sales et
déchirées, dont elle ne manque pas d’emporter un bouquet. Elle se penche,
en ramasse une, la pose sur sa cuisse, passe la main dessus pour la
défroisser, puis en ramasse une deuxiéme, qu’elle pose sur la premiére, les
lisse comme elle peut, et ainsi de suite. Apreés en avoir accumulé cing ou
six, elle les fourre en poussant dans sa poche déja pleine de papier
absorbant. Quand elle en a eu marre, je l’ai raccompagnée a l’intérieur,
avec ses poches archi-pleines, et la revue farcie, qu’elle n'’avait surtout
pas voulu laisser. Puis je 1l’ai abandonnée comme d’'habitude, en ayant
l’impression de prendre la fuite, avec un mélange d’'accablement et de
soulagement, et un taux d’humanisme, c'est a dire d'optimisme, assez proche
de zéro.

Samedi 3 octobre 2015. Le souvenir me revient d’une émission de radio
écoutée jadis, sur France Culture me semble-t-il, dans laquelle plusieurs
personnes discutaient de locutions imagées de notre langue, et de leur
équivalent dans d’'autres. Il y avait parmi ces gens une Brésilienne, qui ne
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parlait pas trés bien francais, tandis que ses interlocuteurs ne
connaissaient pas un mot de portugais. A un moment la dame exposa que ses
compatriotes, parlant d’un homme qui a belle allure, utilisent parfois
l’expression «ele é um pdo», qui signifie mot & mot «c’est un pain». La-
dessus 1l’un des francophones, trompé par la ressemblance des mots, avanga
la traduction fausse mais plausible de «c’est un paon» (ce qui serait
«pavao» en portugais). Ce a quoi la lusophone, confondant elle-méme «painn»
et «paon», s’empressa d’acquiescer. Quant a moi, qui comprenais 1l’une comme
je comprenais les autres, et qui comprenais bien qu’ils croyaient se
comprendre, mais ne se comprenaient point, j’étais contrarié de la méprise,
que je ne pouvais guere corriger.

Dimanche 4 octobre 2015. Autant chercher une anguille dans une botte de
foin !

Mardi 6 octobre 2015. Je serais bien embarrassé, s’il me fallait préciser
quelle peinture de Picasso me parait la plus laide. (Ah, ga y est, il est
reparti sur Picasso). A la réflexion, je désignerais peut-étre La flite de
Pan (1923). L’'air pataud des deux bonshommes, lourdauds comme des modéles
de Cézanne, leur regard vide, leurs énormes pieds, leurs slips ridicules,
l1’'indigence du décor, les couleurs fadasses, tout cela manque de grace a un
point affligeant.

Mercredi 7 octobre 2015. Ce qui me parait le plus consternant dans
l’agression que viennent de subir des cadres d'Air France, ce n’est pas de
constater une fois de plus qu’il existe aussi des syndicalistes-voyous,
c’est de penser qu’ils agissent en toute impunité. Au vu de 1l’expérience
constante de ces derniéres années, si par extraordinaire ils sont
poursuivis et condamnés, on peut tenir pour assuré que quelques mois plus
tard un jugement en appel les absoudra. De méme que le moindre mot de
travers sur les questions d’immigration se paie souvent en milliers
d’euros, alors qu’un pantin comme Guy Bedos a le droit d’injurier
tranquillement qui il veut sans que cela ne lui colite rien, comme on vient
de voir. Je ne sais pas si le pouvoir judiciaire est indépendant de
l’exécutif, mais il n’est visiblement pas indépendant de 1l’'idéologie de
gauche toute puissante.

Jeudi 8 octobre 2015. L'amour du prochain ne me pose absolument aucun
probléme, sur le plan théorique. C'est dans les situations concrétes, que
ca s'embrouille.

Vendredi 9 octobre 2015. Mon yankee favori a regu un soutien des plus
inattendus, avant-hier, lorsque le mari de sa principale rivale, Bill
Clinton en personne, a déclaré en passant, dans une conversation télévisée,
que Donald Trump était actuellement «la personnalité la plus intéressante»
(«.. he is the most interesting character out there»). Peut-étre aussi que
l’ancien président, dont on sait qu’il n’est pas de bois, s’est laissé
envoliter par les charmantes suffragettes de son potentiel successeur. En
tout cas, il a encore dii y avoir une sérieuse explication quand il est
rentré a la maison.

Samedi 10 octobre 2015. L’'autre jour je suis tombé sur un éniéme dessin
d’'humour basé sur la représentation célebre de 1l’'évolution humaine,
figurant une demi-douzaine d’'hominidés a différents degrés de
développement, marchant l’un derriere l’autre de la gauche a la droite de
l’image, du plus primitif au plus moderne. On ne compte plus les images,
humoristiques ou non, inspirées de cet archétype, dont je me demande de
quand il date (je dirais des années 60 ou 70) et qui en est 1l’auteur (ce
type a eu la une des idées les plus fertiles (j’ai cherché un moment, sans
rien trouver)). Cela m’a rappelé un projet de Bruno R, je crois, qui
voulait collectionner les dessins d’humour brodant sur un théme rebattu
(personnages visitant une exposition d’art contemporain, ou échoués sur une
ile déserte minuscule, etc).
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PS. Roger Berthet me signale que l'illustration originale de "La
marche du progrés" est due a Rudolph Zallinger et date de 1965.

Dimanche 11 octobre 2015. J’ai passé un moment a feuilleter rapidement mais
en entier un des copieux catalogues de jouets, qui arrivent déja dans les
boites a lettres. Celui-ci faisait plus de 400 pages. Il y avait longtemps
que je n’avais consulté ce genre de document. A ma grande surprise j'y ai
trouvé, parmi la masse de jouets en plastique fonctionnant avec des piles,
quelques improbables survivants (on vend encore des Jeujura!). Les pages
les plus pittoresques étaient celles ol 1l’'idéologie du genre exerce son
influence : ici et la un gargonnet s’extasie devant une cuisine équipée,
une fillette devant un établi garni d’outils. Je doute que cela aide a
vendre, mais qui sait, et aprés tout les marchands feront leurs comptes. Il
reste encore des progrés a faire, je n’ai vu aucune poupée de femme a

barbe.

Mardi 13 octobre 2015. J'ai rouvert le recueil de Horacio Quiroga De la
vida de nuestros animales (Montevideo, 1977) qui rassemble une série
d’articles, pour la plupart parus en 1925 et portant sur des sujets
animaliers. Je voulais relire en particulier certains portraits, dont mes
préférés sont celui du «monstre» cuendd (un porc-épic capturé par un
voisin, et que l'auteur entretient quelques jours chez lui) et celui du
coati (qui dort volontiers dans les bras de son maitre, mais d’un oeil
seulement, tandis que ses petites pattes s’emploient a lui fouiller les
poches). Je me suis attardé sur les considérations chiffrées du texte
intitulé «Los catorce millones de viboras del sefior Casado» (les quatorze
millions de vipéres de monsieur Casado). Comme dans beaucoup de ses
articles, Quiroga se contente d’y réunir en vrac quelques anecdotes,
souvenirs, et autres données, avant de conclure plus ou moins abruptement.
Ce texte de quatre pages s’ouvre sur l’évocation d’un modeste cimetiere du
voisinage, ou sont enterrées dix-sept personnes, dont quinze victimes de
morsures de serpents. Un peu plus loin se tient le développement, d’une
douzaine de lignes a peine, qui justifie le titre. L’auteur explique
d’abord que 1l’on trouve en moyenne trois «vipeéres» (des viperes
américaines, c’est a dire des crotales) dans chaque hectare de forét, dont
un serpent a sonnette et deux d’espéces sans bruiteur. D’ou il s’ensuit que
dans une seule «lieue de bois» (laquelle compte, nous dit-il, 2500
hectares) il y a entre 7000 et 8000 serpents venimeux (idéalement 3 x 2500
= 7500). Ce que l’auteur appelle une «legua de bosque», c’est je suppose
une lieue carrée, soit par exemple un carré d’'une lieue de c6té. Je fais le
calcul : si un hectare est, pour simplifier, un carré de 100 meétres sur
100, et s’il y a donc dans un kilometre carré 10 x 10 = 100 hectares, alors
une surface de 2500 hectares équivaut a 25 kilometres carrés, soit un carré
de cing kilometres de c6té. La lieue de Quiroga est donc une lieue de cing
kilometres, ce qui est en effet la taille moyenne de cette unité de mesure
trés fluctuante, variant selon le pays et 1l’époque. Or un certain Carlos
Casado ne possédait pas moins de 2000 lieues de terre, nous indique
l’auteur, qui ne donne par ailleurs aucune autre information sur ce
monsieur. De sorte que le riche propriétaire se trouvait également en
possession de quatorze millions de vipéres. Si l’on poursuit le calcul
idéal, il devrait méme y avoir 7500 x 2000 = quinze millions de viperes,
mais je soupgonne l’écrivain d’avoir choisi quatorze pour la sonorité plus
frappante (PS. Damien de Sable me fait remarquer que «Quatorze symbolise
aussi 1l'infini, c'est ce que dit Borges il me semble dans 1l'une de ses
nouvelles...»). Ce sont la beaucoup de bestioles, mais il est vrai qu’une
propriété de 2000 lieues couvre donc la bagatelle de cing millions
d’'hectares, et correspond a un rectangle de 40 x 50 lieues, soit 200 x 250
kilometres, ce qui fait plus qu’il n’est décent pour un seul homme.

Jeudi 15 octobre 2015. L’on m'’a rapporté naguere cette anecdote minuscule,
mais significative du climat idéologique étouffant qui peut régner dans une
université littéraire francaise d’aujourd’hui, et singuliérement dans un
département, ol pour simplifier nous dirons que l’extréme droite est
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représentée par le Parti socialiste. Voila quelque temps, donc, un digne
professeur a la retraite vient offrir a la bibliothéque un sac de livres,
dont il veut se débarrasser. Il en fait don bien volontiers, explique-t-il,
mais non sans inquiétude, quant a l’'un des volumes, dont il se dit qu’il
n’est peut-étre pas bon de le mettre entre toutes les mains. Quel est donc
l’auteur qui sent a ce point le soufre? Pensez donc : rien moins que José
Maria Aznar, qui fut deux fois le premier ministre de son pays, au tournant
du siecle. Bon, son livre, paru en 2005, Retratos y perfiles, n'est pas
tout a fait un brilot extrémiste, c’est tout simplement une collection de
souvenirs des hautes personnalités qu’il a rencontrées quand il était en
poste. Mais tout de méme, il faut bien convenir que le livre d’un homme de
droite ne peut étre qu’un livre de droite, or il est reconnu que le simple
fait d’ouvrir un livre de droite expose le lecteur au danger d’'étre
contaminé par des microbes ou des idées de droite. Les idées de droite
sont-elles d’ailleurs autre chose que des microbes, et des plus virulents?
Doit-on exposer inconsidérément des étudiants innocents, aux défenses
immunitaires incertaines, au risque de lire tout soudain ne serait-ce
qu’une page d’'un livre de droite? Alors que les enseignants s’emploient,
pendant tout le cursus des études, a leur éviter tout contact avec toute
idée de droite, il serait ballot de ruiner leurs efforts en laissant
trainer a portée ce genre de bouquin purulent. Il conviendra sans doute
d’appliquer quelque principe de précaution : conservation en magasin et non
en accés public, interdiction de prét a domicile, consultation sur place
soumise a autorisation professorale ou parentale et déclaration sur
1’honneur, cellule d'assistance psychologique.. On n’est jamais trop
prudent!

Vendredi 16 octobre 2015. Saura-t-on jamais dater 1l’invention de la corde,
qui n’a évidemment pas laissé les mémes traces que 1l’industrie des outils
en pierre ou la domestication du feu. Au moins peut-on affirmer qu’elle a
précédé l'usage de 1l’arc, dont ne reste que la pointe des fléches. Il y a
sans doute eu long temps, entre les premiers liens naturels, comme les
lianes, les rameaux flexibles de troéne ou d’osier, les boyaux de certains
animaux, et la corde tissée. Dans la chronologie des utilisations, Jje me
demande par quoi la main a commencé, comment le cerveau primitif a-t-il
congu le premier noeud. Qu'a-t-on d'abord eu besoin d'attacher : un animal,
un prisonnier, du fagot, des bagages, des vétements, une tente?

Samedi 17 octobre 2015. Dans un lot de papiers comme Bruno m’en envoie
régulierement de Paris, se trouvait un bouquin qui ne payait pas de mine,
avec sa couverture usée, mais il a retenu mon attention lorsqu’en le
feuilletant je suis tombé sur des photos de 1l’auteur mort. D’abord la vue
aérienne d’un campement désert, une hutte dans une clairiére au milieu de
la jungle, et a proximité la petite tache claire d’'un corps gisant nu, que
l’on a entourée d’'un cercle pour attirer le regard. Puis un agrandissement
de ce détail, ou 1l’on distingue le cadavre désarticulé, bras et jambes
écartés. Enfin le cliché médico-1légal montrant le buste tuméfié, les yeux
clos, la peau souillée, percée de trous noirs. Monseigneur Alejandro Labaca
ou Labaka, prétre capucin basque espagnol, né en 1920, évéque et
missionnaire en Amazonie équatorienne, est mort en martyr, le 21 juillet
1987, la peau percée en soixante-quinze points. Il avait encore quatorze
lances fichées dans le corps lorsqu’on l’a retrouvé le lendemain. La nonne
colombienne qui l’accompagnait, soeur Inés Arango, avait subi le méme sort.
Ils étaient venus prévenir une tribu d’Indiens farouches, entretenant des
rapports hostiles y compris envers leurs voisins indigénes, du danger
auquel les exposait une entreprise de prospecteurs, mais leur démarche
semble avoir été mal comprise. Leur triste destin illustre assez bien le
dicton selon quoi «un bienfait ne reste jamais impuni». Labaca, qui n’avait
pas le genre bureaucrate ou salonnard, avait été missionnaire en Chine
pendant six ans avant d’en étre expulsé par les communistes, puis était
arrivé en Equateur en 1954, et dans son secteur amazonien en 1965. Le livre
Crénica huaorani, paru un an aprés sa mort, est un recueil dans lequel ses
coreligionnaires ont rassemblé pour l’essentiel des journaux qu’il avait
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tenus dans les années 70, complétés par quelques photos, cartes et autres
documents. Les photos le montrent dans des tenues tres différentes, en
évéque ou en broussard, coiffé selon le jour d’une mitre, d’un béret, d’une
casquette de base-ball, ou téte nue. J’ai parcouru ses journaux sans les
lire en entier, j'y ai retrouvé le genre de pages toujours tres
attachantes, qui rapportent la rencontre de 1l’'Européen et de celui qu’avant
la nouvelle mode on appelait 1’homme primitif, pages dont le ton est fort
variable selon que 1l’auteur est explorateur ou soldat, colon ou
prospecteur, savant ou religieux, et surtout selon le tempérament de
1’individu quelle que soit sa condition. Dans le choc entre des cultures
jusqu’alors séparées, parvenues a des stades de développement tres inégaux,
le moins évolué est toujours le plus menacé, méme quand il n’est pas le
plus paisible, et dans ce cadre le missionnaire a souvent été
l’intermédiaire le moins désastreux. En lisant Labaca je me dis que
souvent, si j’avais été a sa place, je me serais faché ou j’aurais pris la
fuite, devant ceux qui s’emparaient sans gratitude des aliments et des
outils qu’il leur offrait, le dépouillaient en outre du peu dont il avait
besoin pour lui-méme, jetaient par terre les conserves a peine ouvertes
dont le contenu leur déplaisait, l’accablaient de sollicitations sexuelles
intempestives, ou le menacaient avec rudesse. Mais lui avait une capacité
de patience, d’abnégation, de fraternité, bien supérieure a la mienne. Il
n'était pas sans mérite.

Dimanche 18 octobre 2015. Films vus derniérement

- Tropa de elite, de José Padilha (2007). Sur la guerre que des policiers
intransigeants ménent a leurs collégues véreux et aux trafiquants. Vu avec
difficulté, en suivant comme je pouvais les dialogues en portugais de
favela et des sous-titres en anglais. La caméra tressautante est assez
pénible. C.

- Taken, de Pierre Morel (2008). Un Américain fortiche vient a Paris
reprendre sa fille enlevée par des mafieux. E.

- El1 secreto de sus ojos, de Juan José Campanella (2009). Un juge argentin,
qui ressemble a Julio Cortazar, est amoureux de sa supérieure hiérarchique,
qui a la téte a Elisabeth Lévy. Il revient sur une vieille enquéte et
lorgne sa possible conquéte. D.

- Loin du paradis, de Todd Haynes (2002). Drame humaniste larmoyant, avec
vilains Blancs racistes et homophobes, mari homosexuel tourmenté, et
personnages noirs immaculés. Jolies lumiéres et couleurs. D.

- Lemming, de Dominik Moll (2005). Une petite histoire de coucherie,
teintée de mystére, et narrée avec une sobriété appréciable. D.

- Cidade de Deus, de Fernando Meirelles et Katia Lund (2002). Film
construit sur un flash-back principal, enrichi de flash-backs secondaires,
et tourné en caméra-bougeotte, toutes choses qui ne sont pas ma tasse de
café, malgré quoi je l’ai bien aimé et je l’ai regardé deux fois de suite
sans m’en lasser. C’est une chronique de la criminalité indécrottable dans
les banlieues déshéritées de Rio, avec des scénes d’une cruauté
saisissante. L’excellente réputation de l’'oeuvre est sans doute méritée par
la qualité de la narration, et confortée du fait que chacun peut y lire la
fable qui l’arrange : les humanistes y verront la preuve que la misére
engendre la médiocrité, et les désabusés que la médiocrité engendre la
misére. B.

Mardi 20 octobre 2015. Puisque nous sommes tous tellement égaux, je me
demande bien pourquoi il faudrait rechercher la "mixité sociale" avec une
telle frénésie.

Vendredi 23 octobre 2015. L’espéranto ne m’a jamais paru bien convaincant,
mais je suis allé assister avant-hier a un exposé sur le sujet, qui était
proposé par trois personnes, dont un professeur que je connais et qui a
toute mon estime. Peu de gens ont moins besoin d’une langue de secours que
cet érudit polyglotte, aussi son intérét pour la question me rendait
curieux. A vrai dire je n’'y ai guére appris plus que dans l’article de
Wikipédia, que j’avais lu dans la journée. Création ingénieuse d’un médecin
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juif polonais philanthrope, préoccupé par la mésentente entre les
communautés allemande, russe, catho polonaise et judéo-polonaise, cette
langue «construite» (comme on dit pour ne surtout pas dire «artificiellen)
s’est avérée au fil du temps parfaitement incapable de ramener la paix
parmi les hommes. Aprés bientdt cent trente années d’existence, elle n'’est
toujours parlée que par un trés faible nombre de locuteurs, et son rdle en
tant que moyen de communication international est a peu prés nul, a co6té
des services rendus par les grandes langues comme l’anglais, le francgais,
l’espagnol, l’arabe ou le chinois. Elle n’est pas non plus aussi
«universelle» qu’elle se présente parfois, vu que malgré quelques emprunts
exotiques, son vocabulaire est essentiellement euro-centré, et
majoritairement latino-centré. Il reste qu’elle est un objet intellectuel
intéressant, l’exemple d’une langue rationnelle simplifiée a l’extréme, a
la syntaxe sans bizarreries, aux régles sans exceptions. Son étude est un
passe-temps peut-étre inutile mais tout a fait décent et légitime, dont on
préférerait toutefois savoir qu’il ne colite rien aux finances publiques,
mais le soutien que lui apporte réguliérement 1l’Unesco en fait douter. Sa
nature de langue sans épaisseur historique et sans fioritures la rend peu
propice a la création littéraire, et je n’ai pas encore entendu dire
qu’elle avait servi a produire des chefs d’oeuvre. En attendant, on traduit
en espéranto des oeuvres classiques, dont Wiki cite comme exemples Le petit
prince, la Bible, et le Manifeste communiste. J'aurais eu d'autres
priorités, mais enfin je ne pouvais pas non plus m’attendre a ce que les
espérantistes commencent par D‘un chlteau l’autre ou le Semainier de
l’agonie. C'était une réunion paisible et sympathique. Nous étions une
douzaine, peut-étre une quinzaine de personnes. On nous a montré quelques
livres, dont 1l’album de Tintin La nigra insulo (L’ile noire), qui m’'a
rappelé que ce titre est le seul traduit en saintongeais (L’ilate négue),
autre langue a peu prés inutile, mais traditionnelle. L’un des orateurs
inconnus de moi semblait ne s’adresser qu’a ma personne, quand il prenait
la parole, et cela me génait gentiment, mais je tachais de lui faire bonne
mine. L’'autre nous a confié qu’il était d’une ville du Bassin ol je ne vais
presque jamais, mais ol par exception j’'étais justement allé transpirer
dans un hammam, le week-end dernier, avec mon aide de camp. Je n'en ai dit
mot, naturellement. Au moment des questions, j’ai demandé aux espérantistes
s’ils parvenaient a parler entre eux dans leur langue de fagon assez
fluide. Ils m’ont avoué que ca n’allait pas aussi facilement. Ils nous ont
aussi proposé de nous inscrire a un cours et j’ai décliné, pensez-vous,
n’ayant ni l’entrain, ni le temps pour ¢a.. (PS. Je prends bonne note des
remarques de mon correspondant Laurent Septier, espérantophone de longue
date, déclarant parler 1'espéranto couramment avec un ami chinois, bon
poéte et dont 1l'oeuvre est écrite directement en espéranto.)

Samedi 24 octobre 2015. 1347 : la reddition des bourgeois de Calais. 2015 :
la pétition des bobos pour Calais.

Mercredi 28 octobre 2015. La mise au point du fromage d’'Epoisses, par des
moines cisterciens bourguignons, n’est pas la moindre des contributions du
christianisme a la civilisation. Il parait que Brillat-Savarin y voyait «le
roi des fromages», ce qui n’a rien d’exagéré. Pour ma part je viens de
découvrir au monarque un remarquable neveu, sorte de petit prince, sous les
espéces du Petit Gaugry. La méme fromagerie familiale produit aussi de
l1’Epoisses, et le petit Gaugry est pareillement un fromage au lait de
vache, a pate molle, a crolite lavée, affiné au marc de Bourgogne. Il
m’'arracherait des cris de joie, si je ne savais me tenir.

Vendredi 30 octobre 2015. Autrefois étre homosexuel(le) était une honte,
aujourd’hui c’est une gloire. Cela se mesure aux déclarations qui
foisonnent dans la vedetterie. On applaudit & un «outing» comme si c’était
encore un acte de courage, alors que c’est devenu une assurance-respect.

Dimanche 1 novembre 2015. Des fameux muralistes mexicains, peintres en
batiments officiels, Diego Rivera est mon préféré. Il est vraiment dommage
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que ce rebelle, qui adorait les révolutions, ait totalement raté celle qui
s’est déroulée dans son propre pays, et qui a pourtant duré pas moins de
dix ans (1910-1920). Pendant tout ce temps, et méme au-dela, il trimballait
tranquillement sa bite et son pinceau en Europe, passant d’un pays a
l’autre, en évitant soigneusement la ligne de front aux moments délicats.
Dans ses rapports avec les dames, il semble avoir fait preuve d’autant
d’élégance que dans sa tenue vestimentaire. Malgré quoi j’aime bien sa
peinture, toutefois moins dans ses fresques édifiantes et manichéennes que
dans ses oeuvres de chevalet.

Mardi 3 novembre 2015. Halku poli.
Yours respectfully,

Salutations distinguées,
Atentamente.

Mercredi 4 novembre 2015. Il y a sans doute des antipathies générées par
l'ignorance. Et d'autres qui ne font que s'aggraver, a mesure que l'on fait
connaissance.

Samedi 7 novembre 2015. J’'apprends par hasard, en feuilletant Wiki, que
1l’ex-mao-lacano-althusséro-structuraloide Jean-Claude Milner tiendrait Les
héritiers de Bourdieu pour un «livre antisémite». «J’ai ma thése sur ce que
veut dire héritiers chez Bourdieu : les héritiers, c’est les Juifs»,
aurait-il expliqué. Diable. Ainsi donc le Pierrot, pourtant treés
politiquement correct, ne serait-il qu’un antisémite de plus. Ma foi, on ne
les compte plus. A moins que Milner ne soit encore un de ces goyophobes
hallucinés, comme il s'en trouve.

Dimanche 8 novembre 2015. Je n’ai pas le temps, ni besoin, d’étudier en
détail le livre intéressant de madame Ofa Bezunartea, Memorias de la
violencia : Profesores, periodistas y jueces que ETA mandé al exilio, mais
j’en ai tout de méme lu in extenso la captivante partie centrale dans
laquelle, sur quelque 130 pages, sont retranscrits des entretiens avec une
douzaine de personnes, que des tentatives d’attentat ou d’autres menaces
trés pressantes ont contraintes a vivre sous escorte policiére et a
s’exiler a Madrid ou dans des villes de la cote méditerranéenne, dans la
derniére décennie du XXe siécle et la premiere du XXIe. Ce sont des
professeurs et des journalistes, basques de naissance ou d’adoption, la
plupart de gauche, que le parti séparatiste, d’inspiration marxiste, a
désignés comme «ennemis du peuple basque» pour la simple raison qu’ils ont
exprimé publiquement leur désapprobation des méthodes terroristes
(intimidations, agressions, racket, assassinats). Ils racontent les
multiples problémes matériels et moraux provoqués par le bouleversement de
leur vie, l’angoisse du danger, les difficultés de la réadaptation a une
nouvelle existence. Le livre a paru en 2013 et les témoignages semblent
dater de 2011, l’année méme ou 1'ETA devait enfin annoncer la cessation de
ses activités «militaires». Mais combien des sbires de cette mafia
nationale-socialiste sont-ils toujours en liberté, ne seront jamais punis,
et bénéficient encore de 1l’'approbation d’une partie de la population?

Jeudi 12 novembre 2015. Le journal rend compte de la cérémonie qui a marqué
hier la commémoration de 1'armistice du 11 Novembre, a Bordeaux comme dans
tout le pays. C'était un «moment chargé d'émotion ... un moment de
recueillement». On avait réuni pour 1l'occasion quelques grands potirons de
la république et un petit troupeau d'écoliers et de lycéens a qui
«transmettre le devoir de mémoire». La mémoire de quoi, exactement? Ce qui
m'apparait davantage chaque année, c'est que ces pauvres «morts pour la
France» sont bel et bien morts pour rien, puisqu'il ne reste rien des
valeurs qui les animaient. Les Frangais d'alors proclamaient haut et fort
qu'ils ne pouvaient pas piffer les Allemands (qu'ils appelaient d'ailleurs
les Boches ou les Chleus), et se battaient pour défendre leurs frontieéres.
Aujourd'hui 1'Etranger est une idole bienfaisante et incritiquable, et les
frontiéres n'existent plus, ni entre les pays d'Europe, ni entre 1'Union
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européenne et le reste du monde : on y entre comme dans un moulin, sans
souci que la loi l'interdise ou le permette, et l'on y est immédiatement
entretenu aux frais du citoyen. On est passé d'un excés a l'autre, comme
qui dirait.

Vendredi 13 novembre 2015. Logiquement, les fanatiques de la parité
devraient marquer une préférence exclusive pour le couple hétéro, non?

Lundi 16 novembre 2015. Ce qui me déprime le plus, dans les derniers
attentats (Paris et Saint-Denis, vendredi 13) c’est le pressentiment que le
pire est a venir, que la France va de plus en plus ressembler a ces pays du
monde arabo-musulman ou des hallucinés font péter des bombes a n’importe
quel coin de rue. Je peux me tromper, je dirais méme que je l’espére, mais
je crains d’avoir raison. Le fait que, de 1l’aveu méme des autorités, les
services débordés soient incapables de surveiller les milliers d'excités
qu’il faudrait tenir a 1l’'oeil, n’a rien pour rendre optimiste.

J’ai appris la nouvelle de ces attentats dans la nuit de vendredi a
samedi quand, a la fin d’une insomnie, sur les trois heures du matin,
jetant un coup d’'oeil a Facebook, je suis tombé sur 1l’intrigant «safety
check» m’informant que mes quelques «amis» parisiens étaient encore en vie,
et j’'ai d’abord cru a une blague, avant de réaliser qu’il s’était vraiment
passé quelque chose de sérieux.

Une piétre consolation a été d’observer que méme entrailnés, les
terroristes sont si cons, qu’un ou deux d’entre eux n’ont réussi qu’a se
transformer eux-mémes en steak haché, sans atteindre personne d’autre.

J’ai vu que des voix s’élevaient pour regretter que l’on pleure
beaucoup plus sur les victimes francaises que sur celles de pays lointains,
ol de pareilles horreurs sévissent également. Je dois dire que je suis en
partie d’accord. Je trouve naturel que les Frangais s’émeuvent en priorité
de ce qui se produit chez eux-mémes, et j’apprécie les manifestations
internationales de solidarité, mais il y a dans ce déluge universel de
flonflons, d’'un sentimentalisme souvent ridicule, quelque chose d’excessif
et de saoulant.

La rhétorique du «nous n'’avons méme pas peur» ne me convainc pas non
plus beaucoup. Vu la nature du danger, il me parait plus intelligent de se
méfier que de fanfaronner. On dit d’ailleurs que dans la soirée de
dimanche, des milliers d’'humanistes, qui s’étaient rassemblés dans certains
points de la capitale malgré les interdictions, ont détalé comme des
lapins, pris de panique, au bruit de quelques pétards.

En tombant une paire de fois sur l'’expression, Jj’ai remarqué que les
Américains citaient nos couleurs nationales a l'’inverse de 1l’'ordre
conventionnel, en disant «red, white and blue».

Ce midi je suis allé participer a la minute de silence, mais j’avais
l’'impression de le faire par pure politesse républicaine, sans ferveur et
sans illusion. C’est une cérémonie laique bien qu’assez religieuse, a sa
facon, un rituel pas trés utile ni rationnel, mais peut-étre nécessaire
cependant. A un moment un humaniste a brandi un panneau figurant le signe
Peace for Paris (création d’un certain Jean Jullien, encore un dont la
carriére est assurée, s’il n’avait déja une bonne place) sans se rendre
compte qu’il le tenait a l’envers. Mais bon, c’est le geste qui compte,
hein...

Vendredi 20 novembre 2015. En lisant le communiqué par lequel les
terroristes musulmans ont revendiqué leurs récents exploits, je remarque
qu’il est daté du 2 Safar 1437. On est tenté de se dire que tout est 1la :
les mecs sont encore au quinziéme siéecle, ils voient le monde avec le
regard que l’on pouvait avoir sous Charles VII. Cependant ces arriérés sont
bien d’aujourd’hui et ils sont parmi nous. Ils appellent Paris «la capitale
des abominations et de la perversion» et les spectateurs du Bataclan des
«idoléatres dans une féte de perversité». Pour en juger ainsi, on suppose
qu’ils se tiennent quant a eux pour des modeles de vertu, ce dont leur
sauvagerie apporte difficilement la preuve. Ils déclarent que la France est
une de leurs «principales cibles» et que «cette attaque n’est que le
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début..», il faudra s'en souvenir. Le plus intéressant a mes yeux est qu’ils
appellent les Francais les «croisés», mettant ainsi dans le méme sac les
citoyens chrétiens, les fideéles d’'autres confessions, et les incroyants (y
compris les cathophobes les plus fanatiques, et Dieu sait s’il y en a).

Je ne crois pas beaucoup a 1l’interprétation selon laquelle, en
attaquant des restaurants et des cafés, les terroristes s’en seraient pris
a notre mode de vie si exemplairement diversitaire. Je pense qu’ils avaient
pour cible principale ce qu’ils appellent les croisés, et que s’il s’est
trouvé de leurs coreligionnaires ou des étrangers parmi les victimes, ce ne
sont a leurs yeux que des dommages collatéraux. Mais Paris, comme souvent
les capitales, surtout occidentales, est en effet une ville tres
cosmopolite. Dans l’article que Wiki a déja produit sur ces événements, un
tableau montre que les morts, loin d’étre tous frangais, sont aussi des
ressortissants de seize autres pays, et si l’on compte les blessés le
chiffre s’éléve a vingt-cing nationalités. C’est un point sur lequel les
assaillants se sont peut-étre, si l’on peut dire, tiré une balle dans le
pied : en attaquant un seul pays, ils se seront fait des ennemis un peu
partout.

I1 faut dire ce qui est : l’attentat du Bataclan a fait une publicité
d’enfer aux Eagles of Death Metal, si bien que le nom du groupe est
maintenant connu de gens qui n’en avaient ni auraient jamais entendu parler
(comme moi, mais dans mon cas, ¢a ne va pas leur rapporter grand chose). Or
ils annoncent que tous leurs concerts sont suspendus, et Jje les comprends :
dans ces conditions, il faut vouloir remonter sur scéne..

Dans un excellent discours, l’autre jour, Donald Trump a provoqué
l’indignation générale de la presse bien pensante en déclarant : «Je vais
vous dire, on peut dire ce qu’on veut, si les gens avaient eu des armes,
s’ils avaient été autorisés a avoir des armes, la situation aurait été treés
différente.» Je ne sais ce qu’il en est au juste de la réglementation
frangaise du port d’arme, mais il ne me semblerait pas anormal qu’il soit
interdit dans une salle de concert. Cela dit, si les propos de Trump
scandalisent a ce point la conscience humaniste, c’est parce qu’ils
relévent du simple bon sens. Remarquons qu'’a aucun moment il ne dit que le
port d’arme aurait tout résolu. Il est bien évident qu’en toute
circonstance, si un cinglé (et a fortiori une équipe de cinglés) se met a
tirer soudain dans la foule, on ne peut rien contre lui, dans les premiers
instants. Mais il est aussi vrai que la présence d’un seul porteur d’arme
et qui sait s’en servir, dans l’assistance, dans l’encadrement, ou dans les
parages, peut trés vite renverser la situation. Une simple balle dans la
téte suffit a calmer l’assaillant.

Hier 1’Assemblée nationale a adopté la prolongation de 1l'’état
d’urgence pour trois mois a la quasi unanimité, par 551 voix contre 6 et
une abstention. Les six députés que le patriotisme n’étouffe pas sont,
comme par hasard, trois socialistes et trois «écologistes», dont ce pauvre
Noél Mameére, l’'homme que la présence d’'une avenue Lénine, dans sa ville de
Bégles, ne dérange nullement.

Dimanche 22 novembre 2015. Concernant le déferlement ininterrompu de
migrants qui arrivent en Europe, en provenance du Proche-Orient, la
chanceliére allemande a déclaré (au Monde juif.info, le 27 octobre) vouloir
s’'inspirer de l'exemple israélien : «Nous avons beaucoup a apprendre
d’'Israél en matiére d’intégration. Israél a réussi a intégrer des centaines
de milliers de personnes de diverses nationalités. C’est un bel exemple a
suivre pour nous.» Certes. Surtout des personnes ayant tout de méme en
commun la religion nationale. Cependant, s’agissant du flux actuel de
migrants, madame Merkel semble ignorer que le premier ministre israélien
défend une position modérément accueillante : «Nous ne laisserons pas
Israél étre submergé par une vague de migrants illégaux et d’activistes
terroristes», a affirmé Bibi (le 6 septembre).

Lundi 23 novembre 2015. En récoutant l’autre soir «Le pornographe du
phonographe», j’ai remarqué une fois de plus le distique «Et m’ crie Va t’
fair’ homme incorrect / Voir par les Grecs», dans lequel on croit entendre
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«Romain correct». Je ne sais décider si Brassens a délibérément fait
coexister ce Romain fantomatique et les Grecs du vers suivant.

Mardi 24 novembre 2015. Quelquefois je serais curieux de consulter un index
total des animaux et des plantes cités dans mes journaux. Mais je peux bien
m’'en passer. (Le tweet parfait : 140 signes pile).

Samedi 28 novembre 2015. En revenant du Vivarais 1’'été dernier, avec mon
aide de camp, nous nous écartames de l’autoroute pendant quelques heures,
sur la fin du trajet, pour traverser la Lomagne de 1l’Est et rendre visite a
un couple d’amis nouvellement installés a Lectoure. Le gentilhomme, qui
connait un peu mes golits, entre autres mon dada de collectionner les
citations a propos de Bordeaux, m’a recommandé un ouvrage qu’il venait de
lire, m’'assurant que Jje n’aurais que l’embarras du choix pour y épingler
une phrase a ajouter dans mon florileége. Il s’agissait de Bordeaux, la
mémoire des pierres, par Jean-Michel Devésa, paru cette année chez Mollat.
En y repensant l’autre jour, Jje suis allé emprunter le livre dans une
collection publique. Je comptais seulement le feuilleter, finalement je
l'ai lu en entier. Cela raconte l'histoire d’un septuagénaire d’origine
hispano-bordelaise, Frangois Lister, qui fut jadis épris d’une militante
communiste, Rosario Santiago, dont le rb6le était d’accompagner de temps en
temps des agents de son parti lors de missions secretes dans l’Espagne
d’aprés guerre. En 1962, alors qu’elle et Francois sont &agés de 22 ans,
elle est empéchée d’assister le dirigeant Julidn Grimau pour le voyage au
cours duquel celui-ci est arrété par la police franquiste, ce qui
entrainera sa condamnation a mort l’année suivante. A cette occasion, pour
une raison que je n’'ai pas bien saisie, peut-étre parce qu’il est piqué de
jalousie, soupgonnant sa bien-aimée d’'avoir fréquenté Grimau de trop pres,
Frangcois décide de rompre la liaison platonique mais intense qui l’unissait
a Rosario, et quitte Bordeaux pour longtemps. Aprés avoir mené une vie
errante de professeur de philosophie dans différents pays, notamment en
Europe orientale, il revient a Bordeaux, ol il n’avait pas remis les pieds
depuis une cinquantaine d’années. C’est le moment du récit, qui s’étend sur
les quelques mois pendant lesquels, avant de repartir définitivement,
Lister revisite les lieux de sa Jjeunesse, en y recherchant des souvenirs du
passé et en téachant, mais en vain, d’apprendre ce qu'’est devenue celle
qu’il n’a cessé d’aimer. En revanche il se lie d’amitié avec une jeune
femme portant le méme prénom que sa camarade de jadis, Rosario Paradis.
Elle méne la vie de bohéme, prépare une thése d’'histoire de l’art, et
subvient a ses besoins en louant ses charmes comme danseuse de peep-show et
modéle pour photographes. Elle tombe amoureuse du vieil homme, qui pourrait
facilement étre son peére, mais celui-ci est réticent, et je ne dirai pas
plus de ce qu’il advient. A priori ce livre était peu fait pour m’attirer.
D’abord parce que c’est un roman, genre pour lequel j’ai peu de golt en
général. En outre c’est un roman moderne, plein de coquetteries diégétiques
propres a séduire peut-étre les amateurs spécialisés, mais qui ne
facilitent pas la tédche du lecteur de base. Ainsi 1’auteur dédaigne-t-il,
par exemple, les conventions typographiques permettant de structurer
clairement les dialogues a l’aide d’alinéas, tirets et guillemets. Son
texte est divisé en quelques chapitres, mais chacun se présente comme un
bloc presque monolithique, avec peu de passages a la ligne. Il est
constitué d’un «agencement de bribes» mélant sans transition récit,
descriptions, réflexions et dialogues, et dans ces derniers, les propos des
interlocuteurs n'’étant pas séparés, on doit parfois se reprendre pour
s’assurer de qui parle. Mais cette sorte de floutage discursif est apreées
tout un choix légitime, et si 1l’'histoire y perd en clarté, elle y gagne
sans doute la saveur diffuse de son alchimie singuliére. On peut dire par
ailleurs que ce livre est en quelque sorte un roman de gauche, assez typé,
de par son atmosphére générale, les milieux ol évoluent les personnages,
les références fréquentes a la guerre civile espagnole, et les multiples
citations, allusions ou références culturelles. Les sentiments et les
opinions du protagoniste sont parfois difficiles a distinguer de ceux du
narrateur, et se confondent sans doute largement avec eux. Son nom est
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emprunté, Jje suppose, au militaire communiste Enrique Lister, mais il me
fait songer a son homonyme le verbe frangais «lister», faire une liste,
quand je considére la page finale ou l’'auteur-listeur a voulu dresser
explicitement 1l’inventaire des «Citations, emprunts et allusions» présents
dans l’ouvrage. Cela dit, si elle y domine, il ne s’agit pas exclusivement
d’une liste d’icbénes de la gauche, puisqu’on y trouve aussi quelques types
bien a droite (Céline, Chateaubriand ..) et des hétérodoxes (Koestler,
Orwell ..). Et l’auteur (ou est-ce le personnage?) ne cache pas sa défiance
vis-a-vis des partis, et de la dimension religieuse du militantisme, ni sa
perplexité ou ses réserves quant a ce que la gauche peut produire (les
checas, les tueries entre communistes et anarchistes espagnols..). C’est un
point sur lequel ce roman m’a interpelé, comme on dit. Au cours de la
lecture, en me renseignant sur l’auteur, j’ai d’ailleurs découvert que nous
étions nés la méme année. Cela n’'implique pas que nous ayons eu les mémes
parcours, naturellement, ni les mémes aboutissements, mais si les
déceptions m’ont entrainé a un plus grand éloignement, Jje me suis souvenu
que j'avais frayé dans les mémes eaux, il y a bien longtemps, et j’ai
revisité, en parcourant ces pages, quelques chemins de ma jeunesse. Non
seulement des chemins politiques, du reste, mais aussi topographiques,
puisque j'ai assez bien connu certains lieux évoqués, comme les quartiers
s’étendant entre Pey-Berlan et la Victoire, Saint-Michel et les quais.
C’est un autre aspect de l'ouvrage, qu’il s’agit d’un roman trés bordelais.
Cela ne signifie pas qu’il ne puisse étre lu par des yeux étrangers. Mais
sans doute les gens du coin ressentiront-ils trés particuliérement les
nombreux passages constituant une «évocation du vieux Bordeaux», avec des
adresses, des noms de rues, de cafés ou de magasins, et les considérations
quelque peu mélancoliques, mais tout aussi précises, sur ce que la ville
est devenue avec le passage du temps.

Lundi 30 novembre 2015. Mystérieuse 1le de Pate.

Mardi 1 décembre 2015. Longtemps les amateurs de sciences naturelles n'’ont
disposé, sur la question des araignées, que d’un horrible manuel aux photos
indistinctes. La situation a changé avec la parution ces derniéres années
de deux guides nouveaux et mieux faits, aux éditions Delachaux & Niestlé :
en 2009 le Guide des araignées de France et d’Europe, de Michael Roberts
(réédité en 2014), en 2014 le Guide photo des araignées et arachnides
d’Europe, de Heiko Bellmann (j'apprends que ce dernier est mort hélas la
méme année). Derniérement j’ai eu l'occasion d’emprunter les deux ouvrages,
pour les examiner. Ils sont comparables sur plusieurs points : ce sont deux
pavés de méme gabarit (383 pages + 32 planches pour le Roberts, 429 pages
pour le Bellmann), ce sont deux traductions de livres étrangers (Collins
field guide - Spiders of Britain and Northern Europe, de Roberts, et Der
Kosmos Spinnenfiihrer, de Bellmann), et dans les deux cas les auteurs ont
produit a la fois le texte et les illustrations (Roberts des dessins,
Bellmann des photos). Mon impression est que le Roberts s’adresse en
priorité au spécialiste : sa Clé de détermination des familles est treés
compléete mais difficilement utilisable par le néophyte, et les 450 espeéces
décrites ne sont que des araignées stricto sensu, sans méme les opilions
(le corps des insectes est divisé en trois parties : téte, thorax et
abdomen, celui des araignées en deux seulement : céphalothorax et abdomen,
et les opilions ou faucheux sont ces sortes d’araignées aux longues pattes
trés fines et au corps d’un seul bloc). Il présente 1l’incommodité que les
32 belles planches en couleurs sont séparées du reste du livre (ou les
notices ne sont illustrées que de dessins en noir plus ingrats, figurant
des détails anatomiques dont 1l’observation nécessite un microscope). Le
guide de Bellmann est plus «convivial» pour le non-initié, les photos sont
toutes jointes aux notices, et les 400 espéces décrites englobent non
seulement les araignées proprement dites mais aussi d’autres catégories de
la classe des arachnides (opilions, scorpions, pseudoscorpions, acariens,
etc, tous définis par la possession de quatre paires de pattes, a la
différence de trois paires dans la classe des insectes), et consacre en
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outre quelques planches aux myriapodes (mille-pattes etc). Mais ce sont
deux excellents ouvrages.

Mercredi 2 décembre 2015. J'ai peine a l'avouer : Mozart souvent me gave.
Vendredi 4 décembre 2015. Le week-end a La Croix s'’annonce austére. Il
faisait 8° dans la maison quand je suis arrivé et le temps est a la pluie.
I1 faudra faire avec.

Parmi le courrier un correspondant de Paris me confie : «pour la lére
fois ai vu/entendu 3 sauvages filles roumaines jeter 1 énorme pétard,
faisant sursauter 4 terrasses de restaurant (pour faire peur? chier?). Mon

voisin a dit "déja produit". Je n’arrive pas a les comprendre (leur
vengeance?)»

Il me remet par ailleurs une carte postale trouvée entre les pages
d’un livre d’'occasion, postée de 1’ile Saint-Martin, aux West Indies, en
1993. On y lit : « Ma grande fille, Rien a voir avec la Martinique ou la
Guadeloupe. (..) C’est le paradis. Il y a tout ici, méme une casse auto ..»

Au courrier aussi, Valeurs mutualistes, le magazine bimestriel des
adhérents de la Mutuelle Générale de l’Education Nationale. Il y a quelque
temps, cette société m’a annoncé qu’elle jugeait désormais plus intéressant
de pratiquer quatre tarifs différents, plutdét qu’un seul. Elle m’informait
aussi du tarif qui m’avait été assigné, sans me donner aucun renseignement
sur les trois autres, sans me demander mon avis, sans me dire si ce tarif
était le plus ou le moins onéreux (j’ai ma petite idée sur la question),
mais en me signalant que je paierais désormais dix euros de plus par mois.
Je préfererais savoir que cette augmentation servira a me rembourser mieux,
plutdét qu’a entretenir la ruche de parasites qui produisent la revue que
j’ai maintenant dans les mains. 36 pages en couleurs, plus un encart
central. J'y vois beaucoup de propagande politique (entre autres des
interviews de Nicolas Hulot et Najat Vallaud-Belkacem), mais aucune
explication sur les nouveaux tarifs. Page 18 un «barométre» affirme que «8
adhérents sur 10 sont satisfaits de la MGEN». Je dois faire partie des deux
sceptiques.

J'ai révé que Faustin S lisait Bonnes Soirées. Cela me paraissait
assez snob mais sympathique. Il est parti, me laissant le numéro entre les
mains. J'ai lu sur la couverture la mention «42e année». Eh bien, me
disais-je, la revue a donc été créée en 1960. Maintenant réveillé, j'en
déduis que dans le réve, mon ame se situait en 2002. Consultant Wiki,
j'apprends que Bonnes Soirées avait commencé de paraitre en 1922, et a
disparu en 1988.

Lundi 7 décembre 2015. Je participe avec cing de mes collages a une
Exposition des oeuvres du personnel organisée par le Service d'Action
Sociale de l'université Bordeaux-Montaigne. Je montre un collage avec
plongeuses, deux portraits, et deux lettrages (Calligrammes et Rembrandt).
L'exposition se tient dans le hall central de 1l'université du lundi 7 au
samedi 12 décembre (mais je décrocherai vendredi).

Mardi 8 décembre 2015. Ma participation, cette semaine, a une «exposition
des oeuvres du personnel» de mon entreprise, est une satisfaction, certes,
quoique d’un golit un peu amer. Pour ne rien cacher, il m’ennuie un peu, a
bientdét soixante ans, d’en étre réduit, pour exposer quelques collages, a
accepter les bons offices d’un Service d’Action Sociale. Cela fait pitié,
non? Mais enfin, il faut voir le bon c6té. Je remercie encore une fois le
Seigneur pour cette legon d’'humilité, qui m’aide a me perfectionner.
Heureusement qu’il nous reste la politique, pour rigoler. Ceux qui,
en mai 1981, redoutaient que les chars soviétiques déboulent dans Paris,
étaient des paranolaques ridicules, mais ceux qui aujourd’hui voient en
Marine Le Pen la réincarnation d’Adolf Hitler, sont des voyantes extra-
lucides, sans doute. Il est vrai que toutes ces troupes para-militaires,
qui font régner la terreur en défilant dans les rues au pas de l’oie, n’ont
rien de rassurant. Mais je ne doute pas que Droite et Gauche, en se jetant
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une fois de plus dans les bras l’'une de l’autre (ce qui en dit long sur la
profondeur de leurs désaccords), vont nous préserver de la Béte immonde..

Vendredi 11 décembre 2015. Les trafics de Platini et de Benzema confirment
l’excellence du sport comme école de la pourriture.

Samedi 12 décembre 2015. Films vus ces derniers temps :

- El1 espinazo del Diablo, de Guillermo del Toro (2001). Une histoire de
fantome, pendant la guerre civile espagnole. Ne m’a pas passionné, malgré
les jolis décors. D.

- Gran Torino, de Clint Eastwood (2008). Un ancien combattant xénophobe et
acariatre se prend d’amitié pour quelques opprimés asiatiques de son
voisinage. C’est bien vu, on a tous comme ¢a des faiblesses. Divertissant,
quoique longuet. C.

- La Grédce, de Matthias Glasner (2012). Une histoire d’Allemands émigrés a
Hammerfest, dans le Nord de la Norvege. Elle se rend coupable de tuer
quelqu’un en voiture et de fuir ses responsabilités, lui la trompe mais la
soutient. L’intrigue n’est pas mal trouvée, ni mal menée, mais le
dénouement parait invraisemblable : comment peut-on croire qu’elle pardonne
si aisément a son mari, et que les parents de la victime passent si bien
l’éponge qu’'ils finissent par festoyer avec les fauteurs? Le film vaut
aussi par ses superbes vues du paysage nordique. C.

- Scoop, de Woody Allen (2006). Autant j’'ai aimé les deux autres films de
cette période londonienne, autant celui-ci ne m’a pas convaincu. Je dois
dire que le rdle de l'auteur-acteur en histrion juif volubile et
virevoltant est assez pénible. Et puis voir Scarlett Johansson aussi mal
fringuée (sauf a la piscine) n’a rien de passionnant. On sourit un peu de
temps en temps, mais .. D.

Mardi 15 décembre 2015. J’'ai pris le temps de feuilleter les deux guides
des araignées, de Michael Roberts et de Heiko Bellmann, empruntés récemment
(voir au 1 décembre), et j’ai parcouru leurs introductions. Cela n’a pas
fait de moi un expert, mais m’a quelque peu éclairé sur la singularité de
ces animaux. Les araignées se distinguent des insectes principalement parce
que ceux-ci ne possédent que trois paires de pattes, soit six, alors
qu’elles en ont quatre paires, soit huit (des pattes divisées en sept
articles, et les scientifiques donnent un nom particulier a chacun, de la
hanche au tarse) mais il y a d’autres différences. Le corps des insectes
est constitué de trois segments (téte, thorax, abdomen), celui des
araignées de deux (céphalothorax et abdomen). Les insectes sont tous dotés
d’antennes, et presque tous d’ailes, dont les araignées sont dépourvues,
mais elles ont a l’avant une paire de pédipalpes (sorte de bras servant a
diverses actions, mais pas a la locomotion) et des chélicéres (sorte de
machoires). Les insectes sont souvent sonores, les araignées toujours
silencieuses. On peut collectionner les insectes, pour les contempler ou
les étudier, en les épinglant et en les laissant simplement sécher, tandis
que les araignées ne se conservent que dans des flacons d’alcool, ce qui ne
favorise pas les vocations d’aranéologue. Elles ont au cul des sortes de
glandes, les filiéres, par ou elles sécretent la soie dont certaines se
servent pour tisser des toiles, des cocons, ou pour emméler leurs proies.
Leur téte est pourvue de six ou huit yeux, dont parfois deux proéminents et
les autres moindres, un peu comme les deux phares principaux et les
lumieres secondaires des voitures (les macro-photos de Bellmann sont
saisissantes a cet égard). Il existe dans la classe des arachnides un ordre
distinct, les opilions, sortes d’araignées gréles au corps d’un seul bloc,
n’ayant que deux yeux et pas de filiéres. Il existe aussi un genre
d’araignée vraie d’'allure trés fine, les Pholcus, comme celles qui sont
installées autour de la porte d’entrée, dans ma datcha. La seule autre
espéce que j’identifie, de mémoire, ce sont les grandes Tegenaria
noiratres. Elles se proménent la nuit dans les maisons et parfois tombent
dans un évier ou une douche, d’ou elles ne peuvent ressortir, j’en ai
trouvé ainsi plusieurs fois. Sous nos latitudes, le corps des araignées,
sans compter les pattes, atteint rarement deux centimétres de long, et
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reste souvent inférieur a un demi-centimétre. Le dimorphisme sexuel est
parfois spectaculaire, comme chez les espéces d’'Eresus ou le male, au bel
abdomen rouge, semble n’étre qu’une miniature a c6té de 1l’énorme femelle
noire. On trouve parfois dans les greniers ce qui semble étre des araignées
mortes, et ce ne sont que les dépouilles d’individus qui ont mué, comme ces
bétes font plusieurs fois avant d’atteindre leur taille adulte. Chez
certaines espéces, les petits s’entredévorent, les plus faibles servant de
padtée a ceux qui survivront. Chez d’autres, la mére meurt peu apres
l’éclosion, et les petits s’en repaissent. C’est le genre de détail par
quoi la nature me parait plus aimable, vue de loin. Chez plusieurs espéces
les jeunes se dispersent en se laissant tomber dans le vent, depuis un
point élevé. Il arrive que l'aventure tourne mal, quand la bestiole
atterrit dans la mer ou dans un lac. Parfois les courants d'air ascendants
1’emmenent a plusieurs kilometres d’altitude et elle y meurt gelée. Toutes
les araignées sont venimeuses, et tuent leurs proies en leur injectant du
venin, mais il parait que sous nos climats la plupart des espeéces,
notamment les espéces domestiques, sont impuissantes a percer la peau
humaine, et ne représentent donc pas de danger. Roberts affirme que
«Excepté sur le littoral méditerranéen (en raison de la présence de
Latrodectus tredecimguttatus), il n’'y a absolument rien a craindre des
araignées autochtones, méme si Argyroneta aquatica, Steatoda nobilis et les
grandes Cheiracanthium doivent étre manipulées avec précaution.» Mais on
pourra se demander pourquoi au juste prendre des précautions, s’il n'y a
rien vraiment a craindre? Depuis quelques semaines, que j’ai ces guides
entre les mains, je guette l’occasion d’examiner une araignée avec mon
compte-fils, et je réalise qu’il est pratiquement impossible d’en
immobiliser une, ou de l’'approcher assez, sans la tuer, et donc l'’écraser.
Roberts a mis au point un systéme ingénieux de «pot d’observation», mais je
ne sais si j’irai jusqu'a en fabriquer un. J’'étais curieux de connaitre un
peu ces animaux, Jje ne suis pas impatient de les connaitre mieux. Ce qui
m’'étonne dans ces deux livres, plus encore que la bizarrerie des araignées,
c’est le talent des observateurs spécialisés, la quantité d’informations
précises qu’ils ont pu accumuler.

Mercredi 16 décembre 2015. Avec ce matraquage a propos de Star Wars, un
vent de connerie souffle sur le pays, qui n'avait déja pas besoin de ¢a...

Vendredi 18 décembre 2015. Beautés de la politique frangaise. Pour bien
savourer la politique francaise, il faut en observer les détails les plus
pittoresques.

Prenons par exemple les derniéres élections législatives (10 et 17
juin 2012), et considérons les résultats respectifs d’'Europe Ecologie Les
Verts (VEC) (déja, rien que cette appellation vaut le détour), du Front de
gauche (FG), et du Front national (FN).

Au premier tour, ils obtiennent respectivement ces pourcentages de
voix : VEC : 5,46 %. FG : 6,91 %. FN : 13, 60 %.

C’est a dire que le FN en a regu a lui seul plus que les deux autres
réunis.

Au second tour, comme l’électeur frangais n’est pas tres fixé,
l’écart se resserre furieusement

VEC : 3,60 . FG : 1,08 % (1,08 !). FN : 3,66 %.

Le FN est devenu presque aussi mauvais que les écolos, mais l'un et
les autres pésent chacun plus que le triple du Front de gauche.

Nonobstant, par le jeu des magouilles, je veux dire des alliances, la
république démocratique francaise accouche de ce résultat prodigieux : les
gauchistes verts obtiennent 17 siéges, les gauchistes rouges 10, le FN 2.

I1 faut contempler ces chiffres : 3,60 = 17. 1,08 = 10. 3,66 = 2.

Il y a la quelque chose de l'ordre de la perfection...

En France, on n’aime pas trop la proportionnelle. C’est qu’on a mieux
: la disproportionnelle.

Jeudi 24 décembre 2015. L’exposition d'oeuvres du personnel, organisée
naguére par l’Université, ou plus exactement improvisée par son Service
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d’Action Sociale, était si bien médiatisée que c’est tout juste si les
exposants eux-mémes étaient au courant. C’était une réussite. J’ai eu
l’'impression de participer a ce qu’on pourrait appeler une «exposition
secréte». Autant battre de l’eau. Voila qui représente assez bien la
médiocrité de ma vie sociale, s'il faut une image, mais qu’y faire?

Vendredi 25 décembre 2015. J’ai porté le béret pendant quelques semaines.
Depuis mon dernier passage a La Croix. J'’avais un peu marre de ma casquette
habituelle. Je posséde une petite collection de couvre-chefs, mais la
plupart sont pour 1’'été. Ma belle toque du Caucase est immettable, depuis
que mon aide de camp l’a estropiée en la passant dans une machine a laver.
Restait ce béret basque acheté il y a quelques années a Saint-Sé. J’ai du
mal a le mettre, parce que je n’arrive pas a me détacher de son image
négative, emblématique de la vieillerie, de la paysannerie, de la
franchouillerie... Je manque de modéles d'identification. Il y a eu de
beaux porteurs de béret, comme Hemingway ou Baroja, mais ils avaient de
petits bérets étroits, qui me paraissent plus élégants, plus passe-partout,
alors que le mien est un vrai a bord large, un ostensible, un délibéret. Je
me suis quand méme lancé le défi d’arborer cet engin quelque temps, au
moins jusqu’au prochain retour dans mon hacienda. J’'y suis parvenu plus
facilement que je ne croyais. Par contre, il m’'a semblé sentir assez
nettement, chez les hommes et les femmes que j’ai croisés, des regards
moins aimables que d’'habitude. Cela ne m’a étonné qu’a moitié, et d’une
certaine fagon m’a encouragé, parce qu’il ne me déplait pas forcément de
déplaire. Mais la principale raison pour laquelle je ne continuerai pas de
le porter est que ce béret, peut-étre de mauvaise qualité, m’irrite le
front. (Mon aide de camp m’a pris en photo dans ces atours, un beau
dimanche de ce mois, sur la digue d’Andernos.)

Un petit probléme de la démocratie moderne est que les personnes
censées «représenter» la volonté majoritaire de la société, imposent
réguliérement des décisions qui lui sont exactement contraires. Un nouvel
exemple en a encore été donné dimanche dernier le 20 en Slovénie, ol un
référendum d’initiative populaire s’est opposé par 63 % de «non» a la loi
permettant le mariage homosexuel et 1l’adoption d’enfants, qui avait été
adoptée quelques mois plus t6t par une large majorité de députés. Je ne
suis pas certain qu’une telle consultation, si elle avait été organisée en
France, aurait donné un résultat bien différent, malgré ce qu’en disaient
les sondages (ou la propagande).

Dans la polémique sur les creches, je dois avouer que malgré ma
sympathie pour la poésie de la religion catholique, ou peut-étre
précisément a cause d’elle, je ne vois pas que la créeche ait bien sa place
dans les mairies.

Une pétition invoquant la légitime défense demande la grace d’'une
certaine Catherine Sauvage, condamnée a dix ans de prison pour avoir tué
son mari violent de trois coups de fusil tirés dans le dos. J’'inclinerais
moi aussi a la clémence dans un tel cas, pour ce que je connais de
l’affaire, mais il m’étonne que la meurtriére obtienne visiblement le
soutien unanime de la médiaterie humaniste, d’ordinaire si prompte
condamner la peine de mort, l’auto-défense et la détention d’armes

J’entends parler d’une nouvelle biographie de Guy Debord, le
naufrageur, par un certain Jean-Marie Apostolidés, dont les constatations,
du moins ce qui m’en est parvenu, ne m’inclinent pas a reconsidérer ma
perplexité quant aux qualités morales du personnage (voir dans ce blog
au 23 mai et au 22 juillet).

Le Pere Noél m’a apporté des chocolats, du vin, du punch, des
conserves, et le volume des écrits de Jules César dans la Pléiade
(Historiens de la République, II). Voila des réserves pour les temps qui
viennent.

Q7 Q

feu.

Dimanche 27 décembre 2015. «Marine Le Pen, elle est trés méchante. Elle
veut mettre tous les enfants en prison, et aprés on pourra plus faire des
dessins.» Une amie me confie avoir recueilli ces propos de la bouche d’une
petite fille, dont 1l’éducation n’a pas été négligée, comme on peut juger.
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Il y a la quelque chose d’'effrayant, a mes yeux. Ou bien c’est a cause de
mon tempérament inquiet..

Lundi 28 décembre 2015. J’'avais présenté cet été (le 25 juillet) quelques
pensées de Ramén Eder, que j'avais remarquées dans une anthologie espagnole
d'aphorismes. Cet auteur navarrais, moraliste et fin psychologue, a
1’humour d'un dandy. J'ai eu derniérement l'occasion de lire deux livres de
lui, tous deux parus en 2012.

L’'un d’'eux est El cuaderno francés («le cahier frangais») paru a
Barcelone chez Huacanamo. On y trouve par exemple (je traduis) cette
«Priére possible : Seigneur, donnez-moi le sens de 1l’humour», ou encore ce
constat : «Les nouvelles générations inventent toujours de nouvelles
indécences.» (J’'ai vu que c’est dans cet ouvrage que figure la citation
dont j’avais déja parlé, sur les deux livres qu’il convient d’emporter avec
sol en voyage, «un trés bon et puis un autre, au cas ol l’on n’aurait pas
envie de lire le trés bon.»)

Le deuxieme livre d'Eder, La vida ondulante, paru a Séville chez
Renacimiento, réunit en fait trois petits recueils : Hablando en plata
(«parler d’argent»), Ironias, et Pompas de jabén («bulles de savon»).
J’'aimerais citer ici a titre d'exemples une phrase empruntée a chacun. Du
premier : «Dans la préhistoire, il y avait déja des cannibales de droite et
des cannibales de gauche». Du second : «Il faut étre trés clair, mais
jamais trop». Du troisiéme : «Mieux vaut sympathiser avec ton labyrinthe,
car tu n’en sortiras jamais.»

Ramén Eder a écrit quelque part : «Quand on nous traduit, on nous
sauve. On nous sort de la prison de notre langue.» Pour ma part, je trouve
que la langue castillane est une assez belle prison, mais il ne me déplait
pas d’en avoir soustrait ces quelques phrases, par le biais de mes notes.

Mardi 29 décembre 2015. Je suis pour qu'on me déchoie de la nationalité
francaise. Ca me ferait des vacances.

«.. Y si al alma su hiel toca, Esconderla es necedad..»



