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YEUX FERMÉS 

 

 
Martin assiste à une pièce de théâtre. Il est installé 

confortablement dans un fauteuil et regarde ce qui se 

passe devant lui. Tout d’un coup il grimace et se tourne, 

horrifié, vers sa droite. (Son voisin est en train de 
ronfler)  

 

(tout bas) Ah non, au secours ! 
 

Martin regarde à nouveau devant lui, puis est encore 

plus horrifié. Il se tourne vers sa gauche (où ça ronfle 

aussi) puis à nouveau vers son voisin de droite. 
 

Ah, très bien, vous vous ressaisissez... Monsieur le maire 

a des problèmes de sous, les comptes de la mairie ne sont 
pas corrects, en voilà un sujet qui met en haleine ! 

 

Se penche vers son voisin de droite. 
 

Vous dites ? 50 euros, vous avez payé ? Ben accrochez-

vous alors. 

 
Son attention est accaparée par un spectateur assis juste 

devant lui. Tapant sur ce qu’on imagine être son épaule. 

 
Désolé, mais j’ai vu votre tête se pencher. Visage haut, 

menton relevé, ça aide, et gardez les yeux bien grands 

ouverts… 
 

Martin se penche un instant vers le spectateur assis 

devant lui. 

 
Qu’est-ce qui se passe ? Il va sortir les poubelles et son 

sac poubelles vient de péter. C’est vrai que c’est un souci 

la fiabilité des sacs poubelles… Et regardez, il va en 
chercher un autre, j’aurais fait de même, tout ça est très 

plausible. 

 

Il grimace. 
 

Ah non, il se déshabille… 

 
Il gigote sur son fauteuil, est un peu mal à l’aise. 

 

Ha ha ha… 
 

Il se penche vers la droite. 

 

Ben j’en sais rien, moi. Il est chez lui, il peut faire ce 
qu’il veut quand même. Sûrement qu’il ne souhaite pas se 
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salir… Et il garde son pantalon, c’est déjà ça car si un 

voisin arrive, hein ? Par ici les quiproquos ! 

 
Il réagit, tout excité. 

 

Tiens, tiens, qu’est-ce que je vous avais dit ! Voilà 

quelqu’un qui sonne. 
 

Mine déçue. 

 
Ah, il ne va pas répondre mais préfère changer de 

chaussettes. Je remettrais plutôt ma chemise, mais chacun 

fait après tout comme… 

 
A son voisin de droite. 

 

Ben s’il a froid aux pieds, c’est quand même son droit, 
non ? Qu’est-ce que c’est que cette manie de toujours 

pinailler ! L’art de captiver les autres n’est pas évident, 

vous ne vous en êtes jamais rendu compte ? 
 

Il regarde sa voisine de gauche. 

 

Mais parlez moins fort, madame, on n’est pas tout seuls. 
 

Il regarde autour de lui. 

 
Mais non, tout le monde ne tchatche pas. Pardon ? 

 

Il se penche vers sa voisine de gauche. 
 

Pourquoi il a le torse nu ? Pour vous réveiller peut-être, 

vous avez pensé à ça ? Quelque chose de palpitant va 

arriver, je vous en donne ma main à couper. Peut-être que 
c’est pour faire mousser les choses… nous distraire pour 

enfin révéler…  

 
Déception sur son visage. 

 

Ah, il va chercher des factures et les dépose sur la table… 

Sûrement des impayées qu’il a ramenées chez lui 
tellement il est inquiet… 

 

Il semble encore déçu. 
 

Ah non, il ignore les factures.  Ouf, remarquez, il y a un 

temps pour tout, surtout qu’il y a toujours quelqu’un à la 
porte, ha ha ha ! 

 

Se penche vers la gauche. 

 
Oui, c’était bien des factures, mais là, la sauce devrait 

prendre, parce que… Quoi ? Cela ne vous arrive jamais 
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de regarder dans le vide sans rien dire ? Allons, c’est ça 

qui fait que ça sonne juste… On perd énormément de 

temps à ne rien faire, c’est bon de venir au théâtre pour 
qu’on nous le rappelle. 

 

A l’air ravi. 

 
Ha ha ha, on sonne à nouveau ! (Tout excité) Un 

fantôme, qui sait ? Quelqu’un du passé qui va resurgir 

tout d’un coup ? Un ancien béguin qui n’aurait rien dit 
jusque-là et déciderait, à l’aube d’une maladie 

quelconque, de confronter, d’avouer à monsieur le maire 

que… 

 
Mine déçue. 

 

Ah, un comptable. Avec une calculette en main, ah ben 
c’est bien, il n’aura pas à la chercher… 

 

Visage horrifié. Il se retourne, réagit à son voisin 
derrière lui qui s’est mis à ronfler. 

 

Mais arrêtez… dans les prochaines minutes, ça va… 

 
Se penche vers sa voisine de gauche. 

 

Pardon ?  
 

Il se redresse et cache sa montre dans sa manche de 

chemise.  
 

Et à quoi ça va vous servir de savoir l’heure, hein ? Vous 

vous voyez sortir ? Miner le moral des acteurs ? 

Appréciez son travail plutôt, il bosse le dimanche, lui ! 
Comme monsieur le maire ! 

 

Se tourne à nouveau vers sa gauche. 
 

(soupirant) O.k., je vous dis si quelque chose 

d’intéressant se passe.  Bon, pour l’instant, l’action est 

interrompue parce que le comptable doit utiliser les 
toilettes.  

 

Réagit à des spectateurs qui sortent. 
 

Oh ben non, les gens n’ont vraiment aucune patience. 

Quelle impolitesse ! Un peu de respect pour l’œuvre, zut 
alors…. 

 

Il croise les bras. 

 
Il devrait revenir des toilettes, on n’y reste pas 

éternellement. 
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Martin écoute son voisin de droite. 

 
Mais je vous dis que ça va pétarader dans quelques 

secondes. Il va bientôt revenir des WC et ouah, le sac 

poubelles, le fameux sac que tout le monde pense n’être 

qu’un vulgaire sac poubelles va s’avérer être… 
 

Il se met à bâiller. 

 
Ah c’est malin, ça. 

 

Il hausse la tête pour voir les rangées de devant, puis se 

tourne vers sa droite. 
 

Vous venez au théâtre pour compter les gens qui 

s’endorment, vous ? Non mais vous me faites honte, 
monsieur... Vous avez parié avec votre femme quoi ? 

 

Il se penche en avant pour voir son épouse. 
 

Que la moitié de notre rang va bientôt être dans les 

vapes ? Ah c’est du joli. 

 
Martin s’apprête à regarder sa montre quand quelque 

chose semble se passer sur scène. 

 
Qu’est-ce que je vous disais ? Cela repart, on dirait. 

 

Il est déçu. 
 

Un gros mot… Ah oui, ha ha, ah, encore un ! Monsieur le 

maire est frustré, il n’y a pas de doute… Ha ha… 

 
Il se penche vers la droite.  

 

O.k., d’accord, le théâtre parfois n’a rien de très vivant, 
endort plus qu’il n’enchante, mais vous voyez, moi, je ne 

pique jamais du nez, car je m’accroche aux mots… 

 

Il regarde vers la scène. 
 

Car on ne garde que quelques moments d’une pièce en 

fin de compte, des reparties puissantes, des tirades bien 
vues… Eh oui… Même des mots comme factures, 

déficit… trésorerie… Si on prend le temps de les 

apprécier, de les décortiquer… 
 

Il écoute son voisin de droite. 

 

Personnellement, je trouve plus stimulant de tenter 
d’imaginer la suite… Non, il n’y a qu’un seul T à facture. 

Si, si : F… A…C… T… U… R… E…  
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Martin censure un bâillement. 

 
Et cette calculette, hein ? Accessoire de rien du tout que 

l’auteur a pourtant sélectionné parmi tant d’autres. Petit 

objet familier, qu’on utilise au bureau, certes, mais aussi 

à la maison, et qui fait entrevoir tellement de… 
 

Fermant les yeux une seconde, un peu irrité. 

 
Non, non, un seul L à calculette… 

 

Il regarde ce qui se passe sur scène. 

 
Ah, monsieur le maire se gratte, une crise soudaine 

d’urticaire. C’est arrivé une fois à ma sœur après avoir 

mangé des fraises ou peut-être que c’était des huîtres… 
 

Il regarde autour de lui. 

 
Et vous voyez, vous êtes en train de perdre votre pari 

car…  

 

Il écoute son voisin de droite. 
 

Non. 

 
Il l’écoute à nouveau. 

 

Non plus… Et après, vous vous concentrez ? O.k., alors... 
 

Martin ferme les yeux pour mieux réfléchir, puis les 

ouvre aussi vite. 

 
Vous ne faites pas ça pour me faire marcher ? 

 

Martin semble rassuré. 
 

Bon, alors, ce mot extraordinaire… ce mot magique… ce 

mot choisi avant tant de soin, si théâtral, qui évoque tant 

de péripéties s’épèle : T… R… E.. S…O… 
 

Martin pique du nez. 

 
FIN 


