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Le chemin est court entre la vénération du passé et son invention 

(Pierre Laborie, Penser l’évènement, Gallimard, 2019 ; p. 298). 
 
 
 
 

 
Le départ des mobiles en juillet 1870, Alfred Dehodencq 

En juillet 1870, la déclaration de guerre à la 
Prusse produit la stupeur dans la population 
française. Mais ce moment de surprise passé, 
l’enthousiasme s’empare du pays. Les militaires 
de carrière préparent leur paquetage tandis que 
les conscrits répondent présents à l’appel des 
autorités. Ils acceptent de revêtir l’uniforme, de 
se saisir du fusil et de prendre la route des 
frontières de l’Est. Telle est l’image 
communément reçue de la mobilisation générale. 
Mais comment expliquer un tel comportement 
quelques mois après le « oui » massif à l’Empire1 
parce que celui-ci se posait comme garant de la 

paix ? Même dans le contexte des premières défaites de l’été, de nombreux volontaires se 
présentent dans les bureaux de recrutement, des adolescents de 14-17 ans trichent sur leur âge2 et 
s’enrôlent. L’effondrement des armées impériales et la chute de l’Empire ne remettent pas en 
cause l’acceptation de la guerre. Pour comprendre cette adhésion aussi générale qu’inattendue, 
mieux vaut se pencher sur des textes privés, écrits en direct, dans une temporalité courte (journal 
au jour le jour, correspondances régulières) et commencés avant la déclaration officielle de la 
guerre. De telles conditions limitent le corpus des sources disponibles. En effet, la plupart des 
épistoliers et auteurs de journaux intimes n’ont entrepris de confier leur aventure au papier 
qu’après avoir perçu que l’événement qu’ils vivaient était digne d’être enregistré3, autrement dit 
après que se soient manifestées leurs premières réactions. Les documents appropriés existent 
malgré tout. Ils permettent de se faire une idée de ce qui s’est produit dans le pays durant la 
seconde quinzaine de juillet d’abord, entre la chute de l’Empire et le début du siège de Paris 
ensuite. La confrontation de ces textes avec les récits de souvenirs écrits après la guerre font aussi 
apparaître des variations, marques de ce qui s’impose comme vérité une fois la séquence 
historique terminée. Le paradoxe observé se joue-t-il « en direct » ou relève-t-il d’une autre 
histoire ?  
 

                                                             
1 82, 7% des électeurs ont voté « oui » ; l’abstention  ne représente que 17, 5 % du corps électoral. 
2 Voir Jean-François LECAILLON, « Les petits patriotes de 1870 », Mémoire d’Histoire, octobre 2018. 
3 La plupart des journaux intimes du siège de Paris ne commencent qu’aux alentours du 20 septembre, quelques-uns 
dès le 10-15, rarement plus avant. Pour tout ce qui a provoqué la situation qui justifie leur travail d’écriture, les 
auteurs s’emploient alors à résumer en quelques pages les événements parisiens du début septembre ; ils ne disent 
rien de la campagne militaire antérieure qu’ils ont vécue de loin, par média interposés. 

http://memoiredhistoire.canalblog.com/archives/2018/10/23/36808767.html
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Ambivalence des premières réactions 
En mai 1870, les Français ne souhaitent pas la guerre. Deux mois plus tard, le régime impérial 
prend pourtant le risque de déclencher un conflit avec la Prusse sans être assuré que la population 
le soutiendra. Les raisons que celle-ci a de bouder un appel à la mobilisation générale ne 
manquent pourtant pas.  
Telle qu’elle se présente, la guerre est d’abord une affaire dynastique, une cause peu faite pour 
décider les hommes soumis aux impératifs de la conscription à aller risquer leur intégrité physique 
sur un champ de bataille. Aussi justifiés soient-ils, les arguments géostratégiques ne sauraient les 
convaincre. En province, d’ailleurs, c’est à peine si la nouvelle leur parvient : « On ne se douterait 
pas ici [Ronquerolles, dans l’Oise] des bruits de guerre qui agitent tant Paris en ce moment », écrit 
Louis de Mazade4 à son fils (12 juillet) ; « ici, c’est le bout du monde, surtout en fait de 
préoccupations politiques ». Dans toutes les campagnes, les moissons à venir et la sécheresse 
préoccupent bien davantage que les obscures questions de successions princières. 
Proclamés « ennemis », les Prussiens ne font pas non plus l’objet d’une hostilité particulière. Les 
aînés rappellent aux plus jeunes l’invasion par les mêmes de 1814 ; mais l’évocation de ces 
lointains souvenirs est à la mesure de l’oubli collectif. Il faudra attendre les premiers deuils pour 
qu’une véritable « haine » s’installe.  
 

 
Les réservistes, Pierre-Georges Jeanniot 

 

Dans les milieux un peu avertis, l’idée de la guerre inquiète plus qu’elle n’enthousiasme. Elle 
révolte P. Lanfrey : « Lorsque je vois défiler ces pauvres jeunes gens de la réserve, la mine 
consternée et chantant à tue-tête pour s’étourdir, je ne puis dire quelle haine et quel mépris 
m’envahissent contre ces misérables qui, pour une vengeance d’amour propre blessé, envoient 
tous ces innocents à l’abattoir » (lettre à Mme Planat de la Faye, Chambéry, 21 juillet5). Elle 
préoccupe les hommes d’affaires qui y voient une entrave à leurs entreprises commerciales. Les 
militaires qui connaissent l’armée prussienne – les artilleurs, en tout premier lieu, qui savent 
l’efficacité de ses canons – prédisent des difficultés dont il vaudrait mieux épargner le pays. 
D’emblée le capitaine d’infanterie Claude Lombard6 exprime ses doutes : « Combien sont partis 
joyeux et contents qui ne reverront plus leur pays ! Quelle funeste chose que la guerre ! Quelle fin 
aura celle-ci ? Que Dieu nous protège ! » (17 Juillet - camp de Chalons). Pour des raisons 
différentes, mais allant dans le même sens, des leaders politiques influents (Blanqui, Thiers) 
dénoncent le choix belliqueux du régime. Edgar Quinet7 perçoit des réticences : « Aujourd’hui on 
les pousse par masses à une guerre dont ils ne veulent pas, qu’ils ne comprennent pas, et ils n’ont 
pas le cœur même de s’interroger. » (18 juillet). Mais Quinet est loin (en Suisse) et son avis est 
trop marqué par son hostilité à l’Empire pour être fiable. Au contact, Ernest Bersot8 conforte 
toutefois son propos : « J. Simon m’a dit que l’ouvrier parisien est contre la guerre et qu’on lui a 

                                                             
4 In MAZADE (Alexandre de), Lettres et notes intimes 1870-1871. Beaumont sur Oise, Paul Frémont, 1891. 
5 LANFREY (P.), Œuvres complètes : Correspondance, Paris, Charpentier, 1885 ; p. 209. 
6 LOMBARD (Claude), Carnets de route (17 juillet au 3 mars) d’un capitaine au 67ème régiment d’infanterie de ligne. SHD : 1 k 32. 
7 QUINET (Edgar), Lettres d’exil à Michelet et à divers amis. Paris, Calmann-Lévy, 1886. 
8 BERSOT (Ernest), Fragment de ses lettres à sa famille de 1836 à 1871. Paris, Noblet, 1913. 

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k6507355k/f219.image
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beaucoup reproché qu’un de ses fils se soit engagé comme volontaire. Les campagnes sont 
désolées de l’enlèvement de leurs enfants et toutes les familles troublées, dans la classe aisée, par 
le départ des mobiles. Bref, il faut que cette guerre finisse vite et bien, ou tout finira mal. » (Paris, 
7 août).  
Les femmes saluent les troupes qui défilent, accompagnent les conscrits et les encouragent, mais 
elles tremblent. Marie-Anne de Fallois9 l’écrit à son confesseur : « Cet horrible fléau de la guerre 
pèse déjà lourdement sur nous. La réserve est appelée, la garde mobile va suivre, bientôt se 
reformera la garde nationale. On n’entend que plaintes, gémissements, désolations [...] Une 
femme s’est approchée en passant et m’a dit, la voix brisée dans les sanglots : « Ah ! 
Mademoiselle, on vient de les appeler... ils partent tous...Ah ! Mon pauvre petit ! ». Ses larmes 
m’ont gagnée, je suis rentrée en pleurant » (22 juillet). À Colmar, des paysannes expriment plus 
franchement encore leur désappointement ; elles interpellent Julien Sée10 : « [Elles] viennent me 
trouver, se plaignent ; elles ne comprennent pas qu’elles aient la guerre, après que leurs maris ont 
voté pour la paix, voté oui » (15 juillet).  
L’enthousiasme, quand il existe, s’observe surtout dans les villes, à Paris tout particulièrement : 
« Une foule enthousiasmée s’était portée à la gare pour nous acclamer », note Ch. Mullier11 (18 
juillet). La plupart des carnets de guerre et journaux intimes confirment ce constat. Étudiant en 
médecine, Jean Béranguier12 se montre circonspect mais ne dit pas autre chose : « Au moment où 
je vous écris, un régiment d’infanterie descend le boulevard Saint Michel, musique en tête pour se 
rendre à la gare de l’Est. Tout Paris est dans un état d’animation que je n’avais pas encore 
constaté. On ne sait que penser, et quoiqu’en disent les folliculaires, nous avons un peu peur. 
Cette guerre va être une boucherie cruelle et la victoire, si nous l’avons, nous coûtera  bien cher » 
(Lettre à sa famille, 16 juillet). Même élan dans les petites villes de province : « oh ! La guerre, que 
nous ménage-t-elle, mon Dieu ? », s’interroge Émile Collet13, secrétaire de la mairie de Soissons. 
« Le Progrès de l’Aisne paraît. Il est plein d’ardeur. « La nouvelle de la guerre a été accueillie 
patriotiquement à Soissons, dit-il. Chacun est profondément blessé de l’outrecuidance 
prussienne » (16 juillet). Collet garde ses distances mais ne dément pas ce qu’affirme la presse. 
Si, dans les gares des grandes agglomérations, les soldats s’étonnent d’être acclamés par les foules 
enthousiastes, il y a plus de retenue dans les villages et petits bourgs. Alphonse Grenier14 
remarque : « Notre petite commune de Villiers-sur-Morin (Seine-et-Marne) fournit à elle seule le 
chiffre respectable de 21 gardes mobiles, mais pas un de ces 21 jeunes gens ne se décide (par pure 
modestie sans doute) à briguer l’honneur des galons ; tous préfèrent attendre la convocation 
définitive. Pour ma part, marié tout récemment et à la tête d’une assez forte exploitation agricole, 
les douloureuses appréhensions de ce qui allait se passer chez moi pendant mon absence, ne 
laissaient pas de me causer une certaine inquiétude peu faite, il faut l’avouer, pour m’engager à 
devancer l’appel ». L’idée que ces réactions contrastées soient l’effet d’une sociologie différente 
s’impose a priori. Mais elle ne résiste pas au fait que les ruraux qui arrivent dans les villes soient 
emportés par le mouvement ambiant. Les différences culturelles, géographiques ou 
socioprofessionnelles s’estompent vite.  
 

 
                                                             
9 FALLOIS (Marie Anne de), Lettres de direction du Père L… de la Cie de Jésus – 1869-1890 ; suivies du journal d’une Lorraine 
pendant la guerre de 1870. Paris, Lucien Bodin, 1907. 
10 SÉE (Julien), Journal d'un habitant de Colmar (juillet à novembre 1870), Paris, Berger-Levrault et Cie, 1884. 
11 BOLLAERT (Guillaume), Mullier (Ch), Notes sur la campagne, 1870-1871. Source privée. 
12 BÉRANGUIER, Carnet de route. Document privé. 
13 COLLET (Émile), Le siège de Soissons. Soissons, Ed. Lallart, 1871. 
14 GRENIER (Alphonse), Le journal d’un mobile de Seine et Marne à la défense de Paris, 1870-1871 ; compagnie du canton de 
Crécy. Mis en ordre par son frère Jules Grenier. Meaux, Le Blondel, 1874. 
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Le tournant du 20 juillet 
La guerre est officiellement déclarée le 19. Dès le lendemain, les réticences qui valaient encore la 
veille s’effacent. Dans leur grande majorité, les Français basculent dans une acceptation franche 
de la guerre : « Le sort en est jeté !, se résigne Louis de Mazade, Va pour la guerre, puisqu’il n’y a 
pas moyen de l’éviter ». Cette réaction énoncée dès le 15 juillet n’est qu’une anticipation de celle 
qui atteint l’ensemble de la population quelques jours plus tard. « Les lignes ferrées sont 
encombrées de militaires joyeux et chantants », note M. Josse15. Tous les témoins décrivent les 
mêmes élans. Qu’est-ce qui transforme ainsi hésitants, opposants et inquiets en partisans de la 
guerre ? Quelles raisons président à un tel retournement qui ne relève pas de la contrainte, celle-ci 
existant mais ayant peu à s’exercer ? 
La foule excitée rassure les moins ardents. Pour ces derniers, si tant de leurs compatriotes sont 
confiants, c’est sans doute parce qu’il n’y a rien de sérieux à craindre. Malgré les 
dysfonctionnements qui se multiplient, les équipements incomplets et le manque d’instruction 
militaire, l’intégration dans les rangs d’une armée considérée comme la plus puissante au monde 
réconforte. Rien de grave, sinon quelque malchance vouée à rester résiduelle, ne peut menacer les 
hommes qui partent. La guerre n’est qu’un mauvais moment à passer. Le risque de ne pas en 
revenir est sous-évalué et ne justifie pas l’entretien d’un sentiment de crainte. La veille de sa mort 
– qui survient bien plus tard, le 28 novembre –, alors qu’il fête sa promotion au grade de sous-
lieutenant avec le capitaine d’Armagnac, Frédéric Bazille n’imagine pas pouvoir mourir : il a 
encore « trop à faire dans la vie ». Sur ce type de convictions se greffe le poids de l’amour propre, 
ce sentiment qui incite chacun à cacher sa peur pour ne pas passer pour un « défaitiste » et 
déchoir aux yeux des camarades, souvent des hommes issus du même village. Conformisme 
ambiant, processus de contamination collective, crânerie des uns, besoin de se rassurer pour les 
autres, tous ces facteurs additionnent leurs effets pour favoriser des comportements d’excitation 
qui masquent plus ou moins bien les appréhensions sous-jacentes. Garde de la comtesse de Jobal, 
Eugène Voizard16 perçoit les signes de celles-ci : « Tous ces pauvres militaires savent bien qu’ils 
vont à une grande boucherie, mais cela ne leur fait rien », écrit-il à la comtesse (Hayes, 26 juillet). 
Il fait chaud, les hommes ont soif et ils demandent à boire. Indifférence du danger minimisé ou 
ébriété entretenue pour mieux faire bonne figure ? La réalité, sans doute, est dans un subtil 
mélange de ces différentes manières de réagir. 
L’adhésion collective à une campagne présentée comme une simple « promenade militaire » joue 
aussi un rôle important. Les hommes qui, dans une ambiance de frénésie communicative, se 
rallient à la guerre qu’ils ne voulaient pas n’adhèrent pas au désastre qui va avoir lieu et qu’ils 
n’imaginent même pas. Ils vont à Berlin, donner la fessée aux Prussiens au terme d’un voyage 
d’agrément qui sera court (ils seront rentrés pour les moissons), facile et victorieux. Même s’ils 
l’écrivent pour se rassurer, leurs carnets, journaux intimes 
et lettres témoignent de cette conviction. Le 24 juillet Le 
Petit Journal inaugure un « récit militaire et patriotique » 
d’Émile Gaboriau intitulé « Route de Berlin » annoncé 
dès le 21 sous le pré-titre « Revanche de 1813 ». Le texte 
balaie d’emblée les dernières hésitations. Sensés mieux 
avertis que quiconque, les officiers supérieurs sont les 
premiers à entretenir l’illusion. Le 14 juillet, le colonel 
Leperche, aide-de-camp du général Bourbaki, note dans 
son journal : « Le général me dit : « aujourd’hui nous, 
nous pouvons considérer la guerre comme décidée. Je ne 
doute pas du succès qui nous attend17 ». « Nous avons 

 
Le petit Journal, extrait du récit d’Emile Gaboriau 

confiance que nous battrons les Prussiens », assure le colonel Edmond Bonneau du Martray18 
dans une lettre qu’il adresse à sa femme (22 juillet). « Je suis plein d’espérance et d’illusion, 

                                                             
15 BLETON (Auguste), Monsieur Josse ; journal d'un garde national (1870-1871). Lyon, Rey et Cie, 1906. 
16 VOIZART (Eugène), « Invasion, guerre, siège, annexion ; sept lettres d’Eugène Voizard, garde au château de Lue ; 
lettres écrites entre le 26 juillet 1870 et le 18 mars 1871, et adressées à madame la comtesse de Jobal », documents 
présentés par Jeanne VINCLER, Invasion, blocus de Metz, capitulation, annexion. Courcelles-Chaussy, s.d. 
17 LEPERCHE (colonel), Journal du colonel aide-de-camp du général Bourbaki, 14 juillet au 26 octobre. SHD : 1 k 18, carton 6. 
18 BONNEAU DU MARTRAY (général), Lettres de l’armée du Rhin et de captivité et relation de la rentrée des archives de l’armée du 
Rhin en France au mois d’avril 1871. Tours, Mame et fils, 1919. 

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k590814h/f1.item
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renchérit un officier du 1er corps d’armée19. Les déclarations du ministre [de la guerre] sont 
tellement positives, nous sommes si bien parés, comme disent les marins, nos adversaires le sont 
si peu que la campagne, pour moi, comme pour beaucoup d’autres, sera un jour glorieux et de 
peu de durée ». Faisant appel aux volontaires pour qu’ils rallient les unités de francs-tireurs, le 
capitaine Eudeline20 l’affirme : « nous envisageons l’avenir qui nous prépare une lutte terrible et 
décisive. Elle nous sera favorable ; la justice de notre cause, le courage de notre armée et le 
concours énergique de toute la nation nous en sont le plus sûr garant. » (16 juillet). Cet 
optimisme, bien sûr, est mis en avant afin de ne pas effrayer ceux que ciblent les discours dont ils 
sont extraits ; mais l’assurance des professionnels se transmet aux recrues sans expérience et suffit 
à convaincre. À l’autre bout du pays, le caporal Morin21 l’écrit : « Nous partons le cœur joyeux ; 
personnellement, je voyais déjà briller sur ma poitrine une médaille commémorative » (22 juillet). 
À Abbeville, Ernest Prarond22 est plus circonspect : « Il n’y a pas d’exaltation vive ; on n’a pas eu 
le temps de comprendre encore la guerre. […] La sympathie pour les soldats est profonde 
sincèrement fraternelle et un peu triste. » Mais, ajoute-t-il : « On ne doute pas des succès, du 
succès définitif » (21 juillet).  
Le 24 juillet, Constant Chauvin23 écrit : « Le 17è bataillon de chasseurs à pied a reçu vendredi 
l’ordre de partir pour Bitche. A dix heures, il était en route. Vous ne sauriez vous imaginer, mes 
chers petits amis, avec quel enthousiasme il a été accompagné à la gare par la population de 
Rennes presque en masse. Elle s’était réunie et mêlée à ces soldats et dix mille personnes 
marchaient au chant de la Marseillaise ou en criant : mourir pour la patrie, c’est le sort le plus beau, le plus 
digne d’envie ! on se sentait étreint par la plus poignante émotion. Je n’aurais pas cru Rennes une 
ville aussi guerrière ! Et il paraît qu’il en est de même par toute la France. » Un an plus tard, sur la 
foi de son carnet de campagne, Jean-Baptiste Mazères24, mobile rennais, lui fait écho : « Je me 
voyais déjà dans cette vieille Allemagne, au milieu d’une ville gothique, assis sous un porche 
sombre mangeant la traditionnelle choucroute arrosée de bière mousseuse, et fumant de grandes 
pipes en regardant les bizarres sculptures d’une antique cathédrale. De blondes filles, vêtues de 
deuil, se rendaient à l’église prier pour les amants tombés sous les coups, et jetaient en passant un 
regard craintif sur le vainqueur… qui ne demandait qu’à s’humaniser. » Ce récit transpire 
l’enjolivement a posteriori, quand le temps du souvenir incite aux belles pages d’écriture ; mais le 
propos est trop conforme à ce qui a été écrit par d’autres « en direct » pour être mis en doute sur 
le fond. Si les Français ont répondu à l’appel, ce n’est pas tant pour aller se faire tuer sur la 
frontière que pour participer à une « glorieuse victoire » annoncée. D’aucun diront que nul ne 
s’engage dans une guerre pour la perdre ou pour s’y faire tuer. Il va de soi. Mais l’élan n’est pas de 
même nature selon la vision que l’intéressé se fait de la situation. Sur ce chapitre, les mobiles de 
1870 n’ont certainement pas entretenu les mêmes convictions que les appelés de 1940. Avec ceux 
de 1914, la comparaison mériterait d’être étudiée.  
 
Le rôle de l’imaginaire collectif 
Le 3 août, au lendemain du premier affrontement militaire (combat de Sarrebruck), le peintre 
Henri Regnault est à Tanger. Les nouvelles de France sont confuses. Il écrit à son père : « Je 
voudrais avoir les émotions du soldat, les entraînements de la bataille, les enivrements de la 
victoire !... ». Cette réaction illustre le grand malentendu sur la guerre, celui que Georges Clairin 
avoue à André Beaunier des années plus tard, quand il fait état des désillusions qui les affectent, 
lui et Regnault, au contact des réalités du conflit25. Reconnaissance rétroactive de la vision 
fantasmée de la guerre ? Sans doute. Mais une image que les désastres de l’été n’entament pas. Au 
contraire, l’acceptation de la guerre connait un formidable regain après la chute de l’Empire. 
Surprenant revirement quand un mois de marches et contremarches, de défaites accumulées, de 

                                                             
19 ANONYME, De Froeschwiller à Sedan ; journal d’un officier du 1er corps. Tours, Hachette, 1870. 
20 Cité par Sée (Julien), Ibidem. 
21 MORIN (Caporal et sergent fourrier), 94ème régiment, 2ème Cie du 1er bataillon. Campagne de 1870-1871 : quelques notes sur la 

campagne de 1870-1871, 3/12/1900.  
22 PRAROND (Ernest), Journal d'un provincial pendant la guerre : Abbeville, 1870-1871, Amiens, Thorin, 1874. 
23 CHAUVIN (Constant Pierre Louis), « Sa correspondance de campagne », présentée par Léon Dupas, Revue générale de 
médecine vétérinaire, n°147 à 152, février avril 1909. 
24 MAZÈRES (Jean-Baptiste), Les mobiles de Rennes au siège de Paris. Du 7 septembre 1870 au 13 mars 1871. Rennes, 

imprimerie Alphonse Leroy fils, 1871.  
25 Voir « Les souvenirs d’un peintre : G. Clairin », Jean-François LECAILLON, in Mémoire d’histoire, mars 2020. 

http://memoiredhistoire.canalblog.com/archives/2020/03/20/38116281.html
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retraite désordonnée, d’accusations contre « l’impéritie des chefs » (sic) et de dénonciations de 
« trahisons », ont étouffé toutes les espérances. Comment expliquer cette nouvelle vague 
d’acceptation du sacrifice, à rebours de toutes raisons et de l’expérience acquise ?  
Dans un premier temps, la catastrophe de Sedan plonge le pays dans le désarroi et la résignation : 
l’affaire est entendue. Les Français ne voulaient pas la guerre, ils s’y étaient ralliées parce qu’elle 
devait être victorieuse ; ils ne voulaient pas la défaite, ils acceptent le verdict des armes et ils en 
appellent à la paix. Très partagée, cette première réaction n’épargne pas les cadres militaires : « J’ai 
hâte que cette guerre s’achève car je ne puis croire à un heureux résultat pour la France », écrit le 
comte de Warren26 (8 septembre). « Nous avons tous le désir de voir se faire une paix honorable 
afin que notre pauvre pays puisse enfin se reposer », assure-t-il encore le 10. Si le comte a des 
convictions qui le poussent à tenir ce propos radical, son avis est partagé par un grand nombre de 
ses compatriotes, y compris de sympathies politiques opposées. 
Face au désastre militaire, les partisans de la lutte à outrance ne désarment pourtant pas. Pour 
Louis Moland27 « l’empire disparu, on continue la guerre engagée par l’empire, et qu’on la 
continue avec résolution et vigueur. Voilà tout » (8 septembre). L’intransigeance prussienne – 
Bismarck met l’Alsace dans la balance de la capitulation – leur rallie bientôt la majorité de la 
population. À la mi-septembre, l’opinion rebascule : « On croit peu ce matin à l’heureuse issue de 
la mission Thiers. Qu’on en finisse ! Payons ce qu’il faut ! Vendons notre argenterie, nos bijoux, 
nos meubles et chassons ces Prussiens de notre territoire ». Le propos est ambigu. S’agit-il de 
« tout vendre » pour acheter la paix ou pour armer de nouvelles forces et bouter l’ennemi hors 
des frontières ? La seconde hypothèse est sans doute la bonne, mais peu importe, car 
l’exaspération qu’exprime Marie Talbot28 (épouse Delaroche-Vernet) dans la lettre qu’elle adresse 
le 16 à son amie, Mme Lecoq, est révélateur de ce qui se produit partout. L’intransigeance de 
Bismarck indigne et rallume la flamme du patriotisme tombée un moment sous l’éteignoir.  
La chute de l’Empire renforce la détermination générale à poursuivre la lutte. Le changement de 
régime fournit même un argument porteur d’espérance : « Avec un gouvernement nouveau, avec 
la République, on allait entrer dans une ère nouvelle et la situation prendrait bientôt une autre 
tournure », se souvient Émile Pouteau29. Contre toutes évidences, une certitude s’impose dans 
l’opinion : débarrassée des incapables et des traîtres, mobilisée pour défendre la Patrie et non 
quelque confuse ambition dynastique, la France trouvera les forces nécessaires à la victoire. Cette 
nouvelle donne atteint les Français, non plus dans leurs lointaines provinces, mais déjà vêtus de 
l’uniforme et fait à l’idée de risquer leur vie sous les drapeaux. Cette condition impose ses 
contraintes : discipline, regard des camarades et amour propre exercent à nouveau leur toute 
puissance. Mais « la garde nationale apporte dans le service un zèle incontestable, se félicite le 
capitaine Garnier30. Cet appareil militaire déployé subitement autour des citoyens, ce bruit du 
canon qui fait vibrer pour la première fois l’atmosphère de la capitale, et qui est maintenant le 
seul qui lui parvienne du dehors, grise les habitants soldats. Il en est bien peu qui soient 
convaincus que la garde du rempart expose à un danger sérieux ; tous tiennent à honneur de le 
partager et jamais factions n’ont été si vigilamment faites. C’est un élan général : les plus hautes 
classes de la société rivalisent avec la classe ouvrière » (Paris, 29 septembre). 
Dans ce contexte de passions exacerbées et de contamination des esprits, l’imaginaire collectif 
apporte ses cautions. Dès la proclamation du 4 septembre, le gouvernement de la Défense 
nationale agite la figure des soldats de l’an II : « La République a vaincu l'invasion en 1792, la 
République est proclamée. » La formule fait mouche : « La guerre a changé aujourd’hui de 
caractère, remarque Victor Desplats31 le 10 septembre. C’est la nation tout entière qui prend les 

                                                             
26 WARREN (Lucien, comte de), Le siège de Paris. Correspondance 1870-1871. Paris, mars 2008, présentation par Nicolas 
de Warren ; 28 pages. Brochure privée, propriété de la famille. 
27 MOLAND (Louis), Par ballons montés. Lettres envoyés de Paris pendant le siège. Septembre 1870 - février 1871. Paris, Garnier 

frères, 1872. 
28 DELAROCHE-VERNET (André), 1870-1871 - Une famille pendant la guerre et la commune. Lettres. Paris, Plon-Nourrit et 

Cie, 1912.  
29 POUTEAU (Émile), De Laval à Dantzig, de la guerre de 1870-1871 (2ème partie, journal). Laval, imprimerie Léon 
Beaumont, 1912 ; p. 5. 
30 GARNIER (Francis), Le siège de Paris, journal d’un officier de marine attaché au *** secteur. Paris, Delagrave et Cie, 1871 ; p. 
12. 
31 DESPLATS (Victor), Lettres d'un homme à la femme qu'il aime pendant le siège de Paris et la Commune, correspondance 
présentée par Pierre LARY. Paris, J.C. Lattès, 1980. 



7 
 

armes32. […] D’ailleurs, les Prussiens avancent très lentement et semblent hésiter et réfléchir aux 
conséquences funestes qui les attendent ». Confronté à des hommes inexpérimentés qu’il doit 
prendre en charge et instruire, le capitaine des zouaves Émile Darnaud se désespère, mais il 
convoque à son côté l’espérance portée par la proclamation du nouveau régime : « Allons ! 
Confiance ! Tout ça s’arrangera demain et nous serons prêts à faire de la bonne besogne. Vive la 
République ! » (Saint-Denis, lettre à son père, 11 septembre). Le propos relève de la méthode 
Coué mais il explique aussi l’activité dont Darnaud fait preuve pendant toute la durée du siège. 
Contre cet optimisme béat, Albert Sorel s’exaspère : « La levée en masse est une utopie 
révolutionnaire qui ne sera pas plus efficace en 1870 qu’elle ne l’a été en 1793. Il n’y a pas de plus 
grand préjugé »33 (12 septembre, lettre à sa mère). « Préjugés », dénonce-t-il. Le mot renvoie bien 
à une pensée plus imaginée que démontrée. Mais le pessimisme de Sorel, surtout, n’a d’égal que 
l’élan patriotique dans lequel se précipitent ses compatriotes. Le 2 octobre, la référence aux 
soldats de l’an II fonctionne encore sous la plume d’Émile Gluck, mobile du Haut-Rhin : 
« Malgré les revers […] nous avons foi encore en la bonne étoile de la France, comme les 
volontaires de 1792, nous allons au combat avec la ferme résolution de délivrer la Patrie du joug 
de l’envahisseur ».34 Avec des variantes, ce genre de réaction revient même de façon récurrente 
sous les plumes après chaque déception – la chute de Metz, la bataille de Champigny ou celle de 
Buzenval –, comme si la référence à Valmy et aux soldats de l’An II faisait office de 
contrepoison, d’antidote à la déprime, d’ultime recours pour stopper les catastrophes qui 
s’enchaînent. D’une déception à la suivante, le moral des Français fait le yoyo35 entre 
l’effondrement du réalisme et l’emportement suicidaire, cette précipitation collective dans une 
fuite en avant dont les morts évitables de Bazille à Beaune-la-Rolande et Regnault à Buzenval 
sont les tristes illustrations. Ces réactions qui vont au-delà du raisonnable sont celles d’hommes 
passionnés, qui estiment sans doute n’avoir plus rien à perdre, fors l’honneur ou la conception 
qu’ils s’en font. Ce jusqu’au-boutisme insensé se lit encore dans les récits des gardes nationaux 
engagés à Buzenval le 19 janvier 1871, quand ils reconnaissent comme une évidence l’intention 
prêtée au général Trochu de les sacrifier pour mieux justifier la capitulation qu’il prépare. Ce 
soupçon de cynisme, qui ne repose sur aucune preuve, ne les empêche pas de monter à l’assaut. 
L’insurrection du 18 mars fonctionne sur le même registre : le refus de livrer les canons aux 
autorités de Versailles se fait en partie sur la certitude que leur utilisation par le peuple contre les 
Prussiens et leurs alliés de l’intérieur ne peut que triompher de l’adversité. Une fois encore, le 
mythe de la juste cause et l’idée d’une France légitimée par les valeurs qu’elle incarne sert plus à se 
rassurer qu’elle ne répond à une stratégie cohérente. Mais la réussite momentanée de la 
Commune ne peut totalement s’expliquer sans être reliée à ce processus d’emportement collectif 
porté par un imaginaire exacerbé. La vision que les mobiles de Buzenval ou les mutins de 
Montmartre ont du combat auquel ils participent compte plus que la réalité de celui-ci. S’ils 
avaient agi selon la raison, les uns comme les autres auraient plutôt jeté bas le fusil. 
 

  
Défense de la porte de Long-Boyau, Alphonse De Neuville 

                                                             
32 Remarque intéressante puisqu’elle suppose que tel n’était pas le cas avant ! Desplats en est-il convaincu ou est-il 
déjà en mode relecture a posteriori de l’histoire ?  
33 Correspondance publiée dans La revue des deux mondes, 1912, tome 12. 
34 GLUCK (Émile), Guerre de 1870-1871. I, Le 4e bataillon de la mobile du Haut-Rhin : journal d'un sous-officier, Mulhouse, 
1908 ; p. 24. 
35 Voir LECAILLON (Jean-François), « La perception de la guerre et son impact », in 1870. De la guerre à la paix. 
Strasbourg – Belfort, sous la direction de Robert BELOT. Paris, éditions Hermann, 2013 ; p. 39-47. Voir les séquences 
de perceptions variables p. 42 et 44-45 plus particulièrement. 
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La reconstruction a posteriori d’une image positive de soi 
La lecture des journaux intimes, correspondances et carnets de guerre montre l’inconstance des 
sentiments et l’ambivalence des esprits pendant la durée du conflit. Elle permet d’observer le va-
et-vient des sentiments au gré des évènements qui se succèdent, des rumeurs qui se répandent, 
des incertitudes quotidiennes ; elle donne les outils pour comprendre les contradictions qui 
affectent les individus, les comportements surprenants qu’ils adoptent ; elle aide à déceler 
comment, « à chaud », les prises de position sont complexes, difficiles, erratiques, comment les 
discours, aussi, sont portés par les réflexes de survie. Pour chaque auteur, il existe une tendance 
de fond, conditionné par ses convictions. Le Bonapartiste critique la République et vice-versa. 
Mais la ligne des émotions n’est pas rectiligne et, en marge des partis-pris, idées préconçues et 
préjugés, elle dérape souvent. Même s’il est difficile à cerner, ce parcours ambivalent des humeurs 
cumulées est un facteur de l’histoire. Il propose des clés pour éclairer des réalités souvent jugées 
peu dignes de mémoire. Les textes privés rédigés au jour le jour donnent ainsi la vraie 
température de l’histoire pendant son déroulement. Ils n’aident pas à construire de grandes 
synthèses, celles qui clarifient la ligne directrice d’une séquence historique, mais ils témoignent de 
la fragilité de cette même ligne qui aurait pu basculer autrement si… Il n’est pas nécessaire de 
céder ici à la tentation de l’uchronie. L’exercice ne donnerait aucune réponse historique. Il s’agit 
seulement de souligner combien l’ambivalence, dont Pierre Laborie avait fait un de ses chevaux de 
bataille, est une constante de l’histoire ; de comprendre aussi que les sentiments affichés ne sont 
pas forcément l’expression des plus intimes et que toute narration historiographique qui se 
contente de raconter sur la foi de ce qui se donne à voir ou à lire court le danger de véhiculer du 
faux-sens. Le souci de rassurer les proches ou soi-même, de ne pas s’isoler du groupe, le besoin 
de se justifier ou de se donner le courage nécessaire, toutes ces raisons fonctionnent et 
conjuguent pour afficher des poses trompeuses, des attitudes qui ne sont, souvent, que des reflets 
biaisés de ce qui est intimement vécu.  
Dans les récits de souvenirs, en revanche, les tendances lourdes s’imposent et les petits moments 
de désarroi qui ont ponctué les longues heures de souffrance s’effacent. Quand le danger s’est 
éloigné, que l’épilogue de la séquence est connu, quand le témoin se retourne pour voir ce qu’il a 
vécu et qu’il entreprend de raconter son histoire, de nouveaux enjeux prennent le relais et 
conditionnent le tri que chacun fait dans ses souvenirs. Le souci de se justifier oriente également 
la sélection de ce qui mérite d’être immortalisé par le jeu de l’écriture, voire de la publication. Aux 
justifications s’ajoute la nécessité, plus ou moins consciente, de faire résilience. La sortie de 
l’Année terrible n’y a pas échappé.  

 
Gloria Victis ! Antonin Mercié 

Traumatisés par la défaite, les Français sont restés un ou 
deux ans sous le choc. Beaucoup publient alors leurs 
journaux intimes ou des récits de souvenirs en s’appuyant 
sur les notes qu’ils ont accumulées. Ceux qui ont été 
retenus en captivité pendant de longs mois ont même 
trouvé dans ce travail d’écriture un moyen de s’occuper et 
de se reconstruire. Des historiens, très vite, se sont 
employés à décrypter ce que les sources disponibles leur 
permettaient d’étudier. La première histoire générale de la 
guerre paraît en 187336. Pendant que les autorités 
s’efforcent de gérer les affaires au mieux du possible et de 
leurs convictions, les Français se replient sur leur 
expérience, l’interrogent et interprètent. Mais la vie 
continue, de nouvelles préoccupations obligent. Le retour à 
la normale invite à tourner la page. Dans un contexte 
d’appels au redressement, une réaction forte se produit, 
qu’incarne explicitement une œuvre d’art : la Gloria Victis ! 
d’Antonin Mercié. À elle seule, cette sculpture conçue en 
1872, présentée au Salon des Beaux-arts de 1874 et qui 
triomphe à l’exposition universelle de 1878 résume le 
processus de résilience que vit le pays. Défaits dans le cadre  

                                                             
36 AMBERT (général Joachim), La guerre de 1870-1871, Paris, 1873. 
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d’une campagne mal préparée et mal menée, les Français n’entendent pas renoncer à gagner la 
guerre de la primauté européenne et de l’affirmation de leur génie national. Si tous ne le 
formulent pas de manière aussi ostentatoire, ils n’en pensent pas moins. Gloire aux dignes 
héritiers des soldats de l’An II, des grands hommes dont le roman national rédigé par Ernest 
Lavisse va désormais décliner les noms, de Vercingétorix à Napoléon en passant par Jeanne 
d’Arc. Beaucoup de vaincus parmi eux, certes, mais les bâtisseurs d’une Nation « phare de la 
civilisation », qui va désormais se donner mission d’éclairer le monde dans le cadre de ses 
conquêtes coloniales. Ce processus collectif se traduit par la production de peintures représentant 
des épisodes la guerre de moins en moins réalistes. Dans son compte-rendu du Salon de la 
peinture militaire de 1887, Jules Richard37 critique La guerre, en avant ! d’Alfred Roll au prétexte 
qu’elle montre ce que l’artiste a « sans doute vu » mais qu’il ne convient pas de « fixer dans le 
souvenir des peuples. C’est la patience et le courage de ceux qui ont fait leur devoir qu’il était 
nécessaire de rappeler et d’héroïser. » Exit la guerre telle qu’elle est, gloire aux combattants telle 
qu’il les faut voir ! Le même souci affecte les récits de souvenirs dans lesquels la guerre se 
transforme progressivement en belle épopée, en lutte glorieuse assumée pour défendre le bon 
goût, la justice, le droit, l’honneur et/ou le sens du sacrifice, tout ce dont rêvait Regnault dans sa 
lettre du 3 août 1870. Si, en 1892, La débâcle de Zola fait scandale, c’est précisément parce que son 
auteur ne respecte pas cette sacralisation en cours que le Souvenir français, né en 1887, s’emploie à 
tailler dans la pierre des monuments aux morts. Ceux qui dénoncent ce courant pour peindre les 
violences de la guerre, dire La guerre telle qu’elle est38 ou décrire l’hypocrisie de l’époque (tel 
Maupassant dans Boule de suif et ses comparses des soirées de Médan) existent, mais ils peinent à 
imposer leurs critiques, l’idéal pacifiste d’un Frédéric Passy plus encore. Dans ce contexte de 
construction d’une mémoire positive, la référence aux grands mythes nationaux va bon train. 
C’est elle qui est invitée à s’inscrire dans les livres d’Histoire et les esprits de la nouvelle 
génération. Pour des raisons que d’aucun peut juger excellentes ou nécessaires, peu importe ici, 
cette mémoire gomme des chapitres officiels de l’enseignement les ambivalences, contradictions 
et paradoxes du réel tel qu’il a été vécu. Autant, en direct, les contradictions ont existé et les 
esprits se sont efforcés de les contourner, autant elles sont atténuées, voire effacées, une fois la 
séquence historique achevée. Le processus est surtout sensible dans les souvenirs de la guerre 
républicaine. Il est plus souvent le fait de francs-tireurs partisans de la guerre à outrance que 
d’officiers de carrière plus attachés à l’Empire ou à la monarchie. Dans leur captivité, ces derniers, 
internés en Allemagne, n’ont pas vécu l’élan d’enthousiasme de septembre 1870, celui qui s’est 
réclamé de la « Patrie en danger ». La référence à 1792 apparaît peu sous leur plume. Quand ils 
l’utilisent, ils le font pour signifier que 1870 fut différent de 1792. Pour Antonin Lévrier, par 
exemple, « l'âme de la France n'était plus la même, et les efforts isolés ont été vains »39. Lévrier 
publie en 1871 ; Marcel Lescot40, qui le fait en 1901, énonce les mêmes restrictions.  
 

 
La guerre. En avant ! Alfred Roll 

                                                             
37 RICHARD (Jules), Le salon de la peinture militaire de 1887, Paris, Piaget éditeur, 1887. 
38 Titre choisi par Léonce PATRY, La guerre telle qu’elle est (campagne de 1870-1871), Paris, Montgredien et Cie, 1897. 
39

 LEVRIER DE CELLES (Antonin), Campagne de France, 1870-1871 ; impressions et souvenirs d’un officier du régiment des deux 
Sèvres. Niort 1871, L. Clouzot ; p. 24. 
40 LESCOT (Marcel), Notes et impressions d’un volontaire de 1870 ; ex-sergent au corps Cathelineau. Blois, C. Migault et Cie, 
1901 ; 94 pages. 
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Vingt ou trente ans après la défaite, le discours d’auto-valorisation fonctionne à plein ainsi que 
l’illustre G.Administre dans sa préface41 : « Heureusement, le patriotisme est tenu en éveil, des 
monuments dus à la plume, au pinceau, au burin, s’élèvent de toutes parts à la mémoire des 
soldats morts pour la Défense de la Patrie, entretenant au fond des âmes, le souvenir impérissable 
de nos frères égorgés, de nos villages incendiés, de nos provinces captives, et ravivant dans nos 
cœurs la haine profonde de l’étranger. J’ai voulu concourir dans la mesure de mes faibles moyens 
à cette œuvre de relèvement national, en retraçant l’histoire de l’Avant-garde de la Délivrance dont je 
commandais l’une des compagnies ; mon récit, appuyé sur des documents authentiques […] 
réfute en partie les différentes versions plus ou moins fantaisistes ou intéressées qui ont été 
publiées jusqu’à ce jour […] La vérité, comme on le verra, est assez palpitante, assez belle, et l’on 
peut être surpris que certains aient tenté de lui substituer la fable ». Tout est dit : au nom du 
« redressement », l’auteur s’engage à dire la « vérité » patriotique d’une lutte qui fut « belle » et 
« palpitante ». Les horreurs de la guerre et les erreurs dont ont pu témoigner les « fantaisistes » et 
autres « intéressés » sont oubliées. À la veille de la Grande Guerre, Louis Albin traduit le même 
souci de mémoire glorieuse, réactivant au passage le mythe de 1792 : « Après nos premières 
défaites, le mouvement s’accentua davantage encore. Contre l’envahisseur, le pays tout entier se 
leva ; comme en 1792 […] un vent de colère passa, formidable, sur la nation. Vieillards, enfants, 
les infirmes même – on en connaît de nombreux exemples – voulurent, comme les hommes 
valides, contribuer à la résistance, et les femmes françaises, elles aussi, s’associèrent au puissant 
effort national »42. « Comme en 1792, assure sans nuance Arthur Stievenart, [les citoyens du Nord] 
étaient sortis des rangs à l’appel de la patrie en danger et ils y entrèrent aussitôt la guerre terminée. 
Ils avaient fait leur devoir, cela leur suffisait »43. Si certains admettent qu’il y eut des « brebis 
galeuses », c’est pour mieux certifier la qualité de « vigoureux patriotes » de tous les autres44. 
Au jeu de la résilience, 1878, « année mémorable », joue un rôle central. « La fierté de retrouver 
une France forte et capable d’effacer les revers de l’Année terrible est partout »45. Les organisateurs 
de l’Exposition universelle, qui se tient à Paris, annoncent la couleur : « Entrez et venez voir 
comment une nation se relève, venez contempler les merveilles de celle dont on a brisé l’épée, 
mais dont on n’a pu éteindre le génie. […] Tel est le spectacle, l’exemple que la République 
française donne au monde civilisé dont le concours pour elle à une immense acclamation sera le 
plus imposant, le plus auguste de tous les sacres ». « N’est-ce pas un noble et consolant spectacle 
que cette revanche prise contre la guerre avec les seules armes de la paix ? », interroge Le Gaulois 
du 1er mai 1878. Le Petit Journal renchérit : « La France battue, écrasée, mutilée, ployant sous le 
poids d’une dette de cinq milliards, souffrant pour des fautes que l’Empire avait commise, 
humiliée mais non déshonorée, la France n’a pas perdu courage ». Le Temps du 2 mai le répète : 
« À la suite des événements de 1870, l’Europe a senti que tout affaiblissement de la France 
tournait au détriment général. […] On l’a compris en Europe après 1870 et on a pu voir que le 
relèvement de la France était devenu, en quelque sorte un intérêt européen ». L’auteur insiste : 
« Lorsque sept ans après les plus cruelles atteintes qu’un peuple ait eu à souffrir, nous nous 
sommes trouvés en mesure de donner à l’Europe le pacifique et solennel rendez-vous de 
l’Exposition, cette constatation de l’effacement de nos maux, de la reprise du rôle civilisateur de 
la France, a causé une satisfaction générale ». Voilà la France ressuscitée, les vaincus glorifiés, les 
fautes oubliées. La figure du traître Bazaine condamné lors du procès de Trianon (1873) suffit à 
régler les comptes avec le passé. Désormais Gambetta et Denfert-Rochereau envahissent le 
devant de la scène mémorielle. Les « capitulards » s’éclipsent dans les brumes des souvenirs 
effacés ; Mac-Mahon, le vaincu de Sedan, est président de la République ! 
Dernier avatar de cette reconstruction qui permet d’effacer des mémoires les ambigüités du vécu : 
le traumatisme de la Commune. Celle-ci permet de régler les comptes de l’histoire sur le dos des 
incendiaires de la capitale, les coupables d’un crime que les Prussiens eux-mêmes n’ont pas osé 

                                                             
41 ADAMISTRE (G), Campagne de 1870-1871. Le pont de Fontenoy ; épisodes de la guerre de partisans dans les Vosges. Récit des 
opérations du corps franc, avant-garde de la délivrance. Paris, librairie E. Dubois, 1890. 
42 ALBIN (Louis), Mon brave régiment. Paris, Berger-Levrault, 1913 ; p. 128. 
43 STIEVENART (A.), La défense nationale ; souvenirs de la guerre de 1870-1871 dans le nord-est (septembre 1870 - avril 1871). 
Lille, imprimerie Lefèvre-Ducrocq, 1904 ; p. 8. 
44 TROCHON (Paul), Souvenirs d’un franc-tireur en 1870-1871, simple contribution à l’histoire des corps francs pendant la guerre 
franco-allemande. Paris, Plon et Nourrit, 1901 ; préface. 
45 Voir LECAILLON (Jean-François), « Les revanches de 1878 », Mémoire d’histoire, juin 2018. 

https://p7.storage.canalblog.com/79/56/1243198/122420999.pdf
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commettre. Ceux qui voulaient la paix en mai 1870 avaient cédé à la guerre imposée par 
Bismarck ; ils ont surmonté les souffrances de la défaite mais, au service de l’ordre, ils ont renoué 
avec la victoire acquise aux dépens des bandits révolutionnaires. L’honneur est sauf. La 
Commune a horrifié les Français pour les actes radicaux qu’elle a générés ; elle a révulsé les 
partisans de l’ordre social ; mais elle leur a aussi servi de justification pour expliquer après coup la 
défaite.   
 
Les Français ne voulaient pas la guerre ; celle-ci advenue, ils l’ont acceptée. Mais globalement leur 
consentement s’est établi sur un malentendu. S’ils ont répondu à l’appel des autorités militaires, 
ce fut par conviction qu’ils s’embarquaient pour une opération qui serait courte et victorieuse. La 
suite résida pour beaucoup dans un processus d’entraînement, assez commun, du reste, que rien 
ne parvint à arrêter parce que s’y mêlaient contraintes disciplinaires, formalisme social, 
conformisme de groupe, amour propre, le tout conforté par un imaginaire collectif qui souda 
ensemble les individus, les obligea et rassura. Les circonstances spécifiques se sont ajoutées à 
toutes ces forces pour donner prise à un bain de sentiments ambivalents dans lequel chacun se 
trouva noyé. Certes, la guerre n’est pas un phénomène tout irrationnel et les faits tels les 
contraintes imposées par les autorités, le changement de régime politique, les provocations de 
Bismarck, les souffrances subies…etc., – toutes ces données factuelles qui ne sont pas l’objet de 
l’analyse présente – sont les facteurs premiers des décisions de chacun et de l’action de tous. Il n’y 
a pas moyen, toutefois, de bien expliquer ces derniers sans prendre en compte le poids des 
émotions, des constructions psychologiques et des biais cognitifs qui les favorisent, encouragent 
et/ou accompagnent. D’ailleurs, anciens combattants, observateurs contemporains, historiens et 
autres analystes qui invoquent le « patriotisme » des Français valident cette conclusion, celui-ci 
étant précisément un sentiment, un « amour de la Patrie » qui repose sur l’idée d’une 
appartenance plus ou moins mythique à une communauté.  
La crise passée, le récit de souvenir rapporte les multiples anecdotes qui tissent les fils de la 
grande histoire, mais en les enrobant de commentaires ou de qualifications qui leur donnent un 
sens, une raison d’être sans laquelle les survivants ne peuvent passer à autre chose. L’acceptation 
de la guerre de 1870 par des foules qui ne la voulaient pas, est aussi une donnée a posteriori, celle 
qui impose sa nécessité pour permettre aux victimes de faire résilience et d’aborder l’étape 
suivante de leur existence. Récits de souvenirs et discours mémoriels ne sont, à ce titre, qu’un 
moyen de tourner la page. S’ils aident à comprendre ce qui a eu lieu, ils ne font pas Histoire. Ils 
donnent seulement à cette dernière une coloration dont il faut prendre la mesure. 
 


