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»» LOS PLACERES Y LOS LIBROS

SERGIO VILLALOBOS R,

HISTORIA
DELOS CHILENOS

Quiénes somos

Artemio Echegoyen

NO SERIA TANTO “una historia de
acontecimientos espectaculares”, ésta (dice
la solapa), sino “un recuento del acontecer
corriente, a menudo insospechado, prota-
gonizado por todos los chilenos”. Como
promesa, es excesiva. Leidas varias paginas,
comprendemos que semejante descripcion
de sucesos cotidianos individualizados no
es posible, y nos resignamos a una histo-
riografia mas o menos convencional. Clio,
la musa correspondiente, nos resondra por
nuestra ingenuidad. Sergio Villalobos, Premio
Nacional de Historia de 1992, intenta aqui
una sintesis a partir de lo que €l llama “la
historia de los grandes procesos”, y abarca
en este primer tomo desde las culturas pre-
hispanicas que habitaron nuestro territorio
hasta la Colonia.

El volumen se divide en “Culturas
indigenas”, “El esfuerzo de la Conquista”,
“Oscura gestacion de un pueblo. El siglo
XVII” y “La consolidacién colonial. Siglo
XVIII”. El mismo autor, en el prélogo, dice
al empezar: “Una historia mds después de
tantas historias”. Pero mds adelante: “Nos
engafiamos, sin embargo, si pensamos que
los hechos del pasado permanecen inmu-
tables, carentes de vida y como un saber
dado (...) porque repetidamente volvemos
a ellos para interrogarlos con nuevas pre-
guntas”. Veamos, pues, el novedoso punto
de vista de Villalobos -prosista correcto,
no especialmente dotado- sobre aquello
que ya sabemos o que, mds bien, creemos
saber. O no saber. Bueno, ni el autor sabe
-es que no hay cémo- por dénde entraron a
“Chile” sus primeros pobladores humanos,
y aventura que fue por la Puna de Atacama
o por tierras magalldnicas.

La impaciencia nos lleva a la Colonia,
queremos entender por qué los chilenos
somos asi. Para empezar, el mestizaje, que
empez0 temprano, por lado y lado, y en el
que destacan “hechos tan curiosos como los
indios blancos de Boroa, que no ha logrado
ser explicado. Para algunos, se debi6 al
paso de corsarios holandeses por la costa
y, para otros, fue simplemente la influencia
de espaifioles con fuertes rasgos blancos”.
Mis tarde, en términos mds generales, los
“mestizos” van quedando en una tierra de
nadie. Pero luego serdn mayoria, y hoy la
sangre indigena fluye, en proporciones
diversas, por las venas de casi toda la pobla-
cion. En fin, mas de uno se apasionara por
estos hechos histéricos sin préceres, donde
manda el proceso social. Este primer tomo
concluye con una frase inquietante y, para
algunos, fatidica: “Chile habia comenzado
a ser Chile”. ;Como diablos pas6? Oscura-
mente. La tarea, lector, es tuya.
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Astrologia para caballeros

Antonio de la Fuente

PEPE ES DE la generacién que
ley6 a Mario Bunge y aprendi6
del filésofo argentino que la
ciencia es una e indivisible.
Dios, en una palabra. Bunge se
preocupa por delimitar aguas
con las que llama seudociencias,
entre las cuales cuenta nada
menos que al sicoandlisis y a la
homeopatia. Es de suponer que
no le ha quedado tiempo para
despacharse con la astrologia,
o la dard por pan comido.

También hay que decir que
Pepe vive en una ciudad que
tiene una universidad al medio,
en donde las ciencias duras y las
ciencias suaves estin separadas
por la linea del tren. La astrolo-
gfa no estd todavia ni a un lado
ni a otro, pero al paso con que
gana terreno en la atencién de
los caballeros (la atencién de
las sefioras ya la tiene captada
desde hace varios decenios),
el dia que decidan construir la
facultad de astrologifa van a tener
que preguntarle a los astros de
qué lado ponerla.

Ciencia o no, dura o suave,
lo cierto es que Pepe le debe a
la astrologia buena parte de su
audiencia. En cuanto se encuentra
en una concurrida mesa en que
todos los comensales hablan al
mismo tiempo del tema de la semana, la muerte
del feo Pinchote, Pepe echa mano a un embeleco
infalible para conseguir que lo escuchen:

“Es que era sagitario”.

A continuacidn siente como la concurrencia
cesa cualquier conversacion y lo enfoca con ojos
dvidos, hasta que un compungido sefior lo inter-
pela: “A ver, segun td, ;como es un sagitario?”
(El sefior es sagitario, sin ir mas lejos).

“Bueno, alguien que carece de sutileza,
suele ser avasallador, tiene el ego hipertrofiado
y siempre mete la pata”. Por lo demads, agrega
Pepe, un sagitario que muere en sagitario, como
acaba de ocurrirle al feo Pinchote, no avanza ni
un palmo en el camino de la evolucién. Se queda
repitiendo, astrolégicamente hablando.

Enseguida se abre el turno de preguntas de
las virgo, de los escorpiones y de las virgo (las
virgo suelen ser stper insistentes), y asi sucesiva-
mente. Todos quieren saber cémo son, incluidos
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Dos rostros

Descrito por los astronomos,

el universo parece un lugar
inhabitable, lleno de polvo, gases
y hoyos negros. Descrito por los
astrélogos, en cambio, resulta
bastante mas divertido.

los caballeros. Cuando le han dado la vuelta al
horéscopo, corresponde preguntar cudl serfa el
signo del pueblo chileno. “Piscis con ascendente
en Géminis”, no duda en responder. “Por varias
razones. Primero lo bueno: el pueblo chileno
es perceptivo, ligero, bromista. Lo regular: es
hablantin, sacador de vuelta, tramoyista. Y lo
malo, por dltimo: en una palabra como en dos,
es hipdcrita”. La concurrencia se queda de una

pieza. “Gracias”, concluye un
caballero.

Pepe tiene repertorio, porque
antes se ganaba la vida como
autor de la seccion més leida del
diario, el horéscopo. Se divertia
enormemente escribiendo las
predicciones, donde auguraba a
los lectores, a punta de impera-
tivos categoricos, salud, dinero
y amor. Hasta que, como suele
ocurrir en estos casos, comenzo
a aburrirse y pas6 a predecir
malformaciones, descubiertos
bancarios y adulterios. Cuando
lo despidieron, fue a una astré-
loga clinica a mirarse los astros.
El problema lo tiene usted en
Plutén, le dijo la astr6loga y le
recetd polvo de estrellas con
miel de coquitos. Algunos afios
después, los astrénomos, cien-
tificos serios, lectores de Mario
Bunge, hicieron desaparecer a
Plutén de los espacios siderales.
Sin embargo, a Pepe atin no le
pagan el finiquito.

Hablando de esto, el polvo
de estrellas es barato y abundan-
te. Parece poesfa surefia, pero
estd cientificamente comprobado
que el polvo de estrellas estd en
todas partes, sobre todo debajo
de las camas y encima del tele-
visor, basta pasar el dedo para
comprobarlo, porque los astros tienen tendencia
a perder polvo y nosotros a recogerlo. Descrito
por los astrénomos, el universo parece un lugar
inhabitable: estd lleno de polvo, gases y hoyos
negros. Un retrete, en suma.

Y ya es curioso que las personas deba-
mos ir a escudrifiar entre los astros, tan lejos,
nuestras verdades mds pedestres. Descrito por
los astrélogos, en cambio, el universo resulta
bastante mas divertido, porque los astros suelen
ser casquivanos y algo esquivos. Como dioses
griegos. Humanos pero inalcanzables. Como
quisieran ser, inttilmente, modelos y futbolistas.
Sera por eso que, hoy por hoy, la astrologia se
ha convertido en tema de conversacion para
caballeros. Y el dia menos pensado se convierte
en ciencia.

Bueno, a lo que iba, Pepe es acuario. Eso
si, con ascendente en tauro. Un embutido de
angel y bestia, como diria Parra.

Leila Gebrim Kozac
leilageb@hotmail.com

“LA MUERTE LE GANO a la
justicia”, decia una madre em-
blemadtica de toda una familia de
detenidos desaparecidos en la Plaza
de la Constitucién; mientras, en la
Escuela Militar, el comandante en
jefe del Ejército pedia que dejéra-
mos al “balsamo de la historia”
su legado politico. Dificil opcién,
porque ambos tienen algo de razén.
Cuando uno lo ha perdido todo, lo
unico que espera es una reparacion
de su dolor y no hablo de plata,
sino de justicia. Por otro lado, estd
un general de la Republica que
busca encauzar a su institucién al
rol que le corresponde: ser parte
de la patria.

Patria herida, dolida, indepen-
dientemente de los treinta y tantos
aflos recorridos. Lo visto en estos
dias fueron desbordes de pena,
angustia, dolor, ira, miedo, que
no se han ido y, lamentablemente,
desde mi punto de vista, no se irdn
sin verdad ni justicia. Puedo enten-

der la lealtad de los partidarios o
los que compartian los ideales de
Pinochet. Pero lo que no puedo
aceptar es el manto de silencio
que comparten cuando otros ain
buscan con desesperacion sepultar
sus deudos. Asi como no puedo
aceptar que muchos pidan olvido,
otros silencio, otros pasar la pagina.

cias no las hacemos solos, ni yo,
ni ella, ni él. Las hacemos juntos y
en esto Chile ha fallado. Hasta hoy,
sus heridas siguen sangrando con
abundancia y asi continuard mientras
no haya un debate sano y sincero.
Porque no se trata de minimizar y
decir: son unos pocos pinochetistas
0 SON Unos pocos comunistas.

¢Quién actuo bien? ;El nieto del general Prats que, en
su desesperacion, escupe el féretro del que sabe es el
asesino de su abuelo o el nieto de Pinochet, que tira por
la borda su carrera militar en defensa del abuelo que

admira?

El tiempo, el sefior inexorable de
todo, se encargard de dar a cada cual
su sitio. Por ahora, caminaremos
con nuestros dolores.

Lo dnico que quieren ambos
personajes mencionados es dar fin
a su dolor. Cada quien a su manera.
Lamentablemente, las circunstan-

iNo! Son chilenos que tienen
un profundo honor y dolor por lo
que vivieron u opinan de una etapa
de nuestra historia. Ahi radica todo.
Es nuestra historia; sin embargo,
también es la historia personal
de cada uno de nosotros. ;Quién
actu6 bien? (El nieto del general

Prats que, en su desesperacion,
escupe el féretro del que sabe es
el asesino de su abuelo o el nieto
de Pinochet, que tira por la borda
su carrera militar en defensa del
abuelo que admira? Ese es el rostro
de Chile, en toda su crudeza. Dos
hombres jévenes, hijos del mismo
suelo, heridos de muerte por las
acciones de sus mayores. ;Cémo
sanar esto?

Creo que sdlo es posible con
la verdad. Sin verdad no hay paz,
no hay maiflana, no hay camino.
Ni la muerte ni el balsamo son
suficientes.

Cuando uno no tiene derecho
a la verdad, sea ella sucia, bella,
dolorosa, buena, liberadora o
condenatoria, uno va por la vida
manco, tuerto, porque las heridas del
alma no se borran. Méas dolorosas e
imborrables son cuando involucran
atodo un pais. Asi es que nos queda
una gran tarea: construir la verdad
en fraternidad y justicia.



