Nino oublia sa déception. Il partageait la vie des gens de I’ile. Il allait
a la péche, il aidait a ramasser les noix de coco... Evidemment, quand
il ramait, la pirogue tournait en rond, quand il péchait, la ligne s’em-
mélait ! Et pas moyen de le faire grimper aux cocotiers ! Mais les
gens de l'ile étaient gentils, et les maladresses de Nino les amusaient
beaucoup.

Le soir, souvent, on chantait, on dansait. Nino disait ses mots. La mu-
sique des musiciens accompagnait la musique des mots de Nino.

De temps en temps, la goélette s’en allait vers d’autres files, chargée
de coprah, de nacres. A chaque départ, c’étaient des larmes ; a cha-
que retour, des fétes. Et chaque fois, Nino trouvait des mots pour ac-
compagner la tristesse et la joie.




