Guiseppe Garibaldi
Jean-Paul Damaggio

Le 24 octobre 2003
a Mars-Allah

Je m'appelle Guiseppe Garibaldi et je suis né le 4 juillet 1807 a Nice, en
Italie (Nice était encore italienne). Depuis le 3 juin 1882 j'appartiens au
pays de la Mémoire, un Au-dela laique au profit de tous. Avec l'aide
imaginaire d'un Francais et son épouse, qui, en échange d’un service, ont
accepté de m’écouter, je viens de rejoindre la terre ferme pour un seul
jour, aussi comme a chaque moment de ma vie, j'en ai choisi avec
minutie le moment et le lieu.

Pour le lieu, je l'avoue avec simplicité, le retour a Mars-Allah en Sicile
s'imposait. Pour ma premiere visite, j'y ai débarqué le 11 mai 1860 avec
1000 hommes afin de filer vers Palerme, le coeur du maudit pouvoir des
Bourbons qu'il fallait abattre. Cette expédition provoqua une grande
secousse en l'Italie (un tremblement de terre de plus en Sicile) mais je
dois le reconnaitre aujourd'hui, en fait, elle s'acheva au cours de la nuit
du 4 aotit 1860, quand, a Bronte pres de I'Etna, mes propres troupes se
retournerent contre les paysans qu'elles avaient incités a la révolte, et
fusillerent leur dirigeant, I'avocat révolutionnaire Nicola Lombardo.

Cette histoire de révolution détournée, que j'ai vue se répéter si souvent,
me ronge toujours les neurones mais revenons au présent, a cette date du
24 octobre quand je suis poussé a reprendre le chemin de mon passage
en Sicile.



Quoi de mieux, pour cette visite, que la date d'une greve générale ?
Lancée par les syndicats du pays pour s'opposer a une réforme des
retraites appelée par certains «contre-réforme» puisqu'elle vise a faire
perdre quelques droits sociaux aux travailleurs, pouvait-elle réussir ? A
ma mort, j'ai vu poindre les premiers combats sociaux ; qui, depuis,
furent aux premieres loges des révoltes du XXe siecle. Le combat social
remplaca le combat pour l'indépendance. Sans les moyens de la liberté, la
liberté est impossible (tout en sachant que seule la liberté permet
d'accéder aux moyens de son existence).

En venant du pays de la Mémoire, mon débarquement ne pouvait qu'étre
solitaire aussi j'ai décidé au petit matin d'apparaitre par les marais
salants du nord de Mars-Allah (Marsala). Des montagnes de sel
couvertes de tuiles font un paysage qui ne pouvait me tromper. Présent
depuis les Phéniciens, il a été « enrichi » de moulins a vent en 1488 par
Ferdinand II roi d'Espagne afin d'augmenter la production de sel. Depuis
des années, ce lieu du monde, Marsala, est connu par un vignoble, aussi
je trouve agréable ce pied-de-nez a l'histoire sur lequel je reviendrai.

En marchant sur le bord du chemin, en fait d'anes, je vis, au fil des
heures, augmenter un trafic de véhicules a moteur (surtout sur trois
roues) qui m'apporterent les premiers signes des changements profonds
que la planete a connus depuis ma mort. J'ai pu enfin trouver une
boulangerie avec l'extraordinaire gofit du pain sicilien. Le pain est
partout dans le monde et partout il me surprend. A Marsala, j'en déguste
son mélange de sésame et d'anis qui en fait l'originalité.

Dopé par de telles retrouvailles, a Marsala, nommée ainsi avant l'arrivée
des Arabes Lilybée, a un moment ou elle était forteresse de Carthage en
Sicile, je souhaitais prendre la température de la greve générale. Sur la
place centrale, la Place de la République, égale a elle-méme, je n'ai pas
aimé la restauration du Palazzo Senatorio par contre le Duomo garde son
coté baroque qui marqua ma mémoire. En Sicile j'ai découvert le baroque
comme nulle part ailleurs ! Bref, sur la place, j'appris que des bus
permettaient le transport des manifestants vers Trapani la capitale
régionale. En 1860, j'avais évité cette ville pour filer droit vers Palerme ;
les troupes adverses m'arréterent seulement a Calatafimi presque au
milieu des vestiges de Ségeste ou les restes d'un temple grec nous
regardaient avec douceur. Mais bon, s'il fallait passer par Trapani, alors,
vive les bus qui facilitaient les transports, et en avant pour la grande
manifestation.



Sous la pluie nous étions des milliers a nous réchauffer aux rayons de la
solidarité. 7000 pour les organisateurs et 2000 pour la police. Des
chiffres surprenants : la révolte dépassait toutes les espérances. 30 000
dans les rues de Palerme ! Dans toute 1'Italie 10 millions de grévistes
donnaient plus d'un million de manifestants ! Les enseignants étaient les
plus nombreux dans les corteges.

J'ai cru que I'étape suivante serait la montée vers Palerme mais, I'homme
qui avait pris en estime ma barbe blanche, m'expliqua avec patience
qu'eux aussi pratiquaient la tréve et que cette greve de 4 heures serait
sans doute suivie d'une autre de 8 heures d'ici un mois ! Dréle de
conception de la tréve qui aide I'adversaire plus que les révoltés ! Oui,
moi aussi au moment de la prise de Palerme j'ai négocié une tréve mais
pour mieux continuer, pas pour reporter a plus tard une bataille a
conduire le jour méme ! En Bolivie, des révoltés viennent de partir de
ville en ville pour prendre la capitale, et ils ont fait tomber le président
sans tréve. Une mauvaise stratégie ?

Bref, il fallait donc rentrer a Marsala ! La bataille était pourtant de la plus
haute importance : le départ a la retraite ayant lieu en moyenne a 57 ans
dans le pays, il devait étre reporté a 65 ans avec une pension diminuée !
Comme si I'Ttalie croulait sous le coup d'une nouvelle misere ! Et la Sicile
avec 20% de chomeurs pouvait craindre, pour ses jeunes, une entrée
dans la vie professionnelle plus difficile.

Je ne nie pas mes incapacités a juger de 1'événement car a suivre les
discussions autour de moi, les conditions de la lutte d'émancipation
semblent si nouvelles. La France aurait connu un méme mouvement de
révolte avec des millions de gens dans les rues, mais sans succes.
L'Allemagne serait dans le méme cas sauf que pour certains hommes de
gauche, méme avec une aggravation de la situation pour les retraités
allemands, la situation reste bien meilleure qu'en Italie, d'ou le maintien
du modele allemand dans leur argumentation ! Pour lutter aujourd'hui, a
tout moment ils étudient mille questions ! Le blocage de la société que je
connaissais bien en 1860, juste avant le débarquement en Sicile, semble a
présent général ! Dans les corteges, j'ai bien observé les différences de
stratégie des syndicats. Certains se réclament de la base et se veulent plus
radicaux.



Le méme jour, 1'Ttalie est secouée par des arrestations de terroristes.
Beaucoup de personnes s'interrogent sur la coincidence des dates. Pour
moi, le hasard n'existe que sous deux angles : pile ou face. C6té pile, c'est-
a-dire co6té du pouvoir, le hasard est contr6lé et méme assujetti aux
ordres supérieurs. Coté face, c'est-a-dire coté des sujets, il leur reste a
espérer les bons coups du sort, la bonne coincidence. Avec le jeu du loto
tellement en vogue, 1'Etat gagne toujours et le simple citoyen presque
jamais.

Les terroristes arrétés au moment des greves portaient comme nom : les
brigades rouges. Une réminiscence de mes chemises rouges qui usaient
aussi des armes ? Une réminiscence de bandits siciliens soucieux de
prendre l'argent aux riches pour le distribuer aux pauvres ? A écouter des
hommes savants parler des outils nouveaux, comme la télévision, j'ai cru
comprendre que le culte de 1'Oubli avait remplacé 1'étude de 1'Histoire !
Les lutteurs doivent beaucoup étudier et cette étude est, elle-méme,
pleine de pieges !

De ce premier contact actuel avec la Sicile, je ne sais trop quoi en
déduire: peut-elle encore jouer un role dans 1'Histoire ?



De retour a Marsala j'ai cherché a en savoir un peu plus sur un
événement indépendant des deux autres : I'enterrement d'anonymes a
Rome. Je crois deviner dans cet événement le début d'un nouveau
débarquement en Sicile. En effet, apres tant d'autres, apres le mien, apres
celui des USA en 1943, la Sicile est confrontée a l'arrivée massive
d'Africains qui veulent débarquer en Italie pour gagner un peu mieux
leur vie.

Ce débarquement est celui de la honte pour mille raisons (j'aime le
nombre mille). Il se fait dans 1'illégalité, avec des moyens minimes et au
prix d'efforts surhumains d'ou I'enterrement dont il s'agit.

Le lieu italien le plus proche de I'Afrique c'est 1'lle de Lampedusa, un nom
qui fait penser a tout autre chose. La, un bateau fit naufrage et 13
humains périrent (disons au moins 13 si on se réfere aux cadavres
repéchés). Nulle part en Sicile il n'y avait de place dans les cimetieres
pour accueillir ces cercueils d'inconnus. La commune de Racalmuto avait
déja fait un effort humanitaire pour ces morts de la misere mais elle ne
pouvait libérer plus de place. Le maire de Rome se dévoua et aujourd'hui
24 octobre, ils sont quelques africains a accompagner des freres jusqu'a
leur ultime sépulture. Une jeune femme pleure plus que les autres car
elle a la conviction que son frere est parmi les cadavres.

Souvent ils viennent du Soudan ot se déroule une guerre sans nom sous
un prétexte religieux, mais pour cause de controle de réserves pétrolieres.
Ah ! le Pétrole, j'en parlerai plus loin ! Ils sont catholiques et ils esperent
que I'Ttalie leur viendra en aide. Ils abandonnent tout, montent sur des
radeaux de la méduse et attendent les rivages salvateurs.

Méme les survivants découvrent qu'ils sont a peine existants. Un
dirigeant politique ne vient-il pas d'affirmer que les immigrés sont
seulement des marchandises. Et les immigrés, 1'Italie les voit venir aussi
de 1I'Est quand ils oublient de passer par le Nord. Oui, la misere
débarquera au prix de mille morts et de mille tracas, mais elle
débarquera car elle a toujours été la plus forte. On parlera de barbares et
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de vandales. En 2002, 500 000 clandestins seraient entrés en Europe
dont 18 000 par la Sicile. Les Siciliens découvrent, abasourdis, que leur
propre retard social est un paradis pour des voisins tres proches.
Aujourd'hui, il s'agit de Somaliens. Autour des cercueils, ils parlent carte
de séjour. Ils s'appellent Abdullah, Fatima ou Laahi. Fatima a porté une
cassette pour mettre un peu de musique. Des versets du Coran. Ils
découvrent qu'ils sont a Rome pour les caméras de télévision ou ils
seront au dernier rang vu l'ampleur de la récupération politicienne (des
ministres, des préfets, des chefs et des maires. Que d'Excellences !).

Des démocrates s'agitent et parlent d'accorder le droit de vote aux
étrangers pour qu'ils bénéficient d'un brin de dignité. Ils pourront ainsi
voter pour cet homme politique qui les traite de marchandises !

Mais un étranger a inventé un autre type de dignité : il ne veut plus que
ses enfants subissent en classe un crucifix sous leurs yeux, et il a porté
plainte devant les tribunaux. Berlusconi, le maitre du pays, qui a
démontré que les puissances économiques n'avaient plus besoin de
marionnettes pour défendre leurs privileges, a déja expliqué que les juges
n'avaient pas un cerveau normal. La réponse du juge tombe en ce 24
octobre : il considere la réclamation de Monsieur Smith comme justifiée ;
I'école devra donc décrocher les croix catholiques « symbole d'amour et
de paix » a dit un Pape fatigué. Que d'agitation allons-nous découvrir
dans les cercles savants de 1'ordre marchand ! Je sens tres vite que la
température du pays me monte a la téte. Il est déja midi et je vais partir
manger des spaghetti a I'anis. Je veux de l'anis partout.



Comment ne pas deviner, a voir ce monde nouveau autour de moi, qu'il y
avait un roi sombre, le Pétrole. J'appris qu'en la matiere aussi, la Sicile se
distingue ! J'ai la sensation qu'a part la présence des Indiens d'Amérique,
la Sicile a tout connu. A force de chercher le tombeau d'Eschyle autour de
Gela des hommes ont découvert I'or noir, il y a 30 ans exactement. Tout a
une date. Les enfants furent les premiers au rendez-vous a se précipiter
vers les brasiers (aujourd'hui je me demande ou ils sont). A Ragusa les
jaillissements ont signé le succes des recherches. Aussit6t des Italiens ont
usé des légendes de Macalube et d'Hérodote pour mieux parler de
I'événement. Un réve : ils avaient méme du pétrole ! Ragusa devenait un
Eldorado ! J'aime l'inutile euphorie des journaux de I'époque que 1'on
ressort a présent pour revivre ce moment. Aujourd'hui les puits sont
touyjours la mais 1'épuisement approche. Puisque les humains de ce
nouveau siecle parlent surtout en chiffres, quand nous parlions en terme
de volontés, en voici quelques-uns : sur les 464 millions de barils
découverts, 355 millions ont déja été exploités. Soit plus de 100 millions
par décennie or comme il en reste autour de 200 millions (avec les
nouveaux puits), la fin du réve pétrolier semble proche. Sauf qu'apres le
pétrole, vient le gaz, et la les réserves sont 5 fois plus importantes que la
quantité déja produite (60 milliards de metres cubes contre 15 milliards).
Je me sens devenir un homme moderne en alignant de telles données.
Mais qui exploite cette richesse ?

Par une autre révélation, je dois a la vérité de dire que ma marche
glorieuse des Mille, qui libéra une bonne partie de 1'Italie, n'était pas sans
rapport avec les intéréts d'une puissance économique bien connue : les
Anglais. J'ai parlé de ce vignoble que les Portugais exploiterent d'abord
(d'ou la proximité de goiit entre le Porto et le Marsala). Les Anglais lui
donnerent son nom, le Marsala, et son « indépendance ». Avant mon
débarquement ou apres ? Avant bien siir ! En 1773, une expression en
référence a Allah désigna un vin pourtant impie ! Le prophete peut se
retourner dans sa tombe !

John Woodhouse savait-il ce qu'il faisait en transportant en Angleterre ce
vin dont il allait assurer le succes sous le nom de Marsala ? Ou avait-il
oublié qu'Allah était par 1a ? Je penche plus pour la seconde hypothese
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car, quand le commerce commande, on n'a pas trop le temps de penser a
I'histoire. Apres 1806, un autre Anglais en rationalisa la production.
Donc, en 1860, quand je débarque a Marsala, qui peut s'étonner de la
présence, dans le port, de deux navires anglais ? Qui peut nier que j'ai eu
le soutien des Britanniques ? Déja, a ce moment-la, les intéréts
économiques mondiaux donnaient souvent la clef d'explication des
événements politiques. Mais il fallait ne rien en dire pour masquer le
dessous des cartes.

Le pétrole est encore exploité en Sicile par la compagnie nationale
italienne en voie de privatisation.



Pour l'apres-midi, la confrontation a un phénomeéne ne pouvait
m'échapper : il a un nom simple Andrea Camillieri. Je n'ai jamais eu le
temps de beaucoup lire pendant ma vie mais en débarquant en Sicile
j'étais obligé de connaitre i beati paoli et tant d'autres ceuvres ! A
Palerme, j'ai aimé m'installer sur les places de pauvres ou la grandeur
passée habille une misere noire.

J'ai su qu'un Sicilien avait eu le Prix Nobel de Littérature et juste a coté
de sa maison natale un autre Sicilien se distingue tellement, aujourd'hui,
que je le sens présent partout. Son commissaire Montalbano est une
vedette de la télévision, et quand Andrea n'écrit pas, il dirige le théatre de
Racalmuto. Sa derniére parution, La presa di Macallé, est dans toutes les
vitrines. Un livre de la collection «Mémoire» de 1'éditeur de Palerme
Sellerio. J'aime ce titre de collection méme si personne n'y évoque ma
mémoire. Et sur les journaux, pour parler cinéma, Andrea est encore la.
Andrea, si j'ai bien compris, est un vieux monsieur comme j'ai été vieux.
Un homme qui a beaucoup vécu ! Il parle sicilien et je me demande dans
mon ignorance si cette langue n'a pas une parenté avec le corse.

L'homme a une casquette qui couvre sa calvitie et il porte des lunettes
pour le bonheur de son travail. Il semble heureux de ce que d'autres,
avant lui, vécurent comme un malheur. Dans les montagnes de ce pays,
j'ai envie de dire, pour me permettre un symbole maladroit, que 1'Etna
pese une tonne sur chaque individu. Mais j'ai vérifié aussi que les laves
du volcan apportent une richesse infinie a ceux qui les cultivent.
Aujourd'hui, je sens que beaucoup de Siciliens peuvent retenir de I'Etna
le bonheur qu'il apporte plus que I'ombre qu'il suscite. Andrea Camillieri
est de ceux qui rejettent le pessimisme devenu inutile : on peut faire des
habitations antisismiques et éviter rapidement les coulées de lave !

Autrefois, je me suis senti obligé de débarquer en Sicile pour débloquer,
par le Sud, ce que personne ne pouvait débloquer, mais je n'ai jamais été
Sicilien. J'ai été de nulle part surtout au moment ou Nice est devenue



francaise. J'ai été Brésilien au Brésil et Francais en France. Les Siciliens
m'ont bien mieux adopté que les Francais.

A présent, cette question : pourquoi tant de Siciliens se raccrochent-ils
ainsi a un écrivain, jusqu'a l'inscrire partout ? Luigi Pirandello est le seul
a me faire de I'ombre dans la désignation des arteéres principales des
villes. En plus des noms de rue, il est sur les écoles, sur les cercles
d'étude, les groupes culturels.

Andrea Camillieri continue cette méme histoire. D'autant qu'il est né et
qu'il vit a deux pas de la maison natale de I'homme de théatre,
Pirandello. Toute son ceuvre se déroule sur une place d'Agrigento qu'il
appelle Vigata ! Chacun des écrivains siciliens fait référence a un autre
pour constituer une grande famille. J'avoue que ce phénomene m'étonne.
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Pour que cette expérience d'un jour ne soit pas perdue, il me fallait
trouver quelqu'un soucieux d'en retracer le parcours. J'aurai pu
demander 1'aide d'un manifestant, d'un boulanger ou d'un sans-papier.
Mais comment écrire sans papier ? En fait, je ne pouvais faire confiance a
un Italien qui aurait installé son récit sur un énorme piédestal ou enterré
ma journée dans de vils bruits de couloir. De tous les hommes qui surent
écrire sur ma vie je n'en ai connu qu'un, Alexandre Dumas, aussi j'en
déduis que seul un Francais peut m’aider avant de retourner a ma nuit du
passé.

Le meilleur moyen pour une telle rencontre ? L'ami du jour m'incita a
aller du c6té du Musée archéologique de la ville face a la mer. Le
personnel n'ayant pas été gréviste, un touriste de passage pourrait peut-
étre satisfaire mon désir.

J'y suis arrivé vers 16h30 et je me suis installé sous le palmier d'une
petite place jouxtant le Musée presque vide. Seule une petite voiture
rouge, avec deux jeunes a l'intérieur, avait 1'air de somnoler sous les
effets d'un soleil cependant palissant. Puis, tout d'un coup, des voitures,
des scooters arriverent de partout. Il en descendait chaque fois deux ou
trois jeunes qui sortaient leurs cigarettes, discutaient puis repartaient.
J'eus l'impression de géner au milieu de ce lieu de rendez-vous étrange.
J'ai commencé a marcher vers l'entrée du Musée et la, un couple
d'étrangers, qui décida de traverser la rue pour s'approcher de la mer, des
Francais ? J'ai fait de méme pour les rejoindre. J'ai distinctement
entendu leur langue et je me suis mis a espérer. Peut-étre allaient-ils
accéder a mon souhait ?

—Messieurs-Dames, bonjour, je n'ai rien a vous vendre et je n'ai rien a
vous acheter ? aussi me feriez-vous I'honneur de m'écouter un moment ?
—Votre langue francaise m'étonne, dit 'homme.

—Pour moi, je suis curieuse de vous écouter, dit la femme.

—Voila, j'ai pu quitter, pour la journée seulement, le pays que j'habite, le
pays de la Mémoire, et si personne n'en note mes impressions elles
seront perdues a jamais.

—Seriez-vous le fantome de Giuseppe Garibaldi ? me demanda I'homme
surpris, apres m'avoir dévisagé.
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—Un fantéme ? Je suis réellement, pour quelques minutes encore, le
vieux Giuseppe en transit vers son néant laique.

—Etes-vous descendu d'une des multiples statues qui ornent les places de
la Sicile ? s'inquiéta la femme.

—J'ai les statues en horreur sauf si elles sont a la gloire de personnes qui
le méritent, comme Nicola Lombardo ; en conséquence je ne descends de
rien, je passe, avec ma rage d'avoir toujours perdu. Certains, méme
quand ils perdent, ils gagnent. Moi, méme quand j'ai gagné, j'ai tout
perdu !

—Et que voulez-vous raconter aux vivants d'aujourd’hui ? déclara
I'homme.

—Un moment de greve, une découverte de pétrole, une amitié arabe, un
futur débarquement et enfin un homme, un Sicilien de Porto
d'Empedocle.

Nous étions tous appuyés sur le rebord d'un mur face a la mer, avec a
I'horizon, cette ile de Mozia, une splendide curiosité, un peu comme la
Sicile en modele réduit. Nous savions qu'il n'y avait rien a attendre ni de
la mer ni de la terre, mais que peut-étre, un geste pouvait réchauffer des
ceeurs. Nous parlames des vendeurs de cannabis qui faisaient, derriere
nous, leurs affaires, pour se donner un courage qu'autrefois 1'on imposait
aux rameurs des barques puniques, a en croire les découvertes exposées
au musée. En effet, en découvrant une telle barque de petits éléments de
cannabis furent mis a jour. Nous parlames du vin et du pain et au bout
d'un moment le Francais indiqua :

—Ecoutez, Giuseppe, je veux bien raconter votre histoire mais on va
partager les roles. Pendant que vous décrirez votre journée a ma
compagne, avec qui ensuite nous en ferons la mise au propre pour
diffuser le récit, je vais de mon coté écrire une lettre a Leonardo Sciascia,
pour qu'en votre pays de la Mémoire ou vous le croisez peut-étre, vous
puissiez lui apporter des nouvelles fraiches le concernant.

—C'est un marché ? me suis-je étonné.

—Non, nous disons a présent, un échange de bons et loyaux services.
—Qui est ce Leonardo ?

—Un Sicilien dont le courage fut celui de tout un siecle, le vingtieme !
—Un combattant de la cause de la liberté ?

—Un combattant de la cause de sa propre liberté comme condition de la
liberté de tous.

J'ai accepté ce pari fou, sans savoir si je pourrais accomplir la mission qui
s'en suivrait, car au pays de la Mémoire ne se croise pas qui veut. Pas de

téléphone, pas d'électronique, seul le bouche-a-oreille permet une
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communication difficile. C'est ainsi qu'il m'est arrivé d'entendre quelques
mots au sujet d'un écrivain sicilien parmi des dizaines d'autres (d'ot mes
questions sur le cas d'Andrea Camillieri) du nom de Sciascia, un nom
aussi arabe que celui de Marsala. Mais de 1a a pouvoir lui remettre un
document ! De toute facon, il se faisait tard, aussi, tout en longeant la
mer, nous trouvames le café (deux «ff» en italien) qui servit de lieu a
notre marché. J'espere qu'il en sortira quelque chose d'utile, non a ma
gloire, mais a l'intérét général, c'est-a-dire celui des plus pauvres, c'est-a-
dire celui de la révolte des plus pauvres.
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Cher Léonardo

Peut-étre sais-tu déja tout ce que je vais te raconter. Peut-étre quelqu'un
d'autre aura pris soin de t'informer des nouveautés actuelles ici sur cette
terre qui fut la tienne. Je tiens absolument a te dire mon émotion quand
j'ai vu de loin, sur la rue centrale de Racalmuto, une statue en bronze :
j'ai compris de suite qu'on t’avait installé parmi la foule, a hauteur
d'homme. Je me suis avancé, j'ai tourné autour du bronze et j'ai révé a
ton combat. Tu étais la sans piédestal, sans pause figée, mais bien le pied
en avant, dans l'attitude qui fut sans doute mille fois la tienne, comme
pour marcher parmi les vivants, avec ta main droite a la poche. Bien stir,
pas I'ombre d'une indication pour te présenter, aussi, a faire le tour du
bronze, un homme s'avanca vers nous (j'étais avec ma compagne) et
pendant que je faisais la photo, il expliqua qu'il s'agissait d'un grand
écrivain, qu'il s'appelait Leonardo Sciascia et qu'il était la parmi ses amis.
Jamais au monde je n'ai vu pareil hommage !

Auparavant, je n'avais pas été décu par la plaque de marbre installée a
I'entrée du cimetiere du village : un nom, deux dates et une formule «de
cette planete, nous nous en souviendrons».

Tes volontés furent respectées a la lettre : pas 'ombre d'un signe religieux
n'est venu assombrir la sobriété de ta présence achevée. En ce monde si
catholiques ton courage a été admis dignement car c'est dignement que
tu as défendu, ici a Racalmuto, en tant qu'instituteur ou écrivain,
I'humanité debout. En ce monde catholique, ou les tombes sont souvent
des monuments, tu es en terre et la plaque est a méme le sol, pas le moins
du monde debout !

A Racalmuto j'ai vu la boulangere, les affiches de la droite qui demandent
des festivités gratuites pour les habitants, le parc, le théatre, le
cantonnier qui m'expliqua ou était ta tombe, et la marchande de
journaux qui vendait encore des papiers-carbone a 1'unité. Dans bien des
endroits le papier-carbone a été remplacé par la photocopieuse. A
Racalmuto, la vie continue au milieu de quelques-unes de tes citations les
plus révoltées et bien inscrites dans le marbre blanc. Je pense a celle
contre les politiciens bien placée a c6té du théatre.

14



Ces quelques lignes auraient un maigre intérét si un événement n'était
venu nous rappeler tes combats. A Palerme, on vient de découvrir la
cellule ou est mort l'inquisiteur. Un incroyable fait de 1'Histoire que tu as
su mettre en roman pour notre édification a tous ! Une fois dans ma vie,
j'ai pu visiter un Musée de I'Inquisition : c'était a Lima au Pérou. J'ai
vérifié ainsi, non seulement l'ignoble de ce crime religieux, mais surtout
son étendue dans le temps et la géographie. Il fallut que les Péruviens
obtiennent leur indépendance autour de 1820 pour qu'enfin 1'Inquisition
cesse de dicter leurs conduites quotidiennes. Je la compare sans
probleme avec la Sharia et tant d'autres ignominies religieuses. Je dis des
ignominies mais pour ceux qui les acceptent c'est la liberté ! Par contre,
gare aux contrevenants : ils seront coupables de leur contrevenance
puisque la loi de Dieu n'est jamais discutable.

Toi, Léonardo, tu as découvert un jour qu'un habitant de Racalmuto, le
frere Diego La Matina avait osé, le 24 mars 1657, ce que personne d'autre
n'osera dans toute l'histoire de 1'Inquisition : assassiner un Inquisiteur.
Quand Juan Lopez de Cisneros entra dans sa cellule pour l'interroger,
Diego put se libérer de ses chaines, saisir une barre de fer qui trainait
comme par miracle et frapper avec succes ce complice de Torquemada.

Aujourd'hui, d'immenses recherches historiques entreprises depuis
longtemps viennent d'aboutir : dans la cellule des victimes de 1'Inquisi-
tion, les murs vont enfin parler ! Comme tu le sais, et comme tu 1'as écrit
dans Noir sur Noir, (des pages si émouvantes) les victimes de
I'extrémisme catholique étaient souvent des artistes, des intellectuels, et
ils laisserent donc sur les murs de leur mort les ultimes traces les plus
parlantes. D'autant plus émouvantes que les voyous de 1'Inquisition
briilerent leurs archives en 1782 quand ils virent que le pouvoir leur
échappait. Pour anéantir les sources de leur actes : des tortures, des
assassinats, des méthodes etc. Avec les mots gravés sur les murs des
cellules l'histoire va retrouver des documents. De telles recherches
conduiront peut-étre a retrouver aussi la Citadelle de la Kalsa, c'est-a-
dire la ville arabe de Palerme.

Mais ces quelques lignes auraient, pour toi, un maigre intérét (vu tout ce
que tu as déja fait pour étudier le sujet) si j'oubliais de t'indiquer que c'est
ta fille Laura qui, avec d'autres, est a I'origine de la découverte ! Ta fille,
avec, comme responsable du Bureau technique de 1'Université
organisateur de la recherche, ton gendre, Antonino Catalano, le mari
d'Anna Maria ! La mémoire tient debout et les croix inutiles finiront par
tomber ! On se souvient de toi sur la planete comme tu te souviens de

nous. Salut et Fraternité. Jean-Paul Damaggio le 24-10-2003
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P.S. Le philosophe vénitien Massimo Cacciari pense que «la question
méridionale» n'existe plus, cette méme question que moi, Giuseppe
Garibaldi j'ai su utiliser pour révolutionner I'Ttalie. Ce philosophe pense
qu'a 1'heure ot le pouvoir du monde industriel n'est plus qu'un réve fait a
Milan, au moment ou la Sicile a sa dose d'autoroutes, il faut parler
d'autre chose sur les places de Rome. En une seule journée, j'ai vérifié
que la géographie et 1'histoire faisaient encore de la Sicile une ile d'ou
viendrait un vent du Sud, celui que des étres enfermés dans leurs
grandeurs, ne peuvent sentir. Imaginez que Berlusconi soit Sicilien ! Et
pensez a l'acteur comique Roberto Benigni, né le 27 octobre 1952 qui
n'est pas Sicilien ! En buvant un verre de Marsala n'oubliez jamais d'ou il
vient ! Merci.
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