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"L'homme est un loup pour l'homme" est l'un des refrains du credo libéral. 
Dans "le Loup dans la bergerie", un nouvel essai décapant, le philosophe Jean-
Claude Michéa dénonce la naïveté de la gauche contemporaine 
Propos recueillis par FRANÇOIS ARMANET 
  
En quoi libéralisme culturel et libéralisme économique ne sont-ils pour vous 
que les deux faces du même projet historique ? 
Rappelons d'abord que le libéralisme économique ne prend pas sa source dans 
d'obscures doctrines religieuses, patriarcales ou « conservatrices ». Il constitue 
simplement l'extension des principes de base du libéralisme politique au 
monde particulier de la production et des échanges. Autrement dit, l'extension 
de ce courant philosophique issu des Lumières dont l'originalité première était 
de reconnaître à tout être humain le droit de vivre « comme il l'entend », sous 
la seule réserve que son « choix de vie » personnel ne nuise pas à la liberté 
symétrique d'autrui. C'est par exemple en ce sens que la loi d'Allarde 
proclamait, dès mars 1791, qu'il serait désormais « libre à toute personne de 
faire tel négoce ou d'exercer telle profession, art ou métier qu'elle trouvera 
bon » (la loi Le Chapelier se contentant d'ajouter que toute contestation de ce 
principe, au nom des « prétendus intérêts communs » des classes populaires, 
serait donc « attentatoire à la liberté et à la Déclaration des droits de l'homme 
»). Ou encore que Friedrich Hayek - dans « The Road to Serfdom» - définissait 
le libéralisme économique comme le droit pour chacun « de produire, vendre 
et acheter tout ce qui est susceptible d'être produit ou vendu », sans que ni la 
collectivité ni l'Etat n'aient à s'immiscer dans ses choix. Dans ces conditions, 
toute prétention à limiter le champ de cette liberté économique au nom d'une 
quelconque «préférence» morale, philosophique ou religieuse (en s'opposant, 
par exemple, à la libéralisation du commerce des drogues, au droit de travailler 
le dimanche ou à la généralisation de la gestation pour autrui) ne pourrait 
évidemment conduire qu'à remettre en cause ce principe de «neutralité 
axiologique » [qui suppose une absence de jugement de valeur, NDLR] sur 
lequel repose tout l'édifice capitaliste. C'est la raison pour laquelle le 
libéralisme culturel de la gauche moderne - précisément parce qu'il se fonde 
sur l'idée qu'aucune manière de vivre ou de penser ne doit être tenue pour 
supérieure à une autre -est donc logiquement devenu, pour l'élite au pouvoir, 
l'unique moyen intellectuel de légitimer de manière à la fois cohérente et 
intégrale le mouvement historique qui porte sans cesse le capitalisme à 
étendre son emprise sur toutes les sphères de la vie humaine. C'est bien, du 



reste, cette unité dialectique des deux moments du libéralisme que Marx 
entendait souligner chaque fois qu'il rappelait que la dynamique exponentielle 
du capital ne pouvait connaître, par définition, ni frontière ni «aucune limite 
morale ou naturelle». Dynamique à la fois politique, économique et culturelle 
dont il résumait ainsi la maxime fondatrice : « Liberté, Egalité, Propriété, 
Bentham ». 
 
Dans votre livre, vous expliquez ce que dissimule le libéralisme à travers la 
question du travail dominical. 
La définition libérale de la liberté comme « propriété de soi-même » (self-
ownership) repose sur la fiction métaphysique d'un individu naturellement 
égoïste et calculateur - sans ce postulat la «science» économique libérale 
s'effondrerait aussitôt -dont les droits fondamentaux pourraient être déduits 
avant même qu'il existe une société. Telle est la véritable origine de cette idée 
selon laquelle l'usage que chacun entend faire de son corps, de son temps ou 
de son argent ne devrait regarder que lui, toute intervention de la collectivité 
ou de l'Etat s'avérant ici liberticide (le célèbre slogan des féministes de gauche - 
« mon corps, mon choix, ça ne vous regarde pas » - constitue, de ce point de 
vue, une illustration parfaite du dogme libéral). Or il suffit d'appliquer cet 
argument à la question du travail dominical pour en percevoir aussitôt les 
limites. Mon choix de travailler le dimanche - prétendent en effet les libéraux - 
n'engage que ma seule personne - sur laquelle mon droit de propriété est 
absolu - et celle de mon employeur. Pour peu, par conséquent, que je 
reconnaisse aux autres le droit symétrique de ne pas travailler le dimanche, il 
semble donc logique d'en conclure que ce choix purement privé ne saurait 
nuire à quiconque. Ce que néglige toutefois un tel type de raisonnement, c'est 
que si le dimanche devait effectivement devenir un jour comme les autres ce 
sont, en réalité, tous les rythmes collectifs qui structurent la vie commune - 
ceux qui rendent par exemple possible une vie familiale, sportive ou associative 
- qui s'en trouveraient aussitôt bouleversés. Avec, à la clé, une diminution 
inévitable de l'autonomie individuelle, c'est-à-dire du pouvoir de contrôle qu'il 
est possible d'exercer sur sa propre vie quotidienne. Une telle normalisation du 
dimanche rendrait par exemple plus difficile aux parents de synchroniser leurs 
efforts afin d'offrir à leurs enfants le type d'éducation qu'ils ont choisi pour eux. 
C'est donc bien, en définitive, parce que le libéralisme culturel, du fait de ses 
«robinsonnades» constitutives, se révèle désespérément incapable de penser 
philosophiquement cette partie de l'existence humaine qui devrait 
impérativement rester commune si le mot d'humanité a encore un sens, 
qu'autant de choix initialement présentés comme purement « techniques » ou 
« privés » par l'idéologie dominante - ou, si l'on préfère par la pensée France-



Info - finissent si souvent par se traduire, du moins pour le plus grand nombre, 
par un surcroît de contraintes. Quiconque entendrait vivre, de nos jours, sans 
voiture, sans ordinateur ou sans téléphone mobile, comprendra 
immédiatement ce que je veux dire.  
 
Pour vous les maîtres de la Silicon Valley ne visent qu'à déshumaniser, à 
reprogrammer intégralement l'être humain en fonction des seuls intérêts des 
élites économiques. La Silicon Valley, stade ultime du capitalisme ?  
La capitalisation boursière des grandes firmes de la Silicon Valley confirme 
amplement que celle-ci est en effet devenue l'un des principaux centres 
mondiaux de l'accumulation du capital. Il est donc normal d'y retrouver - sous 
une forme concentrée et presque chimiquement pure - les principaux 
ingrédients économiques et culturels du stade terminal du capitalisme. D'un 
côté, donc, des industries de pointe qui, du fait de leur technologie toujours 
plus sophistiquée, conduisent à diminuer sans cesse la part du travail vivant - le 
seul, pourtant, à ajouter réellement de la valeur - dans le produit final (d'où, 
entre autres, le fait que la richesse de ces « industries du futur» repose - 
comme le notait déjà André Gorz - sur « des bases de plus en plus précaires et 
fictives »). De l'autre, un imaginaire résolument progressiste - souvenons-nous 
par exemple du rôle central joué par la « contre-culture » de la gauche 
californienne des sixties dans la formation du projet « siliconien » (de 
nombreux leaders de la Silicon Valley sont d'ailleurs issus de l'école 
Montessori). Imaginaire fondé sur la conviction positiviste que la science et la 
technique ont non seulement vocation à régenter tous les aspects de la vie 
humaine - y compris les plus intimes - mais également à fabriquer un homme « 
augmenté » dont le degré d'obéissance pourrait ainsi être contrôlé à tout 
instant. Le fait que les tycoons de la Silicon Valley aient toujours figuré - aux 
côtés de Wall Street et de Hollywood -parmi les principaux soutiens politiques 
et financiers d'Obama et du clan Clinton ne pourra donc surprendre que ceux 
qui croient encore que l'austérité morale ou religieuse, la peur de la nouveauté 
et le « repli sur soi » constituent le véritable moteur culturel de la 
mondialisation capitaliste. 
 
Et Macron, quel type de libéral est-il ? 
Un libéral visiblement assez intelligent pour avoir compris - comme il le 
rappelait en septembre 2015 quand il n'était encore que le directeur de 
conscience de François Hollande - que le libéralisme économique reposait, 
depuis l'origine, sur les notions d'individu, de liberté, de Raison et de Progrès, 
c'est-à-dire, selon ses propres termes, « sur des valeurs de gauche ». Et de fait, 
quel universitaire de gauche oserait encore sérieusement prétendre 



aujourd'hui qu'Adam Smith, Voltaire ou Turgot n'étaient que d'odieux 
«réactionnaires » ? 
Vous liez de manière indissoluble les discours des « droits de l'homme » au 
libéralisme économique. Pour vous, « les droits de l'homme sont l'idiot utile 
du capitalisme ». Pourquoi ?  
Je ne crois pas avoir jamais employé une formule aussi réductrice ! Elle 
risquerait d'ailleurs d'égarer le lecteur. Car si, en effet, les premiers socialistes 
s'accordaient presque tous à voir dans l'idéologie des « droits de l'homme» 
(c'est d'elle seule dont nous parlons ici) le complément idéal du nouveau 
monde capitaliste, ce n'est pas - sauf, peut-être, chez certains disciples de 
Saint-Simon et de Cabet ou, plus tard, chez Lénine - parce qu'ils auraient été 
farouchement hostiles à l'idée même de liberté individuelle (« le libre 
développement de chacun est la condition du libre développement de tous » 
ira jusqu'à écrire Marx). C'est, au contraire, parce que le postulat fondateur de 
cette idéologie - l'idée anthropologiquement absurde d'un homme déjà 
pleinement humanisé avant même l'existence du langage et de la société - la 
rendait structurellement aveugle à toutes ces nouvelles formes de servitude, 
d'inégalité sociale et d'aliénation que le capitalisme naissant portait déjà en lui. 
En d'autres termes - et pour citer encore Marx - si le langage atomisant et 
abstrait des « droits de l'homme » permet bien de décrire « la chaîne qui 
retenait l'esclave romain », son approche purement juridique de la réalité 
sociale lui interdit, en revanche, de percevoir ces « fils invisibles qui relient le 
salarié à un propriétaire ». Et cela d'autant plus, notait Marx, que « ce 
propriétaire, ce n'est pas le capitaliste individuel mais la classe capitaliste dans 
son ensemble ». 
Le fait que la rhétorique « inclusive » des droits de l'homme soit devenue de 
nos jours le seul langage que l'intelligentsia de gauche apparaisse encore 
capable de manier n'a donc rien d'étonnant. C'est le fruit de cette contre-
révolution culturelle libérale de la fin des années 1970 (en France, l'émission 
«Vive la crise !» - sous l'égide de Laurent Joffrin et d'Yves Montand - 
constituera, en 1984, le point d'orgue de cette offensive thermidorienne) qui, 
sous le prétexte légitime d'en finir avec l'imposture stalinienne, contribuera 
surtout, dans les faits, à discréditer comme « populiste » et « réactionnaire » 
toute critique un tant soit peu radicale et cohérente du système capitaliste et 
du mode de vie aliénant et écologiquement destructeur dans lequel il s'incarne. 
 
Vous faites fréquemment référence à Marx. Quel marxiste êtes-vous ?  
Marx - du moins jusqu'à sa rencontre finale avec les populistes russes -tenait le 
capitalisme pour une étape « historiquement nécessaire » de l'évolution 
humaine dont la « mission » première était de préparer la base matérielle - la 



grande industrie centralisée - de la future société communiste. Un postulat 
aussi euro-centré légitimait par avance toutes les folies de l'ère soviétique. 
C'est lui, entre autres, qui conduira Lénine à interpréter la disparition 
progressive de l'agriculture paysanne traditionnelle comme la preuve 
«scientifique» qu'elle n'était donc pas seulement condamnée par la logique 
industrielle du capitalisme mais également, et peut-être même surtout, par le 
«sens de l'histoire» lui-même. Et que seuls, par conséquent, des esprits «petits-
bourgeois» comme Proudhon et les populistes pouvaient encore lui prêter un 
avenir socialiste. 
Il existe toutefois, heureusement, un tout autre Marx. Car s'il s'agit, en 
revanche, de comprendre la logique ultime de cette fuite en avant insensée et 
suicidaire qui caractérise de plus en plus nos sociétés libérales, alors je ne 
connais effectivement pas, aujourd'hui encore, de livre plus éclairant que « le 
Capital» de Marx. Et au vu des innombrables désastres - climatiques, politiques, 
économiques, démographiques, militaires ou autres -qui se profilent déjà à 
l'horizon des prochaines décennies, on risque de s'en apercevoir beaucoup plus 

 


