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Le ceeur du métier

La vieille citadine se gare tranquillement a l'angle de Victor Hugo et Salamanque. Comme la veille.
Roger, le Borgne, Serrat place sa vieille handycam sur le tableau de bord, la focale braquée sur le 17. Le
Borgne, a cause de sa manie de cligner de I'ceil gauche aprés quelques verres, est un observateur hors-pair. 11
a le chic pour dégoter la culpabilité derriere le masque de la banalité. Mais il est par dessus tout la Patience
faite homme, donnant a I'observation le temps long qu'elle mérite. Ses clients et ses proies le juraient sous
serment. Aprés avoir laissé son smartphone rayé a portée de main, sur le siege du mort, il se met activement
au travail, c'est a dire a attendre que quelqu'un veuille bien se présenter devant la porte de I'immeuble. Une
femme de préférence... Quoiqu'il serait drole de voir apparaitre un homme, ['histoire en serait moins
classique.

Le Borgne n'est pas de ces détectives amateurs, ces pressés, qui comblent I'attente par des sudokus
ou des culs suants. Lui se donne a l'attente et scrute sans cesse les allées et venues des passants et des
pensées. Les passants se révélant sans importance, les pensées se font plus présentes. L'une d'elle
notamment, profitant des minutes qui s'allongent au soleil, se fait méme pressante. Et si c'était vrai ? Le
Borgne se refuse d'aller plus avant et se tourne a nouveau vers l'immeuble et ses alentours. Des réverberes en
fer forgé alternent avec les tilleuls, hélas trop élagués pour couvrir la brilante carrosserie de leurs ombres.
Derriére, s'élévent des immeubles commerciaux qui furent, un temps, le coeur économique de la ville. De
longues coulées de pluie zebrent maintenant les parois vitrifiées des bureaux. Les nouveaux locataires, des
jeunes TPE qui se confondent avec leurs fondateurs, n'ont pas les moyens de briller de mille feux. Profitant
du soleil de midi, et de leur pause déjeuner, les employés de tous ordres se pressent sur les larges trottoirs.
Certains s'entassent dans les restos rapides, d'autres livrent des plateaux aux obsédés du bureau. Le client de
Roger fait partie de ces derniers, il ne met pas le nez dehors et le Borgne doit mettre le sien dans les
habitudes de lI'immeuble. Nul commis ne se présente a 1'é¢tage du suspect, pas plus qu'une maitresse supposée.
L'activité de la rue se ralentie, celle de Roger aussi.

L'attention étant ce qu'elle est, I'absence de tensions la perd et la détourne. Et si c'était vrai ? La
question se pose peu en général, I'affaire est pliée avant d'étre commencée, Roger ne sert qu'a justifier des
mesures préméditées. Le doute du client finit par briser le couple sans broyer les os. Roger le sait et parvient
souvent a deviner les intentions des cocus : un divorce bien rémunéré ou des enfants bien gardés. Mais cette
fois, la colére de la plaignante est trop retenue pour ne pas €tre dangereuse. Roger charge la photo de sa
cliente. Le cliché ne lui rend pas service, il ne capte pas la force hautaine du personnage, vidé de sa
substance le visage devient ordinaire. Il met en route l'enregistrement de leur premiére, et unique, entrevue.
La voix ¢éraillée rappelle la tristesse et joue la détresse, mais 'ouie fine devine I'indignation enserrée dans le
cou. Ce n'est pas I'amour outragé qui crie vengeance ni la confiance trahie qui sanglote sa perte mais la

souveraineté bafouée qui réclame l'allégeance renouvelée.
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En plein soleil pendant des heures, on suinte de partout, des bras, du cou, méme les souvenirs
dégoulinent jusqu'au cceur. Le Borgne plonge malgré lui quelques années auparavant, dans un temps oublié.
Les images viennent d'abord par flash, quasi inexistantes, plus proche de l'intuition que de la projection.
Elles s'infiltrent dans le fichier audio, la voix change de visage, les mots se déforment, changent de
signification. Assourdi par la violence du souvenir ressuscité¢, Roger n'entend pas l'entrevue se terminer. La
femme qui ['obséde maintenant se trouve depuis belle lurette en prison, sa derniére demeure.

Roger n'était pas encore le Borgne : jeune détective, enivré par les romans noirs américains, il ne
travaillait pas encore a son compte et n'avait eu pour le moment que quelques planques a réaliser pour les
membres d'un cabinet réputé pour son offre « satisfait ou remboursé ». La femme qui sanglotait face a lui
s'appelle Natacha, la belle et orgueilleuse assistante de direction du cabinet. Elle 1'avait fait venir pour se
plaindre de son époux. Fallait-il étre imbécile pour tromper la secrétaire principale d'un prestigieux cabinet
de détective privé ! Le mari malhonnéte était de ces grands hommes qui croquait la vie a pleine dents,
dévorant sans complexe tous ceux qui se présentaient. En homme moderne, il ne s'opposa pas au désir de sa
jeune épouse de travailler, lui rappelant seulement ses devoirs conjugaux : briller en société et gérer la
domesticité¢. La filature dura plus dun mois au cours duquel I'époux fit preuve dune santé de lapin,
multipliant les rencontres dans les lieux les plus improbables. Mi-outré, mi-fasciné, Roger remit un rapport
complet a la malheureuse épouse qui 'accueillit par un torrent de larmes. Malgré les usages, Roger accepta
ne fut pas la surprise du supposé malfaiteur en entrant dans son salon : assis a c6té de sa femme, un jeune
homme le fixait méchamment, le sourire en coin. A peine eut-il le temps de s'enquérir du probléme qu'une
volée d'injures le percuta de plein fouet. Face a l'incompréhension du mari, I'épouse hystérique joignit le
geste a la parole et jeta sur I'homme adultére ce qui lui passa par la main.

Au tribunal, quelques mois plus tard, la filature et la scéne de jalousie servirent a plaider la
circonstance atténuante, le crime passionnel. Roger, a I'image de la défense, s'évanouit lorsqu'il sut que les
soi-disant maitresses se trouvaient étre Natacha elle-mé€me, en plein jeux de réle érotique avec son défunt

mari.
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