

Un signe sur la peau
La « lèpre », maladie ou impureté



III
LA « LÈPRE », MALADIE

OU IMPURETÉ
Que doit faire un homme pour vivre ? Ils répondirent : il doit se faire mourir lui-même 

— Que doit faire un homme pour mourir ? Ils répondirent : il doit se faire vivre (Tam. 32a).

Nous abordons maintenant la « lèpre », cet ensemble d’affections cutanées désigné par les termes de tsara‘at ou nega‘im et improprement traduit par « lèpre », avant les autres dermatoses, parce qu’elle nous permettra d’introduire aux sens qui étaient attribués aux maladies de la peau dans la sphère biblico-talmudique.

Nous n’avons pas distingué, jusqu’à présent, entre les affections de la peau, qui sont pensées comme de véritables maladies, auxquelles une origine naturelle ou surnaturelle est attribuée et qui peuvent être traitées, et la « lèpre 
 » lévitique dont seul le caractère d’impureté rituelle importe, et non sa morbidité. En effet, l’abord de la tsara‘at par le Talmud est différent de celui des autres maladies de la peau : ces dernières ne sont considérées que comme telles et mentionnées avec d’éventuels traitements ; au contraire, la « lèpre » y apparaît principalement dans le cadre du rituel des lois lévitiques du Pur et de l’Impur, et pas seulement en tant que pathologie proprement dite.

Un traité entier du Talmud comprenant quatorze chapitres, le traité Nega‘im, se consacre à cette « lèpre lévitique ». Contrairement à la plupart des autres traités talmudiques, celui-ci ne compte que la seule Mishna, il n’est commenté par aucune Gemara. Ce traité développe et précise les règles bibliques du diagnostic, de l’isolement et de la purification de la « lèpre » de l’homme, des vêtements et des maisons, qui sont exposées dans les chapitres 13 et 14 du Lévitique ; ce n’est donc pas la lèpre réelle, telle qu’elle pouvait être observée à son époque, qui intéresse la Mishna, mais la « lèpre mosaïque » [74] réglementée par les lois éternelles de la Bible, source d’impureté rituelle, davantage abordée comme une lepra legalis [98] que comme une véritable dermatose. Le fait que la plupart de ces règles de pureté rituelle soit devenue caduque avec la destruction du Temple fournit l’explication la plus probable de l’absence de Gemara au traité Nega‘im 
.
D’un point de vue purement médical ou pharmacologique, l’intérêt de ces textes est nul : aucun traitement n’y est mentionné. Mais l’étude du rituel et des notions de pur et d’impur apporte un éclairage sur les différentes dimensions, psycho-sociale, anthropologique, médicale ou religieuse, dans lesquelles la peau et sa pathologie s’inscrivent.

Concernant la façon qu’a le Talmud de décrire la « lèpre », nous avons été conduit à distinguer l’abord de la Mishna — le traité Nega‘im — de celui de la Gemara d’autres traités.

Le terme biblique, tsara‘at, n’est pas employé dans le traité Nega‘im. Celui-ci emploie uniquement ce dernier terme, nega‘im. Le lépreux y est appelé metsora‘, comme dans la Bible, ou menuga‘, à partir de la racine NG‘ de nega‘im.

La Bible et la Mishna n’ont pas le même mode de classification des divers types de lésions inclus dans la tsara‘at du Lévitique [102]. La Bible distingue la tsara‘at blanche de la tsara‘at ulcéreuse (mih’ya) ; la Mishna, elle, oppose la baheret qetana (petite tache claire) à la baheret gedola (grande tache claire) (Neg. 8, 9). Cette distinction pourrait correspondre à celle faite par Hippocrate [53] entre leuke et alphos. Contrairement au Lévitique, la Mishna n’inclut pas les lésions du cuir chevelu et de la barbe dans les nega‘im, mais les considère comme une catégorie de lésions séparée [98].

Les Docteurs de la Mishna ont nécessairement compris la Bible selon leurs propres observations et avec la terminologie de leur époque. Il nous faudra donc nous garder d’assimiler les nega‘im de la Mishna avec la tsara‘at du Lévitique. Ce fait s’inscrit dans un phénomène plus général : celui de la « réinterprétation fondamentale de l’univers biblique » [48] à laquelle s’est livré le mouvement pharisien dès ses débuts.

Mais attention, ce même terme de tsara‘at se retrouve ensuite employé par la Gemara d’autres traités du Talmud avec une acceptation nouvelle ; les textes ne s’intéressent plus aux règles lévitiques de pureté, ils parlent d’une maladie véritable et, de surcroît, grave et contagieuse : il pourrait enfin s’agir de la maladie de Hansen 
… Pour encore compliquer le problème, il arrive que la Gemara poursuive dans ses commentaires les développements scolastiques de la Mishna Nega‘im. Cependant, elle n’emploie pas dans ce cas le terme de tsara‘at, mais uniquement celui de nega‘im Certains textes talmudiques ou midrashiques augmentent encore la confusion en justifiant des mesures, destinées à lutter contre la transmission de la maladie, par des versets bibliques qui parlent d’impureté… Il n’est donc pas étonnant que tant d’auteurs, textes à l’appui, se soient mutuellement contredits. Pourtant, il nous est apparu qu’en prêtant attention, à la fois à la chronologie des textes et à la terminologie qu’ils emploient, la plupart des difficultés sus-mentionnées tombaient d’elles-mêmes. Nous avons ainsi été amené à distinguer trois « lèpres » différentes, qu’il nous faut ne pas confondre si nous voulons y voir clair :

- La tsara‘at du Lévitique, nous l’appellerons « lèpre lévitique », qui est une forme d’impureté rituelle.

- Les nega‘im de la Mishna, qui correspondent à une redéfinition rabbinique de la tsara‘at du Lévitique et que nous appellerons « lèpre mishnique » .

- La tsara‘at de la Gemara et du Midrash, qui est une véritable maladie.

Tsara‘at, la « lèpre lévitique » 
Le texte du Lévitique 

Nous ne rapporterons pas l’intégralité du texte des chapitres 13 et 14 du Lévitique, mais sa présentation est nécessaire pour comprendre les développements qu’il a suscité dans le Talmud. Il nous faut également en préciser quelques points particuliers et affiner la traduction des termes dermatologiques.

Le simple fait que la tsara‘at soit l’objet du Lévitique — la Torat Kohanim ou Code Sacerdotal — est parlant en soit : c’est l’homme en tant que vicaire, représentant de Dieu sur terre, qui est atteint par cette impureté, et non l’homme « animal-pensant » qui, lui, comme tout animal, ne peut être l’objet que d’une simple maladie.

Lorsqu’il décrit les signes de tsara‘at, le texte du Lévitique distingue nettement les lésions pathologiques cutanées — tumeur, dartre, macule, ulcère et brûlure —, qui ne sont pas impures par elles-mêmes, de leur évolution possible vers l’« atteinte lépreuse », nega‘ tsara‘at, qui, elle, est impure. C’est cette dernière exclusivement, caractérisée par la présence d’au moins un poil dépigmenté, l’aspect déprimé (‘amoq) de la peau ou la mise à vif d’une partie de la lésion, qui intéresse le prêtre, et non son substrat pathologique. Il ne s’intéresse pas davantage à l’aspect morbide du nega‘ tsara‘at lui-même, mais au seul fait que celui-ci est source d’impureté :

Si ce nega‘ s’est affaibli et ne s’est pas étendu dans la peau, le prêtre le déclarera pur, c’est une simple dartre (mispah’at) : l’homme lavera ses vêtements et sera pur (Lév. 13, 6).

La mispah’at elle-même n’est pas du tout le problème du prêtre. Il nous faudra donc essayer de comprendre ce qu’est ce caractère d’impureté.

Ce n’est pas uniquement l’« atteinte lépreuse » avérée qui est combattue, mais aussi une lésion sans « aspect profond ni poil blanc », une tache blanche (baheret levana) dont la « malignité » est douteuse, mais qui présente un caractère envahissant. Une lésion de ce type rend le malade impur uniquement lorsqu’elle s’étend :

Le prêtre l’examinera le septième jour et si elle (la tache) a pris de l’extension dans la peau il la déclarera impure, c’est une plaie de tsara‘at (Lév. 13, 27).

Au contraire, dans le cas d’une lésion identique, mais restée stable après une semaine d’isolement du malade pour observation, celui-ci est déclaré pur : 

Si la plaie (nega‘) ne s’est pas étendue dans sa peau, le Kohen le déclarera pur… (Lév. 13, 6). 

Si une tumeur blanche (ce’et levana) présente au moins un poil blanc et une « zone de chair à vif » (mih’yat baçar levana, que nous pourrions qualifier de « lésion secondaire »), elle caractérise une « lèpre ancienne ». Le malade qui en est atteint est immédiatement déclaré impur par le prêtre, sans période d’observation des modifications de taille.

D’autre part, de façon surprenante, s’il est constaté que le corps du malade est intégralement atteint sur toute sa surface, le prêtre le déclarera pur :

Si le Kohen voit que la lèpre a recouvert toute sa chair, il déclarera pure la plaie ; elle est devenue entièrement blanche, il est pur (Lév. 13, 13).

Mais si de la « chair à vif » (baçar h’ay) apparaît sur sa peau entièrement dépigmentée, l’homme, qui était pur, redevient impur. Et cela est réversible : si cette plaie redevient blanche, il sera à nouveau pur.

Sur un ulcère (sheh’in, ou inflammation) ou une brûlure due au feu (mikhwat ’esh), préexistants et cicatrisés, peuvent se développer des lésions impures : une tumeur blanche ou une tache blanche ou blanc rougeâtre qui, soit présentent un poil blanc et un aspect déprimé, soit s’étendent.

Une lésion (nega‘) atteignant le cuir chevelu ou la barbe devient impure si son aspect est profond et si elle contient un poil jaune (tsahov) et fin (daq). Cette lésion est appelée « neteq » (plaque alopéciée, teigne), une « tsara‘at de la tête ou de la barbe ». La Loi est plus sévère pour le neteq que pour les lésions de la peau glabre : 

- Si l’aspect du neteq n’est pas déprimé, mais qu’il ne présente pas de poil noir (sain), un isolement d’une semaine est exigé : là la présence d’un poil blanc n’est pas nécessaire.

- Si aucune extension de la lésion n’est ensuite constatée et qu’elle n’a pas, non plus, d’aspect déprimé ou de poil jaune, le malade doit être rasé, tout en épargnant le neteq 
.

Il faut un nouvel enfermement d’une semaine pour décider de la pureté du patient : 

- Si aucun changement n’est constaté, il est déclaré pur par le prêtre, mais il doit laver ses vêtements pour pouvoir retrouver la société des hommes.

- Si le neteq s’est étendu, le prêtre n’a pas besoin de rechercher la présence d’un poil jaune, cela suffit pour déclarer le « lépreux » impur.

- Si, par contre, un poil noir apparaît dans le neteq, il est considéré comme guéri (nirpa’), et il est déclaré pur.

La calvitie, partielle ou totale, est pure. Mais si une tumeur blanche ou rougeâtre s’y développe, la personne atteinte, dite « frappée de lèpre » (tsaru‘a), est déclarée impure.

Les sujets qui présentent de nombreuses taches claires (beharot-beharot), parsemées sur le corps et de couleur blanc mat (kehot levanot), sont purs : ils n’ont qu’un simple « bohaq » (vitiligo ou mycose à Pityriasis versicolor peut-être).

De celui qui est déclaré impur, le Lévitique exige un ensemble d’actes rituels (13, 45-46) : 

Le lépreux chez qui l’affection est constatée doit avoir les vêtements déchirés, se laisser pousser les cheveux, s’envelopper jusqu’à la moustache et crier : « Impur ! Impur ! » Tant qu’il reste atteint, il doit résider hors du camp, isolé 
.

La pratique qui consiste à déchirer ses vêtements et se laisser pousser les cheveux sans les coiffer n’est rien d’autre que le rituel hébraïque du deuil, le Sifra (Tazri‘a 12, 7) l’affirme clairement :

Il doit recouvrir sa moustache, il couvre sa tête comme une personne en deuil (’avel).

C’est aussi le sens de ce deuil qu’il nous faudra comprendre.

Le Sifra (Tazri‘a 12, 1) spécifie également que les femmes, par pudeur, ne doivent pas se décoiffer ni déchirer leurs vêtements.

Le chapitre 14 du Lévitique, versets 1 à 32, traite de la purification du « lépreux ». Nous avons détaillé ce rituel dans l’analyse des notions de pureté et d’impureté 
.
Il est également dit dans ce chapitre qu’un vêtement de laine ou de lin ou une peau de cuir peuvent aussi devenir « lépreux » : lorsqu’ils présentent une tache rougeâtre ou verdâtre, ils sont enfermés pour sept jours puis observés. Une extension de la tache signe leur impureté, ils doivent être brûlés. Sinon, ils sont lavés, mis en « quarantaine » pendant encore une semaine, puis subissent à nouveau un lavage de purification si aucun changement n’a été constaté.

Une maison également peut être atteinte de nega‘ tsara‘at. Les signes de l’atteinte sont similaires à ceux des vêtements. Si les « lésions » s’étendent après une semaine, les pierres atteintes doivent être jetées hors de la ville et tout l’enduit intérieur de la maison doit être raclé. Si ces « lésions » reviennent, la maison sera détruite.

Le sens des termes employés en Lévitique 13 pour décrire les diverses lésions doit être précisé. De façon brève :

- « Ce’et » : signifie littéralement « élevure ». Il s’agit d’une lésion surélevée, tumeur, nodule, papule ou pustule. Katznelsohn [62] est d’un avis contraire ; pour lui, « ce’et » signifie « creux », « dépression ». Il rattache le mot à une racine liée à l’idée de brûlure et de destruction. Il fait remarquer qu’Onkélos, dans sa paraphrase araméenne (le Targum), traduit « ce’et » par « ‘amiqta », c’est-à-dire « dépression », « profondeur ».

- « Mispah’at » : la racine SPH’ correspond à une idée d’ajout et désigne dans la plupart des traductions, une dartre ou une croûte.

- « Sapah’at » : dérive de la même racine SPH’, qui signifie « ajouter », généralement traduit par « echtyma », « squame » ou « croûte ».

- « Baheret » : « bahir » signifie « clair », « brillant ». C’est une macule claire ou achromique.

- « Nega‘ » : de la même racine que « naga‘ », « toucher », « frapper » et « maga‘ », contact », signifie « plaie ». Le texte biblique dit aussi « nega‘ tsara‘at », pour désigner une plaie avérée de « lèpre ». Preuss [98], faisant un parallèle avec le rapport étymologique contact / contagion, pense que « nega‘ » a aussi le sens de contagion. Effectivement, lorsque la Bible dit que Dieu a frappé de maladie les transgresseurs de la Loi, c’est le verbe « naga‘ » qu’elle emploie. Ainsi, il est dit du roi Ozias, qui avait eu le tort de cumuler ses fonctions royales avec les fonctions pontificales, que « le Seigneur le frappa » (nigu‘o) de lèpre (2Chr. 26, 20).

- Nous rendons « meh’iya » par « chair vive », ou « à vif », de « h’ay », « vivant ».

- « Sheh’in » est généralement traduit par « ulcère » ; il peut désigner simplement une inflammation.

- « Mikhwa » : c’est une brûlure ; « mikhwat ’esh » désigne une brûlure due au feu.

Identification 
La comparaison de données modernes sur la lèpre, avec les données biblico-talmudiques, nous aidera à résoudre le problème de l’identification de la tsara‘at du Lévitique.
Rappel de quelques données récentes sur la lèpre
L’agent infectieux de la lèpre, Mycobacterium leprae, a été découvert dès les années 1871-1873 par Hansen. Premier agent pathogène humain à être découvert, il reste l’un des derniers à ne pouvoir être cultivé in vitro et ce n’est qu’au cours des vingt-cinq dernières années qu’on est parvenu à étudier ce microbe. La découverte, en 1971, de la vulnérabilité du tatou à neuf bandes au M. leprae, permit enfin de cultiver le bacille et autorisa donc la mise au point d’un vaccin [81].

Sémiopathologie : C’est une maladie contagieuse, très polymorphique. Elle se transmet directement et par contacts répétés. Son incubation est de durée variable, longue, de cinq à vingt ans ou plus. Les principales lésions cutanées sont des léprides, des lépromes, des nodules d’aspect tuberculeux, des pustules, des macules et des troubles de la sensibilité cutanée. Les différentes formes de lèpre sont classées en deux types principaux, le type tuberculoïde et le type lépromateux, et divers types intermédiaires. Il est clair, aujourd’hui, que c’est l’état du système immunitaire cellulaire du malade qui détermine ces différentes formes.

On distingue : 

- La lèpre tuberculoïde, forme peu évolutive qui débute par des macules ou maculo-papules. Le malade présente peu de lésions cutanées (une ou deux grandes plaques érythémateuses ou dépigmentées) ou nerveuses (perte légère de sensibilité).

- La lèpre lépromateuse, caractérisée par des nodules saillants (lépromes nodulaires) plus ou moins volumineux, qui coexistent avec des lésions maculeuses et papuleuses. L’évolution est chronique. Les lépromes peuvent s’ulcérer, la peau est épaisse, les membres inférieurs sont souvent pachydermiques, le faciès léonin. Les blessures négligées (insensibilité) et surinfectées peuvent se nécroser et devenir mutilantes. Les lésions cutanées s’accompagnent de lésions viscérales, nerveuses et osseuses (archéologiquement repérables).

- Les lèpres limitrophes (ou « borderline ») correspondent à des formes intermédiaires entre les deux précédentes. Elles sont instables, évoluent généralement vers la forme lépromateuse, parfois vers la forme tuberculoïde, ou peuvent régresser.

Moyens thérapeutiques : une solution autre que l’isolement des victimes de la lèpre n’est apparue qu’en 1941 avec la découverte d’un principe actif végétal, l’huile de Chaulmoogra, qui montre un effet palliatif sur les lésions cutanées. Un peu plus tard a été synthétisé un médicament très efficace : la dapsone, puis d’autres dérivés sulfonés. Une douzaine d’autres médicaments antilépreux découverts à partir de la fin des années soixante, l’emploi de la rifampicine, permettent de traiter par polychimiothérapie les cas de résistance à la dapsone. Un vaccin efficace, mélange de BCG et de M. leprae inactivé, est à l’étude depuis 1985.

L’éradication définitive de la lèpre dépend donc principalement de facteurs socio-économiques [81].

Conséquences pour l’identification de la tsara‘at :

La tsara‘at lévitique apparaît donc bien différente de la maladie de Hansen : elle se présente comme une maladie dont les signes peuvent se modifier en l’espace d’une ou deux semaines et qui peut évoluer spontanément vers la guérison ; la lèpre, au contraire, est une maladie chronique dont les symptômes apparaissent très lentement, sur plusieurs années, pour laquelle le critère évolutif de sept jours est bien évidemment trop court. Il n’est pas question non plus des mutilations occasionnées par la lèpre que nous connaissons. Les dartres, teignes, brûlures, la calvitie, et encore moins les moisissures des murs ou des vêtements, n’ont pour nous le moindre rapport avec la lèpre. Le malade entièrement atteint, « totalement blanc », est traité comme s’il était parfaitement sain, ce qui évidemment est absurde d’un point de vue médical. La tsara‘at ne semble pas avoir été considérée comme une maladie très sévère : elle n’est pas mentionnée dans la série des fléaux cités en Deutéronome 28, 27. Les lésions lépreuses ne sont en général pas achromiques, les atteintes du cuir chevelu sont très rares, et un symptôme essentiel de la lèpre lépromateuse, qui a valeur de signe, n’est pas mentionné dans les textes : l’insensibilité cutanée.

Il est clair que la tsara‘at ne correspond pas à notre lèpre et serait mieux traduite par « psoriasis » [62]. D’autres pathologies décrites sous différentes dénominations dans le Talmud pourraient, par contre, correspondre à de véritables cas de lèpre. Citons le sheh’in, le ra‘atan, le h’atatin 
.

Le mot « tsara‘at » doit être compris comme un terme générique 
 car il recouvre aussi bien divers types de lésions cutanées que des taches de moisissures qui se sont développées sur des murs ou des vêtements.

Erhart Kahce [61] expose que trois opinions se retrouvent dans les débats scientifiques sur l’identification de la tsara‘at du Lévitique :

1) La tsara‘at est la lèpre.

2) Elle comprend aussi bien la lèpre que d’autres maladies dermatologiques.

3) La tsara‘at n’a rien à voir avec la lèpre.

Son travail sur l’exégèse samaritaine tend à montrer que c’est la troisième opinion qui est la bonne. Il fait remarquer que la Mishna, elle non plus, ne traite pas la tsara‘at comme une maladie contagieuse. Sa conclusion : la traduction de « tsara‘at » par le terme « lèpre » n’existe que dans la tradition de l’exégèse occidentale de l’Ancien Testament et doit être révisée.

Pourtant, les traductions de la Bible rendent encore tsara‘at et nega‘im par « lèpre » bien que des travaux déjà anciens, comme ceux de Rabbinowicz [101] ou de Münch, sans parler des travaux récents, permettent d’affirmer que la tsara‘at n’est pas la maladie de Hansen. Tsara‘at désigne un ensemble de dermatoses parmi lesquelles certains cas véritables de lèpre pouvaient, peut-être, se trouver inclus, mais c’est peu probable.

L’archéologie de la Palestine biblique confirme cette conclusion : l’ostéo-archéologie n’a pas réussi à mettre en évidence de cas de lèpre [131]. Une exception cependant : plusieurs squelettes, présentant des atteintes caractéristiques de M. leprae et datant du ve au viie siècle ap. J.-C., ont été récemment découverts (1983) dans des monastères byzantins du désert de Judée. Ce sont les cas connus les plus anciens dans la zone, largement comprise, du Croissant Fertile. L’occurrence élevée des cas de lèpre trouvés dans le cimetière de ces monastères, ainsi que leur absence apparente jusqu’à cette époque dans le reste de la Terre Sainte, laissent penser que les malades ont pu être amenés de l’étranger pour être bannis dans ces communautés du désert [131]. Les questions de l’existence d’hôpitaux ou de léproseries, à cette époque, et de l’efficacité apparente de l’isolement des lépreux, restent posées.

Il semble donc que la lèpre ne soit apparue en Palestine que longtemps après l’époque biblique [15]. La maladie n’aurait été introduite en Égypte qu’après Alexandre le Grand, par des lépreux venus d’Extrême Orient, de l’Inde ou du Golfe Persique [116].

La « lèpre » des maisons ou des vêtements pourrait correspondre, selon les auteurs, à la prolifération de moisissures (Mucorinées ou Mucoracées), de lichens, ou de Penicilliums. Les conséquences des lois les concernant pour l’hygiène et la salubrité publique ont pu être importantes, car elles supposent une lutte contre les taudis et une hygiène vestimentaire minimale.

L’étymologie de « tsara‘at » a été diversement interprétée. Il se peut que le terme dérive de deux mots « tsar » et « ra‘a », voulant ainsi dire : « frappé du mal ». Katznelsohn [62] le fait dériver du mot « zera‘ », semence, graine. C’est pour lui un terme collectif qui désignait, à l’origine, toute affection donnant de nombreuses lésions éparpillées, comme semées sur le corps. Il fait également remarquer qu’une partie importante de la terminologie dermatologique de la Bible est empruntée au monde végétal.

La traduction traditionnelle par « lèpre » a pour origine les passages successifs de l’hébreu au grec — la Septante — et du grec au latin — la Vulgate —, et des glissements de sens qui les ont accompagnés. La Septante a rendu « tsara‘at » par « lepra », mot auquel l’étymologie donne le sens de « squame ». Ce mot désignait des croûtes ressemblant à des écailles de poisson. Plus tard, « lepra » a perdu sa signification primitive d’affection cutanée superficielle et bénigne, et « tsara‘at » est devenu synonyme de « lèpre » [116]. Il se peut que le but de ce changement de sens ait été de fournir une justification biblique à l’isolement des lépreux. La maladie de Hansen, elle, était appelée « elephantiasis » par les anciens Grecs. Arétée de Cappadoce en a fait la première description au 1er siècle ap. J.-C. Il semble qu’au ive siècle les Byzantins aient commencé à confondre « elephantiasis » et « lepra ». Les deux mots devinrent synonymes, puis « lepra » prit le sens de lèpre véritable, à la place de l’ancien « elephantiasis ». Il est remarquable que cette époque soit celle de l’élaboration de la Gemara et que nous y ayons justement trouvé le même glissement de sens, il y a là probablement plus qu’une simple coïncidence. Ce sont les Arabes, plus tard, qui ont donné à « elephantiasis » son sens moderne (filariose provoquant un œdème des membres inférieurs).

Les traducteurs de la Septante, qui vivaient trois siècles avant la destruction du Temple, alors que les commandements relatifs au lépreux étaient encore observés, ne s’étaient pas trompés en traduisant « tsara‘at » par « lepra ». Leurs descriptions respectives, dans la Bible et les écrits hippocratiques, sont remarquablement comparables. Les mêmes lésions sont retrouvées : macules, poils dépigmentés, tumeurs ou érosions ; la lepra biblique recouvre les lepra, leuke et alphos, qui sont en général identifiés comme désignant le psoriasis et des leucodermies.

Nega‘im, la « lèpre mishnique » 

Nous décrirons rapidement la composition du traité Nega‘im, avant de voir plus précisément ce que sont devenues les règles bibliques du diagnostic d’impureté et de l’isolement du « lépreux » à l’époque de la Mishna.

Présentation du traité Nega‘im 

- Le premier chapitre définit les divers tons et couleurs des symptômes cutanés (mar’ot nega‘im).

Katznelsohn fait remarquer [62] que seule parmi les lésions mentionnées par le Lévitique (ce’et, sapah’at, baheret), la baheret est prise en compte par la Mishna. Ses décrets ne concernent pas la ce’et, et la sapah’at n’est même pas mentionnée. Le traité entier ne s’occupe que de la baheret, la tache blanche, et de la présence éventuelle en son sein d’un poil blanc ou de chair à vif. Il n’est pas davantage question de la « lésion dont l’aspect est plus profond que la peau » (Lév. 13, 3). Des connaissances se sont-elles perdues ? Cela est possible : R. Eli‘ezer se plaint de ce que personne ne l’ait interrogé sur « la tache blanche à l’aspect déprimé », alors qu’il avait appris « plus de trois cents lois » sur ce sujet (San. 68a).

Des trois symptômes mentionnés par le Lévitique, donc, seule la baheret retient l’attention de la Mishna. La ce’et n’est mentionnée que deux fois dans le traité, et avec une autre acception : elle est décrite comme étant une tache « blanche comme la membrane de l’œuf » (Neg. 1, 1).

La sapah’at en tant que lésion a disparu du texte et est assimilée au terme mispah’at, conservé pour signifier que baheret et ce’et possèdent chacune une lésion associée 
. La Mishna distingue, par conséquent, deux lésions principales et deux lésions secondaires « associées » : 

La baheret brillante (‘aza) comme la neige et sa lésion secondaire blanche (mate) comme la chaux du Temple ; la ce’et, blanche comme la membrane de l’œuf et sa lésion secondaire qui est comme la laine blanche (Neg. 1, 1).

La ce’et n’est donc plus comprise que comme une variété mate de la baheret et la sapah’at comme une atténuation des deux précédentes. Le sens biblique de ces mots s’était probablement perdu. Ces quatre nuances de blanc peuvent être combinées entre elles pour donner, selon les opinions, seize, puis trente-six et même soixante-douze nuances différentes (Neg. 1, 4).

- Le deuxième chapitre traite de la tache blanche et des modalités de son inspection. Il y est dit par exemple qu’un homme ne peut examiner ses propres symptômes ni ceux de ses proches (Neg. 2, 5) ; il ne peut être à la fois juge et partie.

- Le troisième chapitre définit les différentes personnes susceptibles d’impureté, la procédure de déclaration de l’impureté, ainsi que les critères d’impureté des diverses lésions et la durée des périodes d’isolement correspondantes :

Tous peuvent contracter l’impureté de la lèpre, sauf un païen ou un résident étranger (ger toshav 
). Tous sont qualifiés pour examiner les signes cutanés, mais seul un prêtre peut les déclarer impurs ou purs. On lui dit : « impur », et il répète « impur »… (Neg. 3, 1).

La peau de la chair est déclarée impure après deux semaines d’observation et par un de ces trois symptômes (simanim) : un poil blanc, de la chair à vif et par extension (Neg. 3, 3).

De l’eczéma (sheh’in) ou une brûlure (mikhwa) sont déclarés impurs après une semaine d’observation et par un de ces deux symptômes : par un poil blanc, et par extension (Neg. 3, 4).

- Le quatrième chapitre compare entre elles les capacités de chaque lésion à rendre impur et établit les règles de détermination de l’impureté lorsque plusieurs symptômes interfèrent simultanément, ou lorsqu’ils apparaissent et disparaissent successivement.

- Les problèmes de doute dans le diagnostic sont traités dans le cinquième chapitre, qui débute par la règle suivante : « Tous les cas douteux sont considérés comme purs… »

- Le sixième chapitre détermine la taille minimale des diverses lésions nécessaire pour rendre impur et énumère les parties du corps qui sont exemptes d’impureté.

- Le chapitre 7 s’occupe des modifications spontanées ou provoquées des symptômes, de leurs conditions d’occurrence et de leurs conséquences : 

Les macules claires suivantes sont pures : celles qu’avaient les Hébreux avant le don de la Tora, celles du gentil avant qu’il se convertisse… (Neg. 7, 1).

- Les cas dans lesquels la « lèpre » recouvre la totalité du corps sont discutés au chapitre 8.

- Le neuvième chapitre étudie les cas d’impureté dus à l’eczéma et à la brûlure.

- Le dixième chapitre s’intéresse aux lésions impures qui se développent à partir de diverses formes d’alopécies.

- Le chapitre 11 traite de la « lèpre » des vêtements. Nous y apprenons, entre autres, que les habits des païens ne peuvent devenir « lépreux ».

- Les chapitres 12 et 13 traitent de la « lèpre » des maisons.

- Le rituel de purification du lépreux, enfin, son rasage, son aspersion et les sacrifices qu’il doit offrir, sont décrits dans le quatorzième chapitre.

Actualité de la « lèpre » pour la Mishna 
Comme nous l’avons vu, le fait qu’il n’y ait pas de Gemara au traité Nega‘im, que seules la Mishna et la Tosefta s’y soient consacrées, laisse penser que les lois concernant les nega‘im avaient perdu leur actualité après la destruction du Temple. D’autre part, le Nouveau Testament montre que les lois du Lévitique étaient encore en vigueur à l’époque du second Temple : Jésus, après avoir guéri les lépreux, leur dit : « Allez vous montrer au prêtre » (Luc 5, 12-14 ; Matthieu 8, 3 ; Luc 17, 12). Une autre fois, il ajoute : « Va offrir le sacrifice de ta purification, comme Moïse l’a ordonné. » (Luc 5, 14). Les Apôtres, comme Jésus, sont dits « guérir les lépreux » (Matthieu 10, 8 ; Luc 7, 22). Il existait effectivement une « salle des lépreux » dans le Temple, au nord-ouest, où les lépreux guéris attendaient le huitième jour de purification pour se baigner. En outre, il est notable que la Mishna ne fait jamais référence à des cas de « lèpre » réels, mais n’expose que des cas théoriques [98]. Selon la Halakha, les lois d’isolement du lépreux ont perdu leur validité lorsque les lois concernant l’année jubilaire n’ont plus été appliquées, c’est-à-dire dès l’époque du second Temple (Tosafot Ber. 5b). Pour Katznelsohn [62], l’isolement du lépreux à l’époque talmudique existait, mais n’était dû qu’aux sentiments populaires et non aux exigences légales d’origine biblique, qui n’étaient plus appliquées.

Un Gaon, rapporte Rabbinowitz [102], explique dans un de ses responsa 
 qu’à Babylone, à son époque, si un étudiant était lépreux, il n’était pas exclu des synagogues ou des maisons d’étude, car le précepte « ton camp sera saint » (Deut. 13, 15) n’était plus applicable.

En fait, la plupart des formes d’impureté lévitique avait cessé d’être prise en compte après la destruction du Temple. Il apparaît donc qu’à l’époque de la compilation de la Mishna et de la Tosefta, au début du iiie siècle, la signification pratique des lois sur la « lèpre » était perdue. Les développements dus aux Tanaïm ne reposent probablement pas sur des faits médicaux observés, mais sur une interprétation scolastique des préceptes bibliques. Nous pouvons dès lors comprendre pourquoi l’étude des lois concernant les nega‘im était estimée particulièrement ardue par les Talmudistes. Il n’est donc pas étonnant, non plus, que les nega‘im de la Mishna n’aient pas été considérés comme contagieux ; la rupture entre les notions de contagiosité et d’impureté pouvait alors être consommée. La « lèpre mishnique », réduite à des lésions achromiques, n’entraînait pas d’isolement légal et sa purification était devenue purement rituelle, avant qu’elle disparaisse avec le Temple, sans faire plus de problèmes.

L’attribution de la baheret de la Mishna à une dermatose connue présente des difficultés : il aurait pu s’agir d’une leucose, du vitiligo ou de la mycose due au Pytiriasis versicolor, caractérisés par la présence de macules dépigmentées, mais le Lévitique affirme que celui dont « le corps est parsemé de taches blanches » (Lév. 13, 38) n’a qu’un simple bohak, qui laisse son porteur parfaitement pur. Certains types de lésions cutanées ne rendaient en effet pas impur. Le Talmud le reconnaît explicitement et parle de « ba‘alei nega‘im ttehorin », des « porteurs de lésions cutanées pures » (Bekh. 7, 6).

Le rôle du prêtre 

Dans le Lévitique, c’est le prêtre (kohen) qui pose le diagnostic en examinant l’aspect et l’évolution des lésions élémentaires. Il n’a apparemment aucun rôle thérapeutique, contrairement aux prêtres de l’Antiquité, comme en porte témoignage, semble-t-il, l’étymologie du mot « curé » (curare : soigner).

Le prêtre qui pose le diagnostic ne se contente pas de déclarer : « c’est une tsara‘at », il ajoute toujours : « il est impur », et ceci déterminera le bouleversement des relations sociales du malade, son isolement notamment. En cela, nous pouvons dire que son rôle essentiel était médico-légal, puisqu’il consistait à effectuer ce que nous appellerions aujourd’hui une « déclaration obligatoire ». Ne soyons pas trop surpris du caractère quelque peu administratif de la fonction, le vocabulaire hébreu du sacré est étonnamment profane : « kohen » pourrait tout aussi bien se traduire par « fonctionnaire », puisque la racine KHN signifie « fonctionner » ou « servir » ; de même, le mot « culte », en hébreu (‘avoda) ou en araméen (pulh’an) ne veut pas dire autre chose que « travail » ou « service » ; « le Temple » se dit « la Maison », etc.

Le malade était ensuite isolé : « Tant que la lésion est sur lui, il est impur, il devra résider seul, il devra habiter hors du camp. » (Lév. 13, 46).

Il apparaît dans le Sifra, un midrash-halakha sur le Lévitique, que le rôle, déjà limité, du prêtre biblique s’est encore réduit à l’époque mishnique. Les Sages pharisiens les remplacèrent peu à peu :

Un Sage d’Israël examine les lésions (nega‘im), et au prêtre, même si celui-ci est malade mental (shoteh), il dit de dire « impur ! » et celui-ci dit « impur ! » ; il lui dit de dire « pur ! » et il dit « pur ! » (Sifra Tazri‘a 1, 9).

À l’époque du Talmud, le traité Nega‘im en témoigne également (Neg. 3, 1), ce ne sont donc plus les prêtres qui sont les spécialistes du diagnostic de la tsara‘at, mais les Maîtres pharisiens. La Mishna délimite clairement les conditions de la déclaration faite par le prêtre, par exemple : la décision du prêtre n’est pas définitive si elle résulte d’une erreur. La Tosefta décrète que seule une personne experte dans tous les types de lésions cutanées et leurs dénominations est autorisée à les examiner (Tos. Neg. 1, 1). Il semble donc que des experts, tels R. Eli‘ezer et Rava, se soient spécialisés dans ces examens dermatologiques, le prêtre ne gardant plus qu’un rôle purement déclaratif et ritualisé [102]. Il en était à peu près de même de même à Qumran, au premier siècle, comme le montre un manuscrit sectaire (CDC 13, 4-7) qui stipule que le prêtre doit suivre l’interprétation de la loi d’un « contrôleur » (mevaqer), mais que le droit de mettre en quarantaine demeure la prérogative légitime des seuls prêtres, même ignorants 
.

Les procédures d’examen des signes de la « lèpre » sont codifiées de façon très précise, il est dit par exemple :

Les signes de la lèpre ne doivent pas être examinés le matin, au crépuscule, à l’intérieur d’une maison, ou par un jour nuageux, car une tache mate pourrait alors apparaître brillante, ni à midi, car une tache brillante pourrait apparaître mate (San. 34b).

Si une maison atteinte est sombre, il ne faut pas y modifier l’éclairage pour mieux l’examiner. Un enseignement moral est confirmé par cette règle :

R. Ele‘azar a dit : Sois toujours humble, ainsi tu supporteras tout. R. Zeira dit : Nous avons appris quelque chose de comparable : les fenêtres d’une maison sombre ne doivent pas être ouvertes pour en examiner la lèpre. Ceci prouve cela (San. 92a).

Tout comme son obscurité empêche la maison d’être déclarée impure, l’humilité de l’homme qui ne se met pas en avant le protège des attaques de ses semblables.

À propos de l’examen par le prêtre des signes de la « lèpre », le Midrash suivant nous apporte des informations sur une physiologie des phanères qui témoigne aussi de la providence divine :

Ceci est l’histoire d’un kohen (prêtre) spécialiste de l’examen des signes de lèpre (nega‘im). Il devint mendiant et voulut partir gagner sa vie à l’étranger. Il appela sa femme et lui dit : Les gens sont habitués à venir me consulter chez moi pour les signes de lèpre, il m’est difficile de les abandonner. Viens, je vais t’enseigner à pratiquer ces examens : Si tu vois une personne qui présente un poil dont la source est desséchée (dont le follicule pileux est atrophié), alors tu sauras qu’il est atteint. En effet, le Saint, béni soit-Il, a créé à chaque poil individuellement sa propre source dont il boit ; si la source se dessèche, le poil se dessèche.

— Alors, si le Saint, béni soit-Il, lui répondit-elle, a créé pour chaque poil individuellement sa propre source dont il s’alimente, à plus forte raison pour toi, qui est un fils d’Adam, qui a d’innombrables poils et des enfants à nourrir, le Saint, béni soit-Il, suscitera un moyen de subsistance !

C’est pourquoi elle ne le laissa pas quitter le Pays (Tanh’uma Tazri‘a, 6).

Un exemple nous montrera le rôle déterminant pour le diagnostic d’impureté de la seule observation légale. Mais, pour le comprendre, il faut tout d’abord savoir que, pour la Mishna, la « lèpre » qui recouvre tout le corps ne rend pur qu’à partir d’un état d’impureté, mais que dans le cas contraire elle rend impur :

Certaines personnes peuvent avoir avantage à montrer leurs symptômes au prêtre, tandis que d’autres en seront défavorisées. De quelle manière ? Si après un premier examen un homme a été déclaré impur et que ses critères d’impureté (un poil blanc ou une ulcération) aient disparu, et si, avant qu’il se fasse à nouveau examiner par le prêtre, sa lèpre s’étende alors et recouvre tout son corps, il est déclaré pur. Par contre, s’il avait eu le temps de se faire examiner par un prêtre [celui-ci l’aurait déclaré pur, et finalement] il aurait été déclaré impur (Neg. 8,10).

Ce texte montre donc, ainsi que de nombreux autres dans le Talmud, que le pur et l’impur ne sont pas conçus comme des réalités objectives liées à un état matériel spécifique, mais comme une réalité produite sui generis par la juridiction religieuse.

Impureté et contagion, isolement 

Les Docteurs ne considéraient l’impureté lévitique que comme purement rituelle. Il se peut que l’isolement du malade impur ait eu un rôle prophylactique à l’époque biblique, mais il apparaît que les Tanaïm ont eu tendance à spiritualiser la notion d’impureté.

L’impureté du lépreux n’a de sens qu’en présence du Temple :

Dieu a dit à Moïse : Tant que vous n’aviez pas fait le sanctuaire, je faisais que les gonorrhéens et les lépreux étaient mêlés à vous ; maintenant que vous avez construit le sanctuaire et que je fais régner ma présence parmi vous, séparez-les (hafrishu) de vous (Nom. Raba 7, 1).

En outre, la Mishna Nega‘im et ses commentaires rabbiniques ont clairement tendance à restreindre les cas de lésion provoquant l’impureté : La « chair vive » ulcérée (mih’ya), un des critères principaux d’impureté dans le Lévitique, ne peut être utilisée dans le diagnostic de la tsara‘at, pour la Mishna, lorsque l’atteinte porte sur une des « vingt-quatre extrémités » : celles des doigts, des orteils, du nez, du pénis et des tétons (Neg. 6, 7). Les Sages ont estimé que les lésions des extrémités sont trop exposées pour être significatives [102]. L’impureté liée à la tsara‘at ne concerne que les Juifs ; ceci n’aurait aucun sens si elle impliquait un risque de contagion :

Tous peuvent contracter l’impureté de la lèpre, sauf un païen et un résident étranger (Neg. 3, 1).

De la même façon, leurs maisons lépreuses ne sont pas impures (Neg. 12, 1). Le païen, une fois converti, devient un juif à tous égards et est alors susceptible de contracter l’impureté lévitique. Une « baheret » dans l’œil, l’oreille, le nez ou la bouche ne rend pas impur : ces localisations ne font pas partie de la peau dont parle la Bible. De même, la plante des pieds et les ongles ne peuvent être impurs car ils ne sont pas considérés comme « peau » à cause de leur dureté (Neg. 6, 8). Un autre exemple de ces limitations est celui de l’enfant né avec une baheret : il est déclaré pur (Neg. 7, 1) ; autrement dit : on ne naît pas impur, on le devient.

Le cas d’une personne qui aurait fait disparaître des signes de la maladie est tranché avec indulgence également : 

Un homme qui arrache des signes d’impureté ou qui cautérise une cicatrice récente transgresse un commandement négatif (voir : Deut. 24, 8). En ce qui concerne la pureté, si ces signes ont été arrachés avant que la personne voit le prêtre, elle est pure… (Neg. 7, 4 ; Sifra Tazri‘a 2).

Nous avons ici incidemment la mention d’un traitement, symptomatique au moins, d’une lésion cutanée.

Le poil dépigmenté n’est un signe d’impureté que s’il blanchit par la base et non par l’extrémité. La calvitie définitive est exclue des signes de la « lèpre ». Ce sont finalement toutes les lésions provenant du Lévitique qui sont délimitées de cette manière dans le traité Nega‘im.

Le Sifra, également, limite les cas de tsara‘at. Ainsi, il précise que la tsara‘at qui se développe à partir d’un sheh’in ne concerne que la forme sheh’in ha-tsarevet, le sheh’in « guéri et non guéri » qui présente une peau « comparable à une pelure d’ail ». Il exclut l’eczéma suintant (sheh’in mored, qui n’est pas guéri) et la lésion cicatrisée (tsaleqet) qui n’est pas considérée comme un sheh’in (Sifra Tazri‘a 6, 5).

Les Sages ont également permis d’ajourner l’examen d’un « lépreux » atteint pendant des festivités :

Un futur marié sur lequel un signe de lèpre est apparu est exempté d’examen pendant les sept jours de fête nuptiale, que le signe soit apparu sur lui-même, sur sa maison ou ses vêtements. De même, toute personne est exemptée d’examen pendant les jours fériés (Neg. 3, 2).

Il est certain que si le malade était considéré comme contagieux, on ne lui aurait pas permis de contaminer la foule des invités aux cérémonies.

Le « lépreux » n’était pas séparé de sa femme durant toute sa période d’isolement, mais seulement une fois guéri, pendant la semaine qui séparait sa guérison de son immersion dans le bain rituel :

Le lépreux, tant qu’il n’est pas purifié, les rapports conjugaux lui sont interdits, comme il est écrit : « Il résidera hors de sa tente sept jours » (Lév. 14), et sa tente, c’est sa femme (H’ul. 141a).

Il était loisible de penser que le « lépreux » devait pratiquer l’abstinence sexuelle durant tout le temps de sa maladie. C’est effectivement l’opinion de R. Yossi b. Yehuda (M.Q. 7b) qui argumente que, puisque le « lépreux » doit résider hors de sa tente durant les sept jours de sa première purification, il est a fortiori séparé de sa femme tant qu’il est dans l’état de « lépreux confirmé ». R. H’iya, cependant, montre que Rabbi, le compilateur de la Mishna (iie - iiie siècles), permet à un lépreux confirmé de cohabiter avec sa femme.

La Mishna dit ailleurs : « Tout cas douteux de lèpre (safeq nega‘im) est considéré comme pur. » (Neg. 5, 1). Or, nous savons que si les Docteurs permettaient, en cas de doute, de s’exposer à la transgression d’une loi rituelle, ils interdisaient absolument de s’exposer à un danger. Par exemple, ils déclarent pur un cas douteux d’impureté tandis que de l’eau dont on pense qu’elle est peut-être restée découverte est interdite à cause du danger (H’ul. 9b et 10a). Cela prouve bien qu’aucun danger de contagion n’était associé aux nega‘im.
Le lépreux pouvait venir à la synagogue se joindre aux fidèles, cela signifie qu’il pouvait faire partie du cœur même de la communauté. Il devait cependant être séparé des autres par une cloison haute de dix palmes 
 et longue de quatre coudées 
. Il devait aussi arriver le premier à la maison d’étude et en repartir en dernier (Neg. 13, 12). Cet isolement relatif l’obligeait donc aussi à être parmi les plus pieux !

Les lépreux n’étaient apparemment pas exclus de toute agglomération, la Loi Orale ne les exclut que des « villes entourées de murailles depuis la conquête de Josué » : 

Les villes entourées de murailles ont un degré supplémentaire de sainteté, puisque les lépreux doivent en être sortis (Kel. 1, 7).

Il ne faut pas croire que les lépreux étaient exclus de la société. Les textes bibliques et talmudiques les situent hors du camp, mais proches de son enceinte, ou aux portes de la cité, en marge de la société, ce qui est une façon encore de lui appartenir. Ou mieux : pour la pensée hébraïque, la société humaine n’est pas le tout, et c’est ce qui fait son caractère religieux ; elle prend en compte aussi l’au-delà du social.

Ce statut du « lépreux » ne fait que refléter le fait que les catégories du pur et de l’impur, du saint et du profane, sont gérées ensemble et incluses dans un système global ; le côté apparemment négatif n’est pas nié, mais maintenu dans une limite, ce qui donne, par contrecoup, toute sa consistance au côté « positif ».

Ainsi, les monumentales portes de Jérusalem, elles-même sur la frontière entre saint intérieur et profane extérieur, n’avaient pas été sanctifiées afin que les lépreux puissent s’y abriter [82].

Il est dit, en effet, expressément, que les lépreux ne devaient pas franchir une limite donnée :

R. H’isda a dit : Le lépreux qui entre au-delà de la limite (meh’itsato) qui lui est permise est exempt [de flagellation]. […] il est objecté : Le lépreux qui entre […] est passible de quarante coups… (Pes. 67a).

Maïmonide résume les positions talmudiques :

Le lépreux qui entre à Jérusalem est flagellé, mais non dans les autres villes entourées de murailles, bien qu’il en soit chassé (Mishneh Tora, Sefer ‘Avoda, hilkhot bi’at miqdash 5, 8).

Par contre, les lépreux pouvaient habiter dans les villes ouvertes — où l’être collectif n’a pas une intériorité, un « moi », protégés par une limite, où les lésions de la peau n’ont donc plus de sens —, probablement dans des quartiers séparés. Ce sera la règle générale après la destruction du Temple, « la Maison », l’intériorité du peuple entier.

Sens moral de la « lèpre » : punition, expiation,

rédemption 

Contrairement à la tsara‘at de la Gemara à laquelle ils attribuent des causes matérielles, le Talmud et le Midrash lient les nega‘im à des fautes morales, à la médisance en particulier :

Tous ceux qui colportent des propos médisants seront frappés du fléau des nega‘im (Ar. 15b).

Celui qui fait sortir une mauvaise renommée, qui fait sortir le mal, de mauvais nega‘im sortent sur son corps (Tanh’uma Metsora‘ 2).

Que signifie : Voici quelle sera la règle imposée au lépreux (metsora‘) (Lév. 14, 2) ? Cela veut dire : voici quelle sera la règle imposée à celui qui fait une mauvaise réputation (motsi shem ra‘) à son prochain (Ar. 15b).

La médisance n’est pas la seule faute punie de « lèpre » :

À cause de onze choses l’homme est frappé de lèpre (nega‘im) : l’idolâtrie, le blasphème (h’ilul ha-shem), l’inceste, le vol, la médisance, celui qui porte un faux témoignage, le juge qui fausse le jugement, le faux serment, celui qui entre dans un domaine qui n’est pas le sien, celui qui a des pensées fausses, et celui qui provoque des querelles entre frères. Et certains ajoutent : également à cause du mauvais œil (l’envie jalouse) (Tanh’uma Metsora‘, 4).

Pour le traité ‘Arakhin (16a) également, la médisance est la première d’une série de sept fautes qui sont cause de « lèpre » (nega‘im) : la médisance, le meurtre, le serment fait en vain, l’inceste, l’arrogance, le vol et la concupiscence.

Cette « étiologie morale » montre que la nature des nega‘im était considérée comme surnaturelle à l’époque des Amoraïm. Malgré le sens rituel de l’impureté des nega‘im, ils en ont fait des sanctions de fautes morales commises, en général, contre le prochain humain et non contre Dieu ou le sacré, telles que blasphème, idolâtrie, profanation… La Bible l’a fait par contre : elle rapporte que le roi Osias a été brusquement frappé de « lèpre » sur le front au moment où il faisait brûler de l’encens, comme punition pour avoir usurpé les fonctions sacerdotales (2Chr. 26, 23).

Le Midrash Raba sur les Nombres fait cependant exception, puisqu’il voit la « lèpre » comme une punition collective pour la faute du Veau d’Or :

Le peuple est devenu lépreux à la suite de la faute du Veau d’Or, ainsi qu’il est dit (Ex. 32, 45) : « Moïse vit que le peuple était déchaîné (paru‘a) », et paru‘a ne signifie rien d’autre que « lépreux », comme il est dit (Lév. 13, 45) : « Le lépreux atteint […], sa tête sera en désordre (paru‘a) » (Nom. Raba 7, 1).

La médisance est vue comme un crime grave (San. 74a). Dieu affirme : « Moi et un colporteur de médisance ne peuvent vivre ensemble. » Celui qui médit sépare, exclut sa victime, « il a séparé le mari de sa femme, et l’ami de l’ami », il doit donc être lui aussi séparé (Ar. 16b).

Le Midrash explique que les taches sur la peau des serpents représentent des signes de la « lèpre » dont le serpent de la Genèse a été frappé à cause de ses paroles médisantes (Tanh’uma Metsora‘ 2), ou que ses écailles sont la « lèpre » dont Dieu l’a maudit (Gen. Raba 20, 5).

Pourtant, quand la Bible veut condamner des fautes morales, elle le dit clairement, et la médisance est effectivement condamnée sans allusion à ce genre de sanction.

L’idée d’une « lèpre morale » est donc une création talmudique et a été parallèlement élaborée, à la même époque, par les Pères de l’Église, avant d’être reprise au Moyen Age. La lèpre, dans les commentaires patristiques, était liée au péché et manifestait une forme d’impureté morale [19].

Les commentaires rabbiniques développeront, dans un but didactique, cette idée d’une « lèpre » due à la médisance. C’est ce qu’ils ont fait pour la « lèpre » de Myriam qui a reçu une valeur emblématique de l’atteinte de « lèpre » dans le Deutéronome (24, 8-9) : 

Observe avec un soin extrême et exécute les prescriptions relatives à la lèpre […]. Souviens-toi de ce que l’Éternel, ton Dieu, a fait à Myriam pendant votre voyage au sortir de l’Égypte.

La parole de la prière peut être « l’antidote » de la parole médisante, et Moïse par sa courte prière (« Guéris-la, de grâce ! », Nom. 12, 13), amène la guérison de sa sœur Myriam, bien qu’il soit dit, certes, à une toute autre époque :

Pour tous ceux qui médisent, il n’est nulle guérison (Pirqei de R. Eli‘ezer 54).

Maïmonide, dans son Mishneh Tora 
, voit la tsara‘at comme une maladie surnaturelle et providentielle destinée à mettre en garde les Enfants d’Israël contre la médisance. Elle n’existait qu’à l’époque où les Hébreux étaient suffisamment proches de Dieu, suffisamment « transparents » en quelque sorte, pour mériter d’être mis en garde. De façon très pédagogique, c’est d’abord la maison qui est touchée, puis le vêtement, puis la peau du pécheur. Et à chaque stade, le repentir reste possible, qui sera immédiatement suivi de la disparition des signes enfin compris… 

Les « arrogantes filles de Sion » dont parle Isaïe ont été, selon le Talmud, punies par la « lèpre ». L’interprétation de R. Yossi est basée sur la proximité étymologique de termes dérivés de la racine SPH’ :

« Le Seigneur frappa de dartres (sipah’) la tête (qodqod) des filles de Sion… » (Is. 3, 17). R. Yossi, au nom de R. H’anina, commente : Cela nous apprend qu’elles furent atteintes de lèpre : il est écrit ici sipah’ et là-bas (Lév. 14, 54-56) : « Telle est la règle relative à toute affection de lèpre […] à la tumeur et à la sapah’at (dartre) » (Shab. 62b).

De châtiment, les nega‘im peuvent se faire expiation, non seulement pour soi, mais aussi pour les autres :

R. Yoh’anan a dit : Les plaies de la lèpre (nega‘im) et le fait de survivre à ses enfants ne sont pas des souffrances données par amour. 

— Les plaies de la lèpre n’en sont pas ? Ne nous est-il pas enseigné pourtant [dans une Barayta] que tout homme affligé d’une des quatre formes de plaies lépreuses doit considérer qu’elles ne sont rien d’autre qu’un autel d’expiation ?

— Certes, répond R. Yoh’anan, elles sont un autel d’expiation, mais elles ne sont pas des souffrances données par amour.

Il est loisible de penser qu’une de ces opinions vaut pour nous (à Babylone) et que l’autre (celle de R. Yoh’anan) est valable pour eux (en Palestine), ou alors que l’une vaut pour les plaies qu’on peut cacher et l’autre pour les plaies visibles (Ber. 5b).

Rashi explique que les souffrances de la « lèpre » ne sont pas données par amour « pour les habitants de la Terre d’Israël qui doivent être renvoyés des trois camps ». Les Tosafot ne sont pas d’accord avec Rashi :

Le renvoi hors des trois camps n’était appliqué qu’à l’époque où le Jubilé était respecté et dans les maisons des villes entourées de murailles. A l’époque des Amoraïm le Jubilé n’existait plus […] comment R. Yoh’anan aurait-il fait intervenir une chose qui n’était plus actuelle à son époque ? Il faut donc comprendre autrement ces deux opinions : « pour eux » en Erets-Israel (la terre d’Israël) où l’on se garde de l’impureté lévitique et pour nous à Babylone où ce n’est pas le cas.

Une grave question s’est posée avec la destruction du Temple : comment Israël pourra-t-il encore obtenir propitiation pour ses fautes ? Les prières remplaceront les sacrifices quotidiens, les lépreux et les malades feront office d’autel et de victime expiatoire du Grand Pardon :

Si tu vois un membre du peuple d’Israël qui est atteint de l’un des quatre signes de la lèpre (nega‘im), sache qu’il est un autel d’expiation pour Israël où qu’il se trouve, et si tu voies un des membres du peuple d’Israël atteint d’un des fléaux mentionnés [dans l’Écriture], sache qu’il est un bouc émissaire pour Israël, où qu’il réside (Tana de-Be Eliyahu 5).

L’expiation des fautes peut, en ce sens, mener à la rédemption :

Les Maîtres ont dit : le nom du Messie est « le lépreux (h’iwra) de la Maison de Rabbi », ainsi qu’il est écrit (Is. 53, 4) : Et pourtant, ce sont nos maladies dont il était chargé, nos souffrances qu’il portait, alors que nous, nous l’avons cru atteint (nagu‘a), frappé par Dieu et affligé (San. 98b).

Nagu‘a peut en effet se traduire par « atteint » ou « lépreux ». Le lépreux qui guérit passe de la mort à la vie, en cela il est signe de rédemption. Ainsi Moïse, qui peut rendre à volonté sa main lépreuse puis saine, peut aller libérer les Enfants d’Israël (Ex. 4, 6-7) ; ainsi Élisée, qui a ressuscité un enfant, peut guérir Naaman de sa lèpre (2Rois 5, 7).

Ces maîtres de la vie et de la mort ne relèvent plus de l’opposition pur / impur, ils appartiennent à la sphère de la sainteté.

La situation marginale du lépreux, aux portes de la ville, traduit la question qui l’habite : celle de la limite, de la frontière : celle de la Loi. Cette situation, extérieure mais proche, peut être un poste d’observation privilégié qui fera, parfois, que le salut de la cité entière passe par lui.

Tel est le sens de l’histoire que rapporte la Bible (2Rois 7), des quatre lépreux qui vivaient à la porte de Samarie. Ce sont eux, restés hors des murs de la ville assiégée par les Assyriens où les mères mangent leurs enfants, qui annoncent la victoire miraculeuse sur Ben-Hadad. Ils participent ainsi à cette victoire et donc à la réalisation de la prophétie d’Élisée. Les « renvoyés » sont devenus là des « envoyés ».

De la même façon, le Messie, couvert de plaies, attend son heure à la « porte de Rome » (San. 98a). Le salut vient des exclus, comme l’exprime le psaume (118, 22) : « La pierre rejetée par les constructeurs est devenue la pierre angulaire. »

La tsara‘at de la Gemara et du Midrash 

Si la lèpre-impureté n’apparaissait que dans la Mishna Nega‘im, tout serait simple. Mais il se trouve que ses règles rituelles ont été commentées dans la Gemara d’autres traités et dans le Midrash . Le risque de confusion est grand et n’a pas été évité jusqu’à présent par les chercheurs qui ont étudié cette question. Il est cependant facile — avec quelque attention philologique et chronologique — de distinguer les passages de la Gemara qui discutent expressément des « nega‘im » de la Mishna et reprennent ses propres termes ainsi que la terminologie du Lévitique, de ceux qui concernent une maladie contemporaine des auteurs de la Gemara, abordée en tant que telle et qu’ils nomment « tsara‘at ». De nombreux points de la Mishna Nega‘im, qui traitent donc d’impureté, ont été ainsi développés par la Gemara :

Définition de la taille minimale des taches :

R. Ele‘azar fils de R. Shim‘on a édicté la règle suivante : Une maison ne devient impure que lorsque la lèpre (nega‘im) qui y apparaît a la taille de deux pois, sur deux pierres, sur deux murs, dans un coin, et mesure deux pois de long sur un pois de large (Nid. 19a).

Examen des lésions :

Que signifie le verset (Deut. 21, 5) : « C’est par eux qu’est jugée toute controverse, toute lèpre (neg‘a) » ? 

Quelle connexion existe-t-il entre les controverses et les signes de la lèpre ?

— Les controverses sont assimilées aux signes de la lèpre : de même que les signes de la lèpre doivent être examinés de jour, puisqu’il est écrit, « Mais le jour où s’y manifeste une chair vive elle est impure. » (Lév. 13, 14), les controverses doivent être jugées de jour ; et de même que les signes de la lèpre ne doivent pas être examinés par un aveugle, puisqu’il est écrit, « Partout où atteint le regard du pontife… » (ibid. verset 12), les controverses non plus ne doivent pas être jugées par un aveugle. Et la comparaison entre les signes de la lèpre et les controverses va encore plus loin : de même que ces dernières ne doivent pas être jugées par des proches, les premiers ne doivent pas être examinés par des proches (San. 34b ; Sifra Tazri‘a 1, 9-10).

Importance de l’ordre d’apparition des symptômes :

Si la tache claire (baheret) précède le poil blanc, l’homme atteint est impur ; dans le cas contraire, il est pur (Nid. 19a).

Par un raisonnement analogique typique de l’exégèse « halakhique » de la Gemara, il est démontré qu’un vêtement totalement couvert de « lèpre », tout comme la peau du « lépreux », est pur :

La qarah’at (calvitie de l’arrière du crâne) et la gabah’at (calvitie qui touche le front) sont mentionnées à propos de la lèpre de l’homme (Lév. 13, 42) ; et aussi à propos de la lèpre des vêtements (Lév. 13, 55) 
 : de même que lorsque la première s’étend sur toute la peau elle devient pure, lorsqu’elle envahit tout le vêtement, là aussi elle devient pure (San. 88a).

Un test particulier, « biochimique » avant l’heure, devait permettre l’identification d’une tache lépreuse sur un vêtement :

Sept substances doivent être appliquées sur la tache : de la salive insipide, du jus qui est extrait en écrasant des haricots, de l’urine, du natron (neter), du savon (borit), de la terre cimoléenne (qimonia ou qimolia, kimwliva, un terre alcaline) et de l’ ’ashlag (Nid. 9, 6).

Ces produits doivent être appliqués l’un après l’autre, dans cet ordre, et chacun doit être frotté trois fois de suite sur le tissu. Si la tache disparaît, le test est positif : le tissu était effectivement impur. Sa tache disparue, le tissu devenu propre doit encore être immergé pour devenir pur, cela montre d’ailleurs que propreté et pureté n’étaient pas des notions équivalentes.

Ce même test servait à savoir si une tache était faite de sang ou d’une matière colorante. Il était appliqué notamment au sang menstruel et à celui du sacrifice d’expiation qui a pu éclabousser la robe d’un prêtre (Nid. 62a ; San. 49b).

La distinction entre l’impureté et la maladie, si elle était claire dans l’esprit des Rabbins, ne l’était pas autant pour les gens du peuple. Qu’ils aient pu faire des cendres de la vache rousse 
 un simple médicament en est la preuve :

Selon la loi de la Tora, la vache rousse est sujette à la loi de sacrilège, la vache, mais non ses cendres ; mais lorsque les Sages virent que le peuple traitait les cendres avec légèreté car ils en faisait une préparation pour leurs blessures, ils ordonnèrent qu’elles soient elles aussi sujettes à la loi de sacrilège (Men. 52a).

Mais il est clair que la lèpre dite tsara‘at dans la Gemara et le Midrash n’est vue que sous l’angle pathologique : il n’est pas question, à son propos, d’impureté ; des causes lui sont envisagées et une prophylaxie de la maladie est recherchée.

Dans la littérature talmudique post-mishnique, la maladie est considérée a contrario comme grave et contagieuse.

Le caractère douloureux de la tsara‘at est relevé par le Midrash :

« Des douleurs terribles » (Is. 17, 11) : c’est la tsara‘at, et pourquoi l’appelle-t-il « douleurs terribles » (ke’ev enosh, litt. : douleurs d’homme) ? Il la qualifie d’un aspect mâle (GeVeR) car la tsara‘at est un coup puissant (GeVarRanit) ; autre explication : « ke’ev eNoSh », parce qu’elle épuise (meNateShet) et affaiblit (mateShet) le corps dans lequel elle entre (Lév. Raba 18, 3 ; Nom. Raba 7, 4).

Étiologie 

La théorie grecque des humeurs transparaît ici en un 

étonnant syncrétisme, combinée avec la théorie rabbinique de l’étiologie éthique des maladies :

L’homme a la moitié de son poids en eau et la moitié en sang ; lorsqu’il est méritant, l’eau n’excède pas le sang et le sang n’excède pas l’eau, et lorsqu’il faute, parfois l’eau excède le sang et il devient adripoqos 
 (hydropique), parfois le sang excède l’eau et il devient lépreux (metsora‘) (Lév. Raba 15).

Mais le Lévitique Raba se réfère-t-il à la lèpre véritable qui existait à son époque, ou attribue-t-il, dans son approche homilétique, une étiologie humorale à la « lèpre » lévitique ainsi que le font d’autres textes midrashiques (Lév. Raba 13, 3 et Tanh’uma Tazria‘ 6) ? En effet, ces derniers expliquent que chaque cheveu est alimenté par sa propre source au moyen d’un canal, et que lorsque l’homme est moralement coupable, la source s’assèche et le poil du neteq devient blanc, rendant ainsi la lésion impure.

Baumgarten 
 a montré que cette combinaison, apparemment étrange, d’impureté lévitique et d’étiologie hippocratique se retrouve également dans des fragments manuscrits d’un pseudoépigraphe, l’Alliance de Damas, trouvés dans la grotte 4 de Qumran. Il semble qu’ils expliquent les diverses lésions du Lévitique par la venue d’un esprit ou souffle (ruah’), lequel repousse le sang des vaisseaux (gid) qui n’atteint alors plus le poil. Celui-ci se dessèche et jaunit, dit encore le texte, comme une plante dont la racine est mangée par un ver, alors que « la montée et la descente du souffle du vie (ruah’ ha-h’ayim) » ramène le sang et la guérison. Bien que le ruah’ puisse être compris comme un esprit démoniaque, le contexte le fait apparaître plus dans le sens physiologique du pneu'ma (pneuma) du corpus hippocratique, sans moralisme apparent. Cette « halakha » sectaire approche le texte du Lévitique de façon plus littérale — puisqu’elle reprend toute la terminologie des lésions (tsara‘at, ce’et, sapah’at, neteq…) — que ne le fait la Mishna pharisienne, mais elle se refuse à « spiritualiser » la tsara‘at, à dissocier impureté et maladie. Elle emprunte donc la théorie étiologique admise à l’époque du Second Temple et apparaît, du coup, plus marquée par la culture hellénistique. Ce n’est pas le lieu, ici, d’approfondir cette analyse, et il semble qu’il faudrait créer tout exprès une quatrième catégorie de lèpre, une « lèpre de Qumran », car la « lèpre » de ces textes sectaires n’entre pas du tout dans le cadre talmudique précédemment défini, ce qui montre d’ailleurs bien la spécificité de la voie pharisienne et rabbinique.

Baumgarten, dans le même article, fait remarquer la ressemblance de ces textes avec le Sefer Ha-refu’ot, le Livre des Remèdes d’Asaph qui fonde, lui aussi, l’étiologie des maladies de la peau sur la théorie des humeurs. Il en cite le passage suivant :

Et si la bile jaune (ha-merira ha-’aduma) et le sang se réunissent et se renforcent contre les deux éléments (yesodim) restants et que la bile jaune soit entraînée avec le sang dans les canaux des vaisseaux (ta‘alot ha-gidim), apportant au corps, avec force, leur chaleur à tous deux, alors le sang disparaîtra dans la bile jaune car elle dessèche son humidité… alors apparaîtra la baheret (tache claire ?) sur la chair, là où cela se produit, ou il pourra apparaître à cet endroit une tsara‘at blanche ou rougeâtre, ou différentes espèces de bohaq (leucodermie ?).

Voilà un curieux hybride ! Des termes ayant pour origine le Lévitique (baheret, tsara‘at, bohaq) et dont nous ignorons les acceptions précises, sont mêlés à se qui semble bien être l’adaptation par Galien de la théorie des humeurs d’Hippocrate. Elle consista essentiellement à lui avoir adjoint la théorie pythagoricienne des quatre éléments, dont nous retrouvons ici le chaud et le sec du feu, et l’humide de l’eau, semble-t-il. Mais, contrairement aux textes de Qumran, le livre d’Asaph — qui, rappelons-le, daterait du viie siècle — est un ouvrage de médecine pour qui les catégories rituelles du pur et de l’impur sont tout à fait étrangères. Les lésions impures du Code Sacerdotal auraient donc fini « médicalisées » sous l’influence grecque…

L’utérus est appelé en hébreu « la source », ha-maqor ; dans le texte qui suit, les lésions dermatologiques de la tsara‘at sont conçues comme un surplus, un trop de chair produit lorsque « la source coule », ce qui pourrait, peut-être, faire allusion à ces protubérances que sont les lépromes :

Qui est la cause de ce qu’un enfant naît lépreux ? Sa mère, qui n’a pas observé les jours de séparation de menstruation. R. Abbin exposa : C’est comme un potager où se trouve une source, tant qu’il est arrosé par la source, il produit en abondance (krikhin) ; de même, tous ceux qui approchent de leur femme lorsqu’elle est menstruée ont des enfants lépreux (metsora‘im) (Lév. Raba 15).

Rav Ah’a a dit : Si un homme a des rapports avec sa femme menstruée (nida, littéralement : isolée), les enfants sont frappés de tsara‘at. De quelle façon ? S’il a eu des rapports avec elle le premier jour de sa période d’isolement, l’enfant né d’eux sera atteint pendant dix ans ; le deuxième jour, l’enfant sera malade pendant vingt ans […] ; le septième jour, soixante-dix ans pour ses sept jours d’isolement. […] Et c’est comme s’Il (Dieu) disait : cette amertume ne vient pas de moi, je t’ai déjà pris à témoin et t’ai dit (Lév. 14, 2) : « Voici quelle sera la règle imposée au lépreux… » (Tanh’uma Metsora‘ 2).

L’explication est double : d’une part, les lois concernant le lépreux (Lév. 13 et 14) jouxtent celles concernant la période d’impureté de la femme (Lév. 12) et, d’autre part, les périodes d’isolement sont pour tous deux de sept jours. Il faut remarquer que les durées de maladie mentionnées ici sont toutes très longues. Elles correspondraient bien à une pathologie chronique comme la maladie de Hansen et pas du tout aux dermatoses d’évolution très rapide décrites par le Lévitique, auquel il est pourtant fait appel en confirmation.

La croyance selon laquelle l’excès de sang est la cause de toutes les maladies, la plethora des Grecs, explique que la saignée était souvent prescrite :

C’est moi, le sang, qui me trouve à la tête de toutes les maladies (B.B. 58b).

Les étiologies les plus diverses sont décrites 
 : 

Abbayé a dit : De la peau, un poisson, une coupe, de l’eau brûlante, des œufs et des vers blancs (kinim), tous peuvent donner « l’autre chose » (la « lèpre »). « De la peau », cela signifie : celui qui dort sur une peau de tanneur. « Un poisson » : du shibuta, pendant le mois de nisan (mars-avril). « De l’eau brûlante » : verser sur soi de l’eau extrêmement chaude. « Une coupe » : des restes de poisson haché. « Des œufs » : celui qui marche sur leurs coquilles. « Des vers blancs » : celui qui met ses vêtements sans attendre huit jours après leur lavage, des vers s’y développent, et cela est nuisible pour « l’autre chose 
 » (Pes. 112b).

La « peau de tanneur » est une peau non encore travaillée, qui peut donc transmettre la dermatose d’un animal malade. Quant au shibuta, il correspond probablement au mulet (Jastrow).

Une binita, cuite avec de la viande, Rabbah de Parziqia interdit d’en manger avec du qutah’. Mar, fils de R. Ashi, dit : Il est interdit d’en manger, même cuit avec du sel, parce que cela nuit à l’haleine et à « l’autre chose » (Pes. 76b).

La binita est un petit poisson (Jastrow), et cuit dans de la sauce de viande, il est interdit d’en manger avec du qutah’, qui est un plat à base de laitages, sa consommation étant interdite avec un aliment carné.

Prévention de la tsara‘at, isolement des malades 
L’importance de l’hygiène et du mode de vie pour la prophylaxie des maladies de la peau n’était pas passée inaperçue des Rabbins, et cela est vrai aussi pour la tsara‘at talmudique :

R. Yoh’anan exposa : Pourquoi n’y a-t-il pas de malade de tsara‘at à Babylone ? Parce qu’ils mangent des betteraves, boivent de la bière et se baignent dans les eaux de l’Euphrate (Ket. 77b).

Rabbi Yoh’anan est un sage d’Erets-Israel (la Terre d’Israël), où existait la tsara‘at et qui, à cause des liens étroits avec les Sages de Babylone, a pu comparer les données sociologiques et écologiques de régions différentes. C’est probablement grâce à la dimension internationale qu’ouvre l’Exil, que R. Yoh’anan a pu faire intervenir de telles données comparatives dans l’étiologie des dermatoses couvertes par le terme de tsara‘at.

Certains agents doivent être évités :

Abbayé a dit : L’eau très chaude versée sur le corps est nocive pour l’autre chose (Pes. 112b).

La tsara‘at est vue comme une maladie fortement contagieuse :

« Voici quelle sera la règle imposée au lépreux » (Lév. 14, 2) : Cela correspond à ce qui est écrit (Job 20, 6-7) : « Comme ses excréments 
, il disparaîtra pour toujours… » De même que ses excréments sont infectés (mezuhamim), le lépreux est infecté […]. R. Yoh’anan a dit : Il est interdit de marcher à quatre coudées à l’est d’un lépreux (metsora‘) ; R. Shim‘on b. Laqish a ajouté : Même à cent coudées. Mais il n’y a pas de contradiction entre leurs opinions : celui qui a dit à quatre coudées, c’est lorsqu’il n’y a pas de vent, et celui qui a dit à cent, c’est lorsque le vent souffle. R. Mana marchait en compagnie de mukei sheh’in 
, Abbayé lui dit : Ne marche pas à leur est, mais à leur ouest, car c’est le vent dominant. R. Meïr ne mangeait pas d’œufs provenant d’une ruelle de lépreux (mevo’a de-metsora‘i) ; R. Ammi et R. Assi ne passaient pas dans une rue de lépreux. Reish Laqis&, lorsqu’il voyait l’un d’entre eux en ville, lui lançait des pierres. Il lui disait : Retourne à ta place, n’infecte pas les créatures ! Ainsi, R. H’iya a enseigné : « Il demeurera isolé » (Lév. 13, 46) : Il doit résider seul. R. Ele‘azar fils de R. Shim‘on, lorsqu’il voyait l’un d’entre eux, se gardait de l’approcher, à cause de ce qu’il est écrit (Lév. 14, 2) : « Voici quelle sera la règle imposée au lépreux (ha-metsora‘) » : Celui qui fait sortir le mal (ha-motsi ra‘) (Lév. Raba 16, 3 ; J. B.B. 2, 8). 

Il ressort de ce texte qu’en Erets-Israel, les lépreux vivaient dans un quartier séparé, et que, face à eux, les gens avaient diverses attitudes, allant de l’accompagnement au rejet brutal. Pas d’exclusion en fait, mais des précautions rationnelles qui prenaient en compte un risque de contagion clairement conçu : la transmission par l’atmosphère ou par les aliments, même par ceux qui, comme les œufs, sont protégés par une coquille.

La notion d’impureté, pourtant bien présente dans les textes et les pratiques quotidiennes des Amoraïm, n’est pas évoquée ici. Même l’audacieuse exégèse étymologique de R. Ele‘azar, que nous venons de rapporter, ne fait pas du lépreux de son époque l’équivalent du malade impur du Lévitique. Les commandements rituels de la Tora, alors devenus inapplicables, ont servi de justificatif aux commandements prophylactiques des Rabbins.

Leur attitude, malgré le manque d’une base scripturaire réelle, montre que les Sages prenaient très au sérieux le risque de contagion. Il est clair qu’il ne s’agissait plus des règles lévitiques d’isolement, déjà appliquées de façon bien peu rigoureuse à l’époque de la Mishna, mais de mesures prophylactiques effectives. Celles-ci s’appuient effectivement sur les règles lévitiques, mais il ne faut pas se méprendre, elles n’en relèvent pas. Cela ne veut pas dire, non plus, que ces règles ne sont alors devenues que de simples faire-valoir analogiques. Le mobile profond des deux législations est resté le même : défendre la sainteté de la vie.

L’isolement rigoureux des malades est la seule mesure efficace qu’a trouvé l’Europe du Moyen Age [27] contre les épidémies de lèpre, il semble que cela ait déjà été inauguré à l’époque du Talmud. Existait-il alors de véritables léproseries ? La Bible mentionne ce qui est, peut-être, une « maison d’isolement 
 » dans laquelle était enfermé le roi « lépreux » Ozias (2Chr. 26, 21). Mais rien de semblable n’a été trouvé dans le Talmud.

Traitement 

Comme cela était prévisible, aucun traitement pharmacologique n’est proposé. La possibilité même de guérir un lépreux avait du être mise en doute puisque :

Si quelqu’un te dit que le Saint, béni soit-Il, ne guérit pas le lépreux, Na‘aman témoigne du contraire, lorsque Je l’ai guéri par immersion dans le Jourdain (Nom. Raba 14, 4).

Bien sûr, la foi dans le miracle est d’autant plus facile à entretenir que sont identifiées ici la tsara‘at de l’époque royale, qui n’est autre que la bénigne lèpra des grecs, et la lèpre contemporaine des auteurs de ce Midrash.

Il est dit cependant :

Tant que le père du lépreux (metsora‘) ne lui a pas craché au visage, celui-ci ne peut guérir (Pirqei de R. Eli‘ezer 54).

Toutefois, R. H’iya b. Abba affirme que lorsqu’il pleut, les membres des malades deviennent plus souples et que même les lépreux sont soulagés par la pluie (Gen. Raba 13, 16).

Un texte propose pourtant un traitement de la lèpre, mais il s’agit d’une lèpre toute métaphorique :

Une femme mauvaise est une tsara‘at pour son mari. Quel en est le remède ? Qu’il la chasse de sa maison et il sera guéri de sa lèpre ! (San. 100b).

Pureté et impureté
Le fait que, parmi les maladies, la tsara‘at ait une telle place dans la Bible, exigeant l’intervention expresse du grand prêtre, ne peut être compris que dans le contexte des lois de pureté lévitique, desquelles peuvent se déduire les notions de pur (ttahor) et d’impur (ttame’).

Les notions de Pur et d’Impur 
Ces notions sont rattachées à la divinité elle-même [83] : parce que Dieu est saint, le peuple au sein duquel il réside doit être saint, et pour le rester, ne pas se rendre impur :

[…] soyez saints parce que je suis saint et ne rendez pas impures vos personnes… (Lév. 11, 44).

Tel est le fondement ultime de la Loi de sainteté. L’intégrité et la perfection caractéristiques du sacré sont exigées de chacun ; c’est la condition mise à la présence divine et, dirons-nous, ce qui la produit, comme l’illustre l’adage « Il n’y a pas de roi sans peuple ». Cette « dépendance » de Dieu envers les hommes, quant à sa présence souveraine ici-bas, lui donne un visage « démocratique », qui le distingue radicalement des conceptions des philosophes qui lui ont attribué une absolue toute-puissance. La « présence divine » est « fragile », et cette fragilité peut expliquer que le pur soit vulnérable et l’impur « contagieux », pour reprendre des qualificatifs mentionnés par Meslin [83].

Des prescriptions lévitiques, il peut être déduit que ce qui est impur et rend impur est lié à la mort ou à une perte : un cadavre en premier lieu, sa présence dans une tente suffit à rendre impurs ceux qui s’y trouvent ; les animaux impurs (reptiles et insectes) ; les écoulements génitaux de l’homme et de la femme, physiologiques ou pathologiques ; l’eau lustrale qui contient les cendres de la vache rousse (Nom. 19, 21) ; le bouc émissaire (Lév. 16, 26) ; et finalement, la maladie appelée tsara‘at.

Est pur, au contraire, ce qui est vivant et dépourvu d’impureté, et est purificateur ce qui est source de vie : l’eau (« les eaux vives », mayim h’ayim), si vitale au désert ; le sang de l’animal sacrifié, qui représente la vie qui le quitte. Dans de nombreux versets, le sang symbolise la vie : « Car la vie de toute créature c’est son sang… » (Lév. 17, 14) ; d’autre part, « animal » se dit en hébreu h’aya, « vivant », celui-ci peut donc représenter la vitalité de l’homme, son nefesh, ou en latin, son anima.

Le cadavre est, pour la Loi Orale, le principe même de l’impureté, l’impureté du premier degré dont toutes les autres dérivent. La gonorrhée, la spermatorrhée, les menstrues et les pertes séminales rendent impurs car elles témoignent de l’absence d’une vie, là où elle n’est plus, là précisément où elle aurait dû naître. Les animaux grouillants et répugnants, sherets et sheqets, sont symboliquement liés au monde de la mort et de la tombe. Si le bouc de Kipur, qui évacue les fautes des Hébreux vers le désert, hors de la société, rend lui aussi impur, c’est peut-être parce qu’il porte une forme de mort : la culpabilité, les transgressions de la Loi de Vie qui séparent l’homme de son prochain et du Dieu-Un. 

La « lèpre », en particulier, est considérée comme une forme de mort et le lépreux comme un mort vivant, « comme un mort dont la chair est à moitié consommée… » (Nom. 12, 12). Rashi ajoute, dans son commentaire dont les sources sont essentiellement talmudiques et midrashiques : « Le lépreux est considéré comme un mort, du point de vue de la pureté : il rend impur comme un mort. » Pour la même raison, lorsqu’il reçoit la demande du roi de Syrie, Ben-Hadad, de guérir Naaman, son général lépreux, Joram, roi d’Israël, s’exclame (2Rois 5, 7) :

Suis-je un dieu qui fasse mourir et ressuscite pour que celui-ci me mande de délivrer quelqu’un de sa lèpre ?

Et effectivement, c’est Élisée qui le guérira, lui qui a fait « ressusciter » un enfant.

Dans le même sens, lorsque David maudit Joab en réponse au meurtre d’Abner (2Sam. 3, 29), il le fait par les deux formes d’impureté qui équivalent par conséquent, « mesure pour mesure », à la peine de mort :

Qu’il ne cesse d’y avoir, dans sa famille, des gens atteints de flux (zav) ou de lèpre (metsora‘) !

Toutes ces diverses formes d’impureté correspondent à une rupture de relation et sont sanctionnées par une séparation. Si la mort est la séparation par excellence, la femme menstruée est séparée de son mari, l’homme impur ne peut entrer dans le Temple, le bouc expiatoire est mené en un lieu non habité, le lépreux vit « hors du camp ». Ce dernier fait partie des trois cas d’impureté considérés comme particulièrement graves, qui sont repoussés hors des limites de la cité :

L’Éternel parla à Moïse en ces termes : « Ordonne aux enfants d’Israël de renvoyer du camp tout lépreux (tsaru‘a), tout gonorrhéen (zav) et tout homme souillé par un cadavre (ttame’ la-nafesh). Renvoyez depuis l’homme jusqu’à la femme, vous les renverrez hors du camp afin qu’ils ne rendent pas impures les enceintes au milieu desquelles je réside.» (Nom. 5,  1-3).

L’homme dont la macule dépigmentée ne s’est pas étendue ou s’est affaiblie après une semaine, bien que déclaré pur, doit cependant se laver pour réintégrer le camp (Lév. 13, 6). Rashi explique ce fait étonnant ainsi : « Son enfermement le fait considérer comme impur. » Cela veut dire que le fait même d’avoir été séparé de la communauté, observé et tenu en suspicion, l’a rendu impur. Nous ajouterons que c’est probablement parce que l’impureté de cet homme n’est que d’origine sociale, extérieure, que seuls ses vêtements (son « Moi social », son image pour les autres) doivent être lavés.

Les notions de pureté et d’impureté peuvent aussi se comprendre par rapport à celles de saint et de profane. L’impureté n’est autre que la transgression de la limite [48] qui doit toujours séparer dialectiquement les domaines du Saint et du Profane. Elle réalise une défense contre le sacrilège, la profanation. La pureté résulte du rétablissement de cette limite, c’est pourquoi les rituels de purification sont essentiellement symboliques. Mais comme le Saint représente la Vie, vie de la société (les sacrifices, les prêtres, le Temple, la Tora) et vie de l’individu (sang, sexualité et intégrité de l’enveloppe cutanée), nous retrouvons nos définitions précédentes.

Les notions de vie et mort ne doivent pas être prises ici au sens propre. Il s’agirait plutôt d’une « mort sociale » :

Quatre personnes sont considérées comme mortes : un pauvre, un lépreux, un aveugle et celui qui n’a pas d’enfant (Ned. 64b).

De même, un païen vivant, à cause du crime de l’idolâtrie, est impur comme un mort, selon l’opinion rabbinique qui a prévalu. Son cadavre, par contre, est pur : il témoigne de la disparition de cette forme de « mort » qu’était sa vie. Cela explique aussi qu’un païen lépreux ne communique pas d’impureté. Le cadavre d’un Juif est, lui, impur, parce qu’une « vie » véritable l’a quitté. Chez les Juifs, seul le cadavre des justes peut être pur, pour une raison différente : c’est le corps d’hommes qui n’ont pas été « touchés » par la « mort », qui ont expiré « dans un baiser de Dieu » :

Les justes sont appelés vivants même lorsqu’ils sont morts (Ber. 18a).

Ces différences, bien sûr, ne sont pas physiques, constitutives, bien qu’elles s’expriment par le toucher : un idolâtre qui se convertit devient immédiatement juif à tous égards, de même que tout homme peut devenir un Saint, sans devenir juif. C’est parce que cette distinction n’est pas toujours clairement faite que certains ont cru voir des règles de « pureté raciale » dans la Bible.

La crainte de la « souillure » est, pour Mary Douglas [32], un système de protection symbolique de l’ordre culturel. Le corps est ainsi un miroir de la société. Est « propre » ce qui est « approprié » : convenable, adapté, à sa place dans un certain ordre. La sainteté implique ordre et discrimination, c’est le sens de tous les interdits de mélange de tissus, plantes et animaux rencontrés dans la Loi. Chaque identité doit être complète.

Nous retrouvons cette idée, du caractère fondamentalement social de l’impureté, dans la pensée rabbinique, exprimée de façon implicite ; selon le Sifra (Tazri‘a 4, 3), le prêtre n’inspecte que les parties socialement visibles du corps du lépreux, et non ses parties intimes :

« […] partout où atteint le regard du kohen » (Lév. 13, 12), à l’exception du beit ha-setarim (littéralement : la maison, ou le creux des secrets, le sexe). De là, on a dit (Neg. 2, 4) : Un homme est examiné en position de celui qui bêche (‘oder) et qui cueille des olives (moseq) ; en position de celui qui bêche : pour le beit ha-setarim, et en position de celui qui cueille des olives : pour le creux de l’aisselle (beit ha-sheh’i). Une femme [est examinée] en position de celle qui pétrit la pâte (‘orekhet) et qui allaite son enfant ; en position de celle qui pétrit la pâte : pour le beit ha-setarim, et en position de celle qui allaite son enfant : sous le sein. En position de celle qui tisse sur un métier vertical, pour l’aisselle du bras droit ; R. Yehuda dit : et aussi en position de celle qui file du lin, pour celle de gauche. De la même manière qu’on est examiné pour sa lésion (nigo‘), on est examiné pour sa calvitie (tiglah’ato).

C’est donc la posture prise par l’homme et la femme, au cours des activités sociales caractéristiques de leur sexe, qui définit les parties de la peau qui sont intimes, privées, et non susceptibles d’impureté, et celles considérées comme « publiques », où une tache peut rendre impur son porteur.

La saleté est généralement associée au désordre. Ce qui est repoussant, effrayant même, dans le sherets dont le contact est interdit par le Lévitique, est le grouillement indéfini et désordonné de ces insectes ou reptiles. Ils parasitent le corps vivant et décomposent le corps mort dans la tombe. Ils ne respectent pas les limites 
 et amènent le chaos, c’est pourquoi ils sont si effrayants et peuplent les phobies, les dermatoses phobiques en particulier, des sujets au Moi fragilisé.

Selon Moulinier [89], les anciens Grecs de l’époque classique (ve-ive s.) ne parlaient de « souillure » qu’à propos de taches matérielles. Mais ils leur attribuaient un caractère religieux — ces taches représentaient un danger pour le monde des dieux — parce qu’ils avaient constaté que seuls des rituels religieux cathartiques les faisaient disparaître des hommes ou des objets atteints. Ce double aspect, matériel et religieux, transparaît dans les principaux moyens de purification utilisés : l’eau et le sacrifice. L’homme atteint, le pharmakos, est un coupable, une « souillure » qu’il faut expulser ou tuer pour purifier la cité ; il n’est pas un simple bouc émissaire qui porte les fautes des autres, il représente en lui-même un danger. D’où le sens ambivalent du terme pharmakon dans Homère, à la fois poison et remède. La médecine, identifiée par Platon, dans Le Cratyle, à la catharsis, la purification obtenue en chassant le mal, a donc été liée, dans ses origines grecques, aux rites de purification.

L’idée d’impureté va plus tard se spiritualiser et prendre un sens moral. Le vocabulaire en témoigne : ne dit-on pas aujourd’hui encore de quelqu’un qu’il est « un sale type », qu’il est « louche » ou « trouble ». Inversement, la pureté correspond à une absence de tache, de souillure ou même de mélange. On dit ainsi en chimie qu’un corps est « pur » lorsqu’il ne contient aucun élément étranger, aucune « impureté ». L’esprit ou le cœur « pur », sont donc « entiers », « nets », « propres », « sincères » ou « intègres ». La purification morale vise au rétablissement d’une telle identité renforcée et unifiée, où l’exogène a fait place au totalement « soi ».

L’impureté se transmet par contact. La peau est le lieu, l’interface qui à la fois sépare et met en présence intérieur et extérieur, l’individu et son milieu environnant. Du contact désiré de deux peaux peut naître une vie ; des lésions répugnantes peuvent au contraire séparer ou transmettre une maladie contagieuse : la peau est porteuse du choix fondamental entre la vie et la mort. La peau est aussi l’organe social par excellence parce qu’elle conditionne l’image, positive ou négative, que chacun a de lui-même et d’autrui.

Pour Durkheim, les interdits de contact sont fondamentaux, ce sont « les tabous primaires dont les autres ne sont guère que des variétés particulières 
. »

La Loi, que supposent les interdits, sépare le bon du mauvais, la vie de la mort, le permis de l’interdit, le pur de l’impur. Elle est, à la fois, la barrière qui défend l’individu et le lieu des échanges avec l’autre. Par la Loi, le sujet se constitue et se rend libre. Un commandement qui contient peut-être tous les autres dit : « Ne repousse pas la frontière (gevul) de ton prochain. » (Deut. 19, 14). Cette loi éthique n’est autre que la loi créatrice elle-même, qui a constitué le monde par une parole qui établit des limites entre éléments opposés, ce qui est le processus même du langage :

Tout ce que Dieu a créé va par deux et par association […]. S’il n’y avait pas de pureté, il n’y aurait pas d’impureté, et s’il n’y avait pas d’impureté, il n’y aurait pas de pureté (Midrash Temura 2).

La peau est une limite de ce type. Elle protège et constitue l’individu, elle est un lieu d’échange. 

Les notions de frontière, d’intérieur et d’extérieur, d’échange, sont fondamentales à la Loi. La visée de cette dernière est de contrôler tous les échanges entre le « Moi » et « l’Autre », afin qu’ils se fassent dans la justice, l’amour et la paix ; le lieu de passage est donc de première importance. La Tora n’est-elle pas écrite sur de la peau ?

La peau, le vêtement et la maison sont, en effet, de tels seuils à franchir. Et justement, nous remarquons qu’un signe de l’alliance, de l’engagement à respecter la Loi, doit être fixé précisément à ces trois niveaux, rappelés par trois commandements : 

- La circoncision, brit mila, c’est-à-dire « alliance de la coupure » (Lév. 12, 3).

- Les franges, tsitsit, aux quatre coins du vêtement (Nom. 15, 38).

- La mezuza, ou poteau de la porte, un rouleau de parchemin, reproduisant des passages fondamentaux de la Tora, doit y être fixé (Deut. 6, 9 ; 11, 20).

C’est également à ces trois niveaux que la tsara‘at frappe l’homme : dans sa peau, ses vêtements, et les murs de sa maison. Cela montre que pour la Bible, la tsara‘at est avant tout maladie du lien social et l’intéresse à ce titre. La maladie est considérée comme un message qui doit ramener l’individu à une plus grande conscience de ses actes. Dans cet esprit, ces trois frontières ont été hiérarchisées par la pensée rabbinique, de l’intérieur vers l’extérieur : l’homme est d’abord frappé dans sa maison, ensuite dans ses vêtements, et finalement dans sa chair (baçar, la chair, est peut-être à rapprocher de beçora, le message).

Pour Israël, témoin de la Loi, la condition du maintien de l’intégrité de la peau n’est rien moins que la fidélité à la Révélation :

Il y a dix sections des impuretés de la peau (nega‘im) qui correspondent aux dix commandements, car si Israël les observe, le Saint, béni soit-Il, le sauve d’elles, et s’il ne les observe pas, il est frappé par elles (Midrash Tadsheh 15).

Les maladies vénériennes sont l’autre type de pathologie source d’impureté lévitique. Tout comme nous avons qualifié les dermatoses de « maladies du lien social », ces maladies peuvent être, de la même manière, qualifiées de « maladies du lien conjugal ». Leur sens biblique peut être compris de façon comparable à celui des maladies de la peau.

Le couple pur / impur peut être vu comme étant, sur le plan matériel, le plan des objets et des êtres physiques, le pendant des couples bien / mal, bénédiction / malédiction, du plan éthique. Ces deux plans eux-mêmes peuvent être rapportés à un plan plus profond, ontologique, celui des couples vie / mort, être / non-être. En effet, les termes « tov wa-ra‘ », « le Bien » et « le Mal », seraient mieux rendus par les adjectifs « bon » et « mauvais », qui qualifient ce qui renforce la vie ou l’affaiblit, sans connotation moralisante : « Vois, je te propose en ce jour, d’un côté la vie et le bon, de l’autre, la mort avec le mauvais. » (Deut. 30, 15). Ou encore : « J’ai placé devant toi la vie et la mort, la bénédiction et la malédiction ; choisis la vie ! et tu vivras alors… » (Deut. 30, 19).

Le Nom divin, l’imprononçable YHWH, dérive du verbe être 
 et peut signifier : il fait, et fera être, il amène, et amènera à l’existence 
. Le Dieu des Hébreux est le Dieu-Vivant, El-H’aï. Le « Il fera être » révélé à Moïse exprime la confiance dans l’avenir sans laquelle la vie est impossible. Verbe créateur, liberté autodéterminée du « Je serai qui Je serai », il est lui-même source de vie et principe de l’injonction à vivre.

Le prêtre est celui qui sépare le pur de l’impur, « s’interpose entre les morts et les vivants » (Nom. 17, 13). Il met en pratique l’exigence fondamentale de la loi de vie : « tu choisiras la vie afin de vivre… » (Deut. 30, 19) ; il est consacré à la vie : sa sainteté (qedusha) lui interdit le deuil, il ne peut toucher un mort, ni procéder aux soins post mortem qui lui sont dus, ni même traverser un cimetière.

Ce rapport entre la sainteté et la vie en met un autre en lumière, apparemment étymologique, qui relie le profane (h’ol) à la maladie (h’oli). Serait malade celui qui a perdu son unité, c’est-à-dire sa caractéristique divine. Le sens qui permet d’échapper à l’aliénation envers le purement événementiel, ce qui se produit (h’al), est ce qui réunifie le Moi et sa vie et peut donc, dans cette optique, ramener à la santé. L’étymologie montrerait donc que le profane est le non-sens, l’absurde ou l’indifférent, tandis que le saint correspond à une plénitude du sens. Sur la même racine est construit le mot « h’alal » qui à la fois signifie « profanation » et désigne uniquement le cadavre déchiré par l’épée. L’intégrité, l’unité du corps est brisée, l’image du créateur, l’« icône » dira le Talmud de façon hellénisante, est donc dit « profanée ».

Parce que l’opposition vie / mort est très générale et recouvre à la fois les deux couples pur / impur et santé / maladie, qui appartiennent respectivement au Sacré et au Profane, l’assimilation post-biblique de l’impureté à la maladie a pu se faire aisément.

Ce rapport peut également être trouvé dans les lois alimentaires : les animaux sont classés, selon leurs espèces, en purs, permis à la consommation, et impurs, interdits. Mais les animaux purs se subdivisent eux-mêmes en deux classes, selon leur destination : qodashim, victimes consacrées au Temple, et h’ulin, animaux abattus pour la seule consommation ; puis on distingue encore, dans la viande h’ulin, en fonction de l’état de santé des bêtes et de la conformité de l’abattage, entre viande kasher, consommable, et ttaref, impropre à la consommation. Les bêtes malades, ou abattues de façon non rituelle, rejoignent donc les animaux impurs : elles ne peuvent être mangées. Cela est encore plus évident dans le cas suivant :

R. H’isda a dit : une tache blanche sur une peau noire ou une tache noire sur une peau blanche montrent que l’animal est atteint de maladie (Git. 68a).

Ces changements de couleur qui, lévitiquement, peuvent être signe d’impureté chez l’homme, sont devenus dans cette gemara un signe de morbidité et frappent l’animal d’un interdit.

Dans le cas où la « lèpre » recouvre tout le lépreux, celui-ci est « devenu entièrement blanc » et redevient pur. Ce paradoxe a constitué un problème difficile pour maints commentateurs, c’est que l’aspect dynamique de la question n’a, peut-être, pas été suffisamment pris en compte. Notre hypothèse sera la suivante : le simple fait que la macule ou la papule blanche s’étende suffit pour définir son porteur comme impur. Cela montre que c’est l’extension elle-même qui est déterminante. Chez le malade entièrement atteint, la plaie ne peut s’étendre davantage, la vie et la mort sont chez lui en équilibre. Il est donc pur. 

Une autre approche est possible, qui tient compte surtout du caractère unifié et intègre de la peau : pure au départ, la peau devient impure à cause des discontinuités introduites par les macules ; lorsque la peau du « lépreux » devient entièrement blanche, elle retrouve finalement une nouvelle intégrité. Comme un serpent après la mue, le « lépreux » a fait peau neuve. Il n’a plus de tache et c’est l’essentiel. N’opposons-nous pas, dans le domaine moral, une vie « entachée » de fautes à celle qui est « sans tache », « intègre » ?

C’est parce que vie et mort doivent être maintenues séparées que le prêtre doit écarter lépreux et vivants. Mais lorsque le malade est entièrement « lépreux », la vie n’est plus, chez lui, mêlée à la mort, l’absence de mélange étant synonyme de pureté, l’isolement est devenu inutile…

Nous pouvons citer à ce propos une parabole :

R. Yitsh’aq a dit : Le Fils de David (le Messie) ne viendra pas avant que le monde entier ne se soit converti à l’hérésie (minut, le christianisme). Rava dit : Quel verset le prouve ? « Il est devenu entièrement blanc, il est pur. » (Lév. 13, 13) (San. 97a).

L’idée que le triomphe du christianisme doive être total pour que le Messie vienne, semble à première vue étonnant dans le bouche de rabbins. Cela correspond, en fait, à une de leurs opinions selon laquelle le Messie ne viendra que dans une génération entièrement bonne ou entièrement mauvaise. C’est l’unité de l’humanité qui est ici le facteur déterminant. L’impureté totale se commute en pureté. En faisant un parallèle avec l’apocalyptique chrétienne, nous pourrions dire que le règne universel de l’Église correspond, pour R. Yitsh’aq, au « règne de l’Antéchrist ».

Mais d’autre part, l’apparition de « chair vive » (meh’iya, de h’ay, vivant) dans une lésion blanche, suffit à caractériser la « lèpre » de façon définitive : il n’y a pas de mise en quarantaine pour observation dans ce cas. De même, si cette meh’iya apparaît chez le lépreux qui est entièrement blanc, celui-ci redevient aussitôt impur.

De la vie installée dans la mort, c’est cela l’impureté même.

Après avoir abordé la notion d’impureté sous divers angles et l’avoir décrite par petites touches, il semble possible de ramener toutes ses manifestations au dénominateur commun le plus général possible : une perte d’altérité.

Le cadavre en est l’incarnation même, il est impur par nature, car on ne peut plus percevoir qu’existe en lui un être au-delà de ce qu’il donne à voir, comme c’était le cas du vivant. Seul le langage entretient l’illusion d’une persistance du sujet, parce que sa nature syntaxique ne peut faire autrement : lorsque nous disons « Untel est mort », il n’y a plus, au même moment, de sujet du verbe « être » et dont l’état, simplement, serait la qualité de mort ! Disant « la mort », nous ne pouvons faire rien d’autre que personnifier quelque chose d’innommable et faire surgir, par ce mot, la terrible déesse et sa faucille ; cela montre assez l’impossibilité de symboliser la mort, c’est-à-dire désigner quelque chose de réel, autre, distinct du mot.

La perte séminale, la gonorrhée (qui n’en était pas vraiment différenciée), le sang menstruel, qui étaient destinés à un autre, ou à créer un autre, sont restés dans le « même » et rendent donc impur par cela.

Les insectes et les vers qui décomposent les cadavres, les reptiles liés à la puissance dédifférenciatrice du sol, sont aussi impurs parce qu’ils produisent du même.

La femme qui accouche (Lév. 12) perd cette plénitude qu’était la présence d’un autre en elle-même, elle devient donc impure jusqu’à ce que le deuil de cette perte soit accompli, jusqu’au moment où elle retrouve l’« autre » dans l’enfant détaché d’elle. Notre définition de l’impureté permet de comprendre aussi pourquoi la durée de l’impureté pour l’accouchement d’un garçon est de moitié moindre que pour une fille : la perte d’altérité due à l’accouchement se trouve à moitié compensée par la différence sexuelle entre la mère et son fils, alors que la fille met nécessairement plus de temps pour être réinvestie comme « autre » par sa mère. Cette explication semble plus satisfaisante qu’une soit-disant misogynie de la Bible, qui viendrait expliquer qu’une fille rend davantage impur : ce n’est pas l’enfant qui est impur ! La première étape dans le retour de l’altérité, au bout d’une semaine et marquée du signe de la circoncision, dans le cas d’un garçon, après deux semaines, pour celui d’une fille, se traduit en terme de pureté retrouvée de la parturiente à l’égard de son mari, et donc de reprise des relations sexuelles. La deuxième étape du retour à l’Autre, trentre-trois ou soixante-six jours plus tard, qui lui ouvre l’entrée au sanctuaire et le contact des aliments consacrés, s’effectue par le don de deux victimes, en holocauste et en expiatoire. Notre interprétation pourrait éclairer le sens de ces sacrifices : le don, en soi, est déjà une reconnaissance de l’Autre ; l’holocauste (‘ola) serait une montée vers le « ciel », vers l’Autre, la consumation symbolique totale du moi aliéné, objectivé, qui ne peut être réformé, mais doit être entièrement éliminé ; l’expiatoire (h’atat) viendrait ensuite indemniser le Grand Autre pour la perte d’altérité du sujet humain, qu’elle se soit produite en lui-même ou commise envers son semblable, qui représente une atteinte à la complétude divine, une dette contractée envers Lui dont il faut se libérer, d’où le double résultat obtenu par le sacrificateur (Lév. 12, 8) : expiation (kiper) et purification (ttiher). 

L’impureté du lépreux aussi est à attribuer à une perte d’altérité. Comme nous l’avons vu, la présence de la tache, qui fait signe, sur la peau directement, abolit l’écart entre le signe et son signifié, créateur de l’altérité. Nous pouvons nous demander : lorsque le lépreux, isolé au désert, accomplit le rituel du deuil, de qui prend-il donc le deuil ? Mais de lui-même, de son altérité perdue !

Il apparaît alors que c’est la perte de l’altérité personnelle, en soi, qui interdit le rapport avec l’autre extérieur : c’est le cas pour l’accouchement et les menstrues qui séparent mari et femme, et de la même manière explicitement (Lév. 12, 2), tout comme c’est le cas pour le lépreux isolé. On ne peut toucher l’autre, c’est-à-dire annuler toute distance physique et écart significatif, si l’on est pas prêt à l’accueillir en tant qu’autre. L’union spatiale ne se soutient, sans destruction, que de la différenciation symbolique. Si cette dernière est défaillante chez l’un des deux termes d’une relation, elle devient absente de cette relation car — c’est la nature du symbolique — elle n’existe que dans la réciprocité ; voilà pourquoi l’impureté est contagieuse et la pureté, fragile, et toujours à renouveler. Le fait de la constitution symbolique de l’altérité se traduit aussi au niveau collectif : l’État de droit, fondé sur la loi et la culture, dont l’identité nationale est donc fortement symbolique, tolère plus facilement la différence de l’étranger et peut s’en enrichir sans compromettre son identité ; la nation organique « du sol et du sang », par contre, parce que son identité n’est pas fondamentalement structurée par le symbolique et ne constitue pas une véritable altérité, ne peut tolérer la simple présence physique de l’étranger sur son territoire, son « corps ». Une identité non constituée de symbolique se trouve toute entière dans un réel immanent, « naturel », et donc physiquement vulnérable au contact.

Le rituel de Purification 

Il n’apparaît pas de traitement médical proprement dit de la tsara‘at, dans la Bible ou le Talmud. Certains auteurs ont vu dans les rituels de purification du Lévitique des procédés de désinfection ou d’antisepsie. Preuss a démontré l’inanité de ces thèses [112]. C’est un lépreux déjà guéri que le prêtre purifie. La purification ne peut donc pas être un traitement. Cependant, il se trouve que tout tissu mort est très rapidement envahi par les microbes ; la notion d’impur peut donc recouvrir celle, moderne, de septicité, mais son sens est très différent, beaucoup plus large [9]. En pratique, une convergence intéressante apparaît : les rites de purification lévitiques, qui comprennent de nombreux bains et, notamment, la purification des ustensiles par le feu ou l’eau bouillante, produisent certainement une relative asepsie. Aussi, l’histoire a montré que ces rituels ont continué à protéger les Juifs : les grandes épidémies de peste du Moyen Age les ont largement épargnés. C’est ce qui a probablement attiré sur eux la fameuse accusation d’empoisonnement des puits.

Le rituel est décrit au chapitre 14 du Lévitique, versets 1 à 32, et développé en détail dans le chapitre 14 du traité Nega‘im. Nous ne parlerons pas de la purification des maisons et des vêtements qui est identique, dans ses grandes lignes, à celle du lépreux lui-même. Voyons-en les principaux aspects dans le texte de la Mishna (Neg. 14, 1-3) avant d’en analyser les termes :

Comment purifie-t-on le lépreux (metsora‘) ? Il doit apporter un vase (fiyalei 
) de terre cuite (h’ereç) neuf, puis y verser un revi‘it d’eaux vives (mayim h’ayim) et apporter deux oiseaux libres (tsiporim dror). Il (le prêtre) égorge l’un d’eux au-dessus du récipient (keli) d’argile et sur les eaux vives, il creuse [le sol] et l’enterre devant lui. Il prend le bois de cèdre, l’hysope et la pourpre (sheni tola‘at), les lie avec les restes de la mèche (de laine pourpre) et réunit les extrémités des ailes et l’extrémité de la queue du deuxième [oiseau vivant], trempe [les végétaux et l’oiseau] et asperge sept fois sur le dos de la main du lépreux, et certains disent sur son front. Il aspergeait de même le linteau de la maison [lépreuse], de l’extérieur.

Lorsqu’il renvoie l’oiseau vivant, il ne tourne pas son visage vers la mer, ni vers la ville, ni vers le désert, ainsi qu’il est dit : « Il renverra l’oiseau vivant vers l’extérieur de la ville à la face de la campagne » (Lév. 14, 53). Lorsqu’il s’apprête à raser le lépreux, il passe le rasoir sur toute sa chair (beçaro) et il lave ses vêtements et s’immerge, il est [alors] pur de rendre impur [tout ce qui se trouve dans une maison] à son entrée, et il rend impur comme un reptile (sherets, hommes et objets deviennent impurs à son contact direct). Il entre à l’intérieur de la muraille, il est écarté (menudeh) de sa maison sept jours et interdit de rapports sexuels (tashmish ha-mitta).

Le septième jour (après son immersion), il est rasé une deuxième fois, comme la première fois, il lave ses vêtements et s’immerge, il est pur de rendre impur comme un reptile et il est alors ttevul yom (« immergé du jour », sa purification est incomplète avant le coucher du soleil), il peut manger de la [deuxième] dîme. Après le coucher du soleil, il mange de la teruma (« offrande », s’il est prêtre). Il offre son expiation (kaparato, sacrifices du huitième jour), il mange des qodashim (« saintetés », viande des sacrifices).

On trouve donc trois purifications chez le lépreux et trois purifications chez la parturiente.

Le rite recrée l’espace autour du vase d’argile neuf. Il oppose le lieu sacré central, structuré par un ensemble de limites concentriques (le Temple, le vase qui doit être sans la moindre fissure) au désert extérieur, chaotique et infini.

Le flux inépuisable de la vie (l’« eau vive » est définie comme l’eau vivante d’une source qui ne tarit jamais), et la liberté absolue (« oiseaux de liberté », et y a-t-il plus libre que l’oiseau ?) doivent réintégrer le fini et la frontière.

Chacun des composants du rituel est l’occasion d’introduire l’ordre de mesures définies : la quantité d’eau doit être au minimum d’un quart de log ; les oiseaux doivent être d’« apparence, de taille, de prix identiques et être acquis ensemble. » (Neg. 14, 5) ; l’homme à purifier est aspergé sept fois dans le mélange de sang et d’eau ; l’hysope doit être d’une espèce précise, le bois de cèdre (’erez) doit avoir « une longueur d’une coudée et une épaisseur d’un quart de pied de lit » (Neg. 14, 6).

Le récipient d’argile, de cette argile dont l’homme a été tiré, et neuf de surcroît, suggère déjà le thème de la naissance. Le potier est nommé, en hébreu biblique, le « yotser », c’est-à-dire « le créateur », ce qui a inspiré aux prophètes nombre de métaphores, telles que celle-ci (Is. 64, 7) :

Et maintenant YHWH, tu es notre père ; nous sommes l’argile et tu es notre potier (yotsrenu, ou « notre créateur »), et nous sommes tous l’œuvre de tes mains.

La paroi d’argile qui contient l’eau et le sang de la vie, nouvelle et sans fissure aucune, pourrait représenter la peau intègre purifiée. Un indice : c’est avec de la terre cuite, désignée du même terme de « h’ereç », que Job gratte sa peau malade, couverte de sheh’in (Job 2, 8).

Les deux oiseaux, parce qu’identiques, renvoient au problème identitaire, au passage d’une identité mortifiée, objectivée, qui doit être abandonnée, symbolisée par l’oiseau sacrifié et enterré, à une identité revivifiée naissante, symbolisée par l’oiseau trempé de sang et d’eau qui sort du vase de glaise et prend son envol, de la matrice de la terre-mère vers le ciel des signes différenciateurs 
. Le même schéma, qui fait appel à deux animaux jumeaux, destinés l’un à la mort, et l’autre à la vie, se retrouve dans le sacrifice de Kipur : un bouc, le bouc émissaire, est marqué de rouge (par un ruban) et envoyé dans le désert, tandis qu’un autre, identique et tiré au sort, est sacrifié.

Le zèle purificateur pourrait amener à transgresser la Loi. La Gemara met en garde : « On ne doit pas prendre la mère avec les petits, même pour la purification du lépreux » (H’ul. 142a), afin de respecter le commandement du Deutéronome (22, 6) destiné à enseigner, dit-on, à ne pas être cruel.

Les deux oiseaux, qui sont qualifiés de « purs » dans le Lévitique, sont dits ici, dans la Mishna, « de liberté ». Ils doivent ne pas avoir été domestiqués. Comme la vache rousse qui doit ne jamais avoir porté de joug (Nom. 19, 2), comme les vaches laitières qui portèrent l’arche d’Alliance (1Sam. 6, 7), ces oiseaux n’ont jamais été « aliénés » : c’est à cette condition qu’ils peuvent être libérateurs de l’impureté.

« Le principe vital (nefesh) de la chair est dans le sang » (Lév. 17, 11). Joint à l’« eau vivante », le sang, qui représente la vie, cette vie qui vient de quitter l’oiseau mourant, forme un véritable « élixir de vie » concentré. Cette « lotion symbolique » vivifiante est aspergée, c’est-à-dire projetée sur la surface « malade » du lépreux.

Une des précisions apportées par la Mishna, et absentes du texte biblique, est que l’oiseau égorgé doit être enterré en présence (qover be-fanayw) du lépreux. Ce n’est pas « forcer » le texte que dire de ce rituel de purification qu’il correspond à l’accomplissement d’un deuil, au sens freudien du terme, un deuil qui est un retour à la vie, une renaissance. 

L’hysope doit être choisie parmi « celles qui ne sont ni l’hysope grecque (’ezov yawan), ni l’hysope à khôl (’ezov koh’li), ni l’hysope romaine, ni l’hysope du désert (’ezov midbari), ni de toutes celles qui ont un nom composé (shem leway 
) » (Neg. 14, 6 ; Sifra Metsor‘a 1, 16). La taxinomie botanique parlerait d’une « hysope commune » ; nous dirons plutôt qu’il s’agit d’une « hysope vraie », au sens où l’exigence du nom simple « hysope » fait allusion au besoin de retrouver une identité entière et non mêlée.

Tous ces ingrédients de la purification, le bois de cèdre, l’écarlate, l’hysope et l’eau vive, interviennent, avec les cendres de la vache rousse, dans la préparation de l’eau lustrale. Or, celle-ci aussi vient combattre une impureté mortifiante : celle, encore plus radicale, du cadavre.

Le Midrash (Ex. Raba 17, 2) fait remarquer que l’hysope intervient à la fois dans la purification du lépreux, dans les cendres de la vache rousse, qui purifie du contact avec un mort, et à la sortie d’Égypte, pour badigeonner du sang de l’agneau pascal le linteau des portes. L’hysope et le cèdre, l’arbrisseau et le roi des arbres, sont proverbialement opposés dans la Bible. À propos de leur présence conjointe dans les cendres de la vache rousse et la purification du lépreux, le même Midrash demande :

Que signifie : « de l’hysope et du cèdre » ? Il est dit de Salomon (1Rois 5, 13 [4, 33]) : « Il parla aux arbres, depuis le cèdre du Liban jusqu’à l’hysope qui sort du mur. » C’est pour t’apprendre que le petit comme le grand sont égaux devant Dieu, et que par de petites choses il fait des miracles, que par l’hysope qui est le plus humble des arbres il a sauvé Israël…

Ces commentaires nous donnent des clés supplémentaires pour l’interprétation du rituel : le couple antinomique « mort / vie », « esclavage / liberté », est associé au couple « petit / grand » ou « humilié / fier ». Le passage de la mort à la vie, de l’esclavage à la liberté, est aussi celui de la faiblesse à la force, de l’humiliation à la fierté, passage qui demande de lier les contraires en un seul bouquet. 

Lorsqu’il lâche l’oiseau vivant, l’ancien « lépreux » doit regarder « vers l’extérieur de la ville, à la face des champs ». En Judée, les champs entouraient les villes et formaient une barrière verte les séparant du désert. La vitalité sauvage et indomptée, « libre comme l’oiseau », ne doit pas être éliminée, évacuée pour se perdre dans les immensités désolées du désert ou de la mer ; elle doit rester au-delà de la frontière qui délimite la civilisation, mais proche de cette frontière, dans la zone limitrophe qui justement la nourrit et la fait vivre. Il ne faut donc pas confondre cet oiseau avec un pharmakos, avec le bouc émissaire chargé des fautes, expulsé, lui, vers le désert et ses démons, et destiné à y mourir : ce serait tuer la vie avec le mal.

Ramené à la vie de façon individuelle par le rite du premier jour, l’ancien lépreux peut se mêler à ses semblables, mais ne doit pas les toucher, ni entrer dans un espace fermé, car il rendrait impur tout ce qui s’y trouve (Neg. 13, 8). Il doit encore franchir deux étapes rituelles pour totalement réintégrer son cadre social : il rentre au camp, le septième jour, retrouve son peuple, après avoir lavé ses vêtements et s’être entièrement rasé et baigné. Cependant, il rend encore impur par contact et ne peut rentrer dans sa tente, c’est-à-dire, comme l’indique la suite de notre mishna (Neg. 14, 2), retrouver sa femme, qu’après avoir répété cette dernière purification sept jours plus tard.

Le huitième jour après la première purification, enfin, il doit offrir un sacrifice complexe qui comprend trois animaux, offerts en délictif (asham), en expiatoire (h’atat) et en holocauste (‘ola), de la farine pétrie à l’huile en oblation et un log (trois décilitres environ) d’huile.

Le lépreux devait appliquer ses deux mains sur l’agneau délictif avant qu’il ne soit égorgé (Neg. 14, 8). Il se passait ce que nous pourrions appeler un « transfert » ; le lépreux sait que l’animal meurt à sa place, il meurt ainsi symboliquement pour pouvoir renaître à la vie.

Il faut rappeler que, pour la Bible, les sacrifices ne pouvaient effacer les fautes volontaires. Ils n’apportaient le pardon que pour les fautes commises inconsciemment et pour la culpabilité demeurant encore « devant Dieu » après la réparation effective des dommages causés. Le rituel sacrificiel ne permettait donc pas de faire économie de la justice. Il résulte lui aussi, dans son ensemble, d’une réinterprétation des rites sacrificiels païens.

Pour plus de clarté, nous devons préciser que, contrairement à ce qu’en dit son étymologie latine, le terme de « sacrifice », en hébreu, ne contient pas l’idée de sacré : qorban, que l’on traduit par « sacrifice », a même racine QRB que le terme qarov, qui signifie « proche ». Qorban pourrait donc être rendu par un calque tel que « rapprochement ». Offrir un sacrifice se dit lehaqriv qorban, « approcher un rapprochement », c’est-à-dire : « se rapprocher de Dieu ». Mais que signifie cette proximité à Dieu nouvelle, obtenue par l’offrande d’une victime expiatoire, le pardon d’un dieu qui se satisfait de bonne viande et revient de sa colère ? Le fait que l’offrande devait nécessairement s’accompagner d’une confession en paroles (Lév. 5, 5 ; 16, 21, etc.), de fautes commises inconsciemment, est déjà une réponse. Egorger l’animal, c’est alors faire le deuil de la bête en l’homme, tuer la « bêtise », la pulsion inconsciente qui est à la source des erreurs commises : 

Un homme ne commet pas de transgression tant qu’un esprit de bêtise (ruah’ shttut) n’est pas entré en lui (Sott. 3a).

Le widuy devarim, la reconnaissance en paroles de ces erreurs involontaires, est reconnaissance parce qu’en paroles, et parce qu’elle est faite face à autrui. La parole prononcée, seule, parce qu’elle est un passage dans le monde réel, physique et sonore, effectue une coupure d’avec l’inconscience et l’imaginaire et crée la distance nécessaire à la réflexion. L’autre est, ici, le prêtre, celui qui sert un grand « Autre » qui se tient dans le face à face des Chérubins. Car la prise de conscience ne peut se faire que dans le face à face : même seul, il faut encore, pour se juger, se dédoubler. Et c’est bien de jugement qu’il s’agit, le Dieu dont il faut « se rapprocher », en identité, est l’Elohim, le Juge Suprême, ce regard omniscient qui sonde les reins et les cœurs.

Le prêtre appliquait le sang du délictif à plusieurs endroits du corps de l’ancien « lépreux » à purifier : sur le lobe de l’oreille droite, le pouce de la main droite et le gros orteil du pied droit. La Mishna précise encore qu’il devait se tenir sur le pas de la porte Nicanor, celle qui séparait, dans le Temple de Jérusalem, la Cour des Femmes de la Cour d’Israël, dans laquelle il n’avait pas encore le droit de pénétrer. Il passait alors la tête par la porte, et le prêtre situé de l’autre côté lui appliquait le sang sur le lobe de l’oreille droite, il passait ensuite sa main, puis son pied, pour que le sang y fût appliqué (Neg. 14, 9). Cette partie du rituel est justifiée ainsi : un Israélite qui n’a pas fait expiation de toutes ses fautes ne peut entrer dans la Cour d’Israël, et, d’autre part, le sang du sacrifice ne peut être sorti de cette cour sans être profané. Le lépreux doit donc rester sur le pas de la porte. Comment mieux exprimer qu’il s’apprête à passer d’un état à un autre ?

C’est finalement l’huile appliquée sur la tête et sur le sang qui fait expiation (kapar) (Neg. 14, 10). Un des sens du mot kapar est « enduire », ou « couvrir ». La même racine KPR se retrouve dans le mot « kofer » qui désigne le bitume, celui par exemple dont Noé enduit, pour la rendre étanche, l’Arche qui le sauvera.

Si le prêtre, lors de la purification du lépreux, fait, il est vrai, expiation (kapara) pour lui par l’offrande du sacrifice, le texte biblique n’a cependant pas le sens moralisateur qui lui est souvent prêté. Il semble se situer, ici, dans une sphère de sens où les deux significations du mot « mal », maladie et faute, ne sont pas distinguées, où la culpabilité est plus un sentiment morbide et néfaste à effacer, qu’une condamnation morale. Kapara, « expiation », serait en fait très bien traduit par le terme freudien de « refoulement » : la racine KPR porte, en effet, les sens de couvrir, enduire, effacer, pardonner, expier, racheter, apaiser, et aussi de dénier, renier, renoncer, ignorer…

L’huile doit « couvrir » le sang. Il s’agit de « couvrir » la faute, ce qu’il en reste — car il en reste toujours — après la « reconnaissance en paroles ». Voilà qui peut révéler un des sens de l’onction d’huile, celle qui coule sur la tête de l’« oint » (mashiah’), le fait Messie.

L’huile une fois aspergée « devant le Seigneur » et appliquée par-dessus le sang, aux mêmes endroits, et sur la tête du lépreux, celui-ci est, alors seulement, devenu pur vis-à-vis du Temple, de son Dieu. Il réintègre la résidence divine comme la vie réintègre sa résidence en lui, comme le suggère le verset : « Ils me feront un sanctuaire pour que je réside en eux » (Ex. 25, 8).

Il est remarquable que ce rituel soit semblable à celui de la consécration des prêtres : réintégrer la communauté d’Israël réactive ce qui fait son unité, c’est aussi faire à nouveau partie de la « dynastie de prêtres » ; inversement, être prêtre, c’est intégrer et unir activement la communauté.

L’autel des sacrifices, qui « faisait expiation sur Israël », est consacré de la même façon, à trois niveaux : les cornes, le milieu et la base (Ez. 43, 20), qui correspondent à l’oreille, la main et le pied du prêtre ou du lépreux. Ce dernier serait ainsi, d’une certaine façon, à la fois le prêtre et l’autel…

Se baigner aussi, laisser pousser ou raser ses cheveux, exprime symboliquement la transition d’un état à un autre [127]. Le bain rituel, ou miqweh, devenu baptême chez les premiers chrétiens, purifie par la régénération, au sens propre, de l’être de celui qui s’est immergé. Le bassin lui-même est un équivalent du corps humain : R. Aqiva compare le bain rituel, dont la paroi est fissurée, au prêtre qui a un défaut corporel (J. Ter. 8, 1). Il en déduit que le miqweh est défectueux et que ceux qui s’y sont baignés restent impurs. Le bassin qui contient l’eau ne doit pas présenter la moindre fissure, tout comme le vase qui intervient dans la purification du lépreux ou celui qui sert à l’ablution des mains. Il est l’analogue d’une peau qui doit être intègre, une. L’immersion, totale et répétée, est une mort symbolique, un retour à l’élément maternel indifférencié que représente l’eau. La sortie du bain est une nouvelle naissance, le poids du passé est effacé.

« Trois classes de personnes », nous dit la Mishna, « doivent raser leurs cheveux pour se purifier, et cela est pour eux une obligation : le nazir (Nom. 6, 18), le lépreux (Lév. 14, 8) et les lévites (Nom. 8, 7). De plus, et cela les concerne tous, s’ils ont coupé leurs cheveux, mais pas avec un rasoir, ou s’ils ont oublié ne serait-ce que deux cheveux, leur acte n’est pas valide » (Neg. 14, 4). Ce symbolisme de « passage » apparaît nettement dans le cas de la victime de tsara‘at : déclarée impure, rejetée de la société des hommes, elle doit se laisser pousser les cheveux. Lorsqu’elle est guérie, sa purification, qui conditionne sa réintégration sociale, comporte le rasage de tout son corps. Le même symbolisme se retrouve dans la consécration au naziréat, qui fait du nazir l’égal du grand prêtre, à cette différence que son isolement est volontaire. Les lévites et la famille des prêtres, eux aussi, sont entièrement rasés lors de leur consécration.

Le cheveu, le poil, symbole de limite, situé à l’extrême périphérie du corps, marque donc le passage du pur à l’impur (lépreux) et du profane au saint (nazir, prêtre). C’est peut-être pour cela qu’il a été dit que la distance qui sépare le Saint du Profane n’est que de l’épaisseur d’un cheveu.

L’homme qui vient d’être purifié est totalement imberbe, comme Jonas rejeté hors du ventre du poisson, il a désormais une peau neuve et lisse comme celle du nouveau-né.

Nous avons retrouvé ici cette double symbolique dont nous avons parlé plus haut, à propos du pur et de l’impur : celle du passage de la mort (lèpre, oiseau égorgé) à la vie (eaux vives, oiseau vivant et en liberté).

Ce passage n’est autre que celui de la naissance, qui est probablement le modèle de tous les rites de passage : il s’agit toujours de mourir à un ancien état pour naître à un nouveau. Voilà une idée qui n’est pas originale, mais notre analyse a montré l’extraordinaire redondance symbolique du rite qui, sur un unique thème aussi simple, élabore une symphonie de variations colorées dont chaque détail reprend la structure de l’ensemble. L’équivalence symbolique entre purification et naissance pourrait expliquer le fait que les textes, traitant de l’impureté de la parturiente et de celle du lépreux, aient été rédigés à la suite l’un de l’autre dans le Lévitique ; le rituel synagogal a encore rapproché ces textes, puisqu’il fait lire les deux sections conjointement (Tazri‘a : Lév. 12 et 13 ; Metsora‘ : Lév. 14 et 15) au cours du même shabat. C’est ce qui peut expliquer aussi la conclusion apparemment curieuse de notre texte, qui fait un parallèle entre les trois stades de purification du lépreux et de la femme qui a accouché. Au premier stade de la purification du lépreux, l’immersion du premier jour qui lui permet de manger de la seconde dîme, correspond la période d’isolement de l’accouchée, de sept jours pour la naissance d’un garçon, de deux semaines pour celle d’une fille, après laquelle elle redevient pure pour son mari. Le deuxième stade de purification leur permet de manger de la teruma (offrande réservée aux prêtres et à leur famille), le soir après sa deuxième immersion, pour le lépreux, et après que se soient écoulés quarante ou quatre-vingts jours pour la femme. Après avoir offert les sacrifices expiatoires, ils ont tous deux atteints le troisième stade de purification qui leur permet de manger des qodashim, la viande des sacrifices (s’ils appartiennent à la caste sacerdotale).

Il ne faut pas croire que ce n’est qu’en conséquence de sa pureté croissante que le lépreux peut entrer dans des degrés de sainteté fixes, de plus en plus élevés, qui existeraient de façon indépendante. En fait, ces purifications successives elles-mêmes constituent de façon active les cercles de sainteté, il est donc plus juste de les appeler « cercles de sanctification », ou « cercles de consécration », que « cercles du sacré ». Cela ressort clairement de ce texte :

Les Sages ont donné des barrières (meh’itsot) et ont dit : Il y a dix sanctifications (qedushot) : la Terre d’Israël est plus sanctitifiée (mequdeshet) que toute terre, et en quoi consiste sa sainteté ? En ce qu’on en apporte le ‘omer et les prémices et les deux pains, ce que l’on ne fait pas des autres terres. […] Les villes entourées de murailles sont plus sanctifiées que le pays, puisque les lépreux vont dans tout le pays et non dans les villes entourées de murailles. (Nom. Raba 7, 8).

Le texte poursuit l’énumération des « sanctifications » jusqu’à la dernière, le Saint des Saints, en citant à chaque fois les interdits et les rites qui les produisent.

Rabbinowitz [102] rapporte que des rituels de sanctification très ressemblants à celui ici décrit, étaient appliqués chez les anciens Assyriens, avec cependant une différence essentielle : les païens employaient ces rituels en tant que thérapie, pour exorciser la maladie généralement attribuée à la sorcellerie ou aux péchés du malade. Le renvoi de l’oiseau vivant, par exemple, correspondait à un bannissement au désert, en un lieu inhabité, du démon source de la maladie.

La Bible n’a jamais attribué une maladie à un démon, elle ne conçoit pas de pouvoir démoniaque séparé et proscrit tout sacrifice qui lui serait fait. En prescrivant le rituel après la guérison, elle déplace et réinterprète le rituel, lui confère une tout autre portée : laver le malade de tout stigmate de culpabilité et d’exclusion, à ses propres yeux et à ceux de ses semblables.

L’hypothèse psychosomatique 

Nous avons aujourd’hui des preuves de l’influence des émotions, du stress, sur le système immunologique [47]. De nombreuses maladies peuvent donc être affectées par des facteurs psychiques. Il est même actuellement question de la tendance possible du mécanisme pathologique à se focaliser sur un organe particulier, en fonction de son importance symbolique dans l’inconscient du patient [93]. De nombreux travaux [23, 46, 94, 110] ont montré l’action de la suggestion, de l’hypnose, d’actes symboliques, sur certaines affections cutanées.

La peau formant l’enveloppe extérieure de l’homme, elle est un lieu de contact ; elle fait à la fois office de moyen de communication et de protection. Les émotions se trahissent souvent par des modifications de la peau : rougeur, pâleur, sueur. Le lien entre la peau et le psychisme est très étroit, comme en témoigne leur origine embryologique commune et, par exemple, la possibilité de faire disparaître des verrues planes sous hypnose [57] ou, comme le rapportent d’autres auteurs [93], en faisant brûler devant un enfant la feuille de papier sur laquelle il avait dessiné ses verrues.

Il est donc logique que la peau soit le principal organe cible des maladies psychosomatiques.

Etant donné son importance comme moyen primaire du développement psychique de l’individu, la peau peut facilement être altérée par des stimuli émotionnels déstabilisants et persistants. Et en effet, les troubles de la vasoconstriction de la peau, de sa sensibilité, tels le prurit, l’urticaire, des dermatoses telles que la dermatite atopique, l’acné juvénile, le lichen plan, le vitiligo, l’herpès simple, le psoriasis, pour n’en citer que quelques-uns, sont influencés par des facteurs psychosomatiques. S’il est clair que de nombreuses dermatoses ont une composante psychosomatique dans leur étiologie, il est évident qu’une dermatose sera toujours accompagnée de répercussions somatopsychiques : les dommages esthétiques altèrent l’image du Moi que représente la peau dans les relations interpersonnelles.

Faire intervenir l’élément psychique dans la compréhension de la tsara‘at et de son rituel de purification n’est donc pas si incongru qu’il pourrait paraître de prime abord. De plus, la description biblique des lésions de « lèpre », elle-même, peut contribuer à lui attribuer un caractère psychosomatique. Par exemple, il est dit du neteq, la zone alopéciée susceptible de se transformer en nega‘ tsara‘at, qu’il peut présenter des cheveux blancs à la base, ou jaunes et fins, et que son évolution est rapide :

Les neteqin sont déclarés impurs après deux semaines et par un de ces deux signes : par un poil jaune et fin (daq) et par l’extension (pishyon) (Neg. 3, 5).

Il apparaît que la description des symptômes dermatologiques de la pelade correspond tout à fait à ce que rapportent le Lévitique et la Mishna du neteq : dans la pelade [26], la zone alopéciée présente des cheveux courts, plus fins et plus clairs à la base, et des cheveux blancs. Son pronostic est variable, il peut y avoir, en quelques mois, plusieurs guérisons et rechutes spontanées. Or, l’étiologie de la pelade est inconnue, mais ses aspects psychosomatiques sont reconnus et indubitables : les « sujets » atteints sont souvent affectivement immatures, exagérément attachés à une relation objectale. La perte de l’« objet » — le plus souvent la mère ou les substituts — à la suite de deuil, de changement de travail ou de résidence, précède souvent l’éclosion de la maladie [26].

La tsara‘at donc, outre la similitude des symptômes, a tous les caractères de la pelade : étiologie inconnue, évolution spontanée et rapide et, c’est là notre hypothèse, un caractère fortement psychosomatique. En outre, nous rappellerons que la tsara‘at a été identifiée par Katznelsohn [62] comme étant le psoriasis. Or, il est connu que « dans le psoriasis, les conflits intrapsychiques participent au développement de la maladie. Celui-ci est souvent consécutif à une perte, une séparation, une déception à l’égard de soi-même. » [57]

L’hypothèse de l’origine psychosomatique de la tsara‘at permet de comprendre le rôle du rituel et la guérison, apparemment « spontanée », qui n’est pas expliquée par le texte, si ce n’est qu’elle fait suite au rituel de l’isolement : la vie solitaire au désert et les vêtements de deuil que doit porter le malade réalisent la séparation, le « travail du deuil » qui n’avait pas été accompli chez lui. Le deuil qu’il portait dans sa peau, ce « vêtement déchiré, » ce « Moi-peau » troué et taché [5], il le porte désormais extérieurement, dans cette peau sociale détachée de lui qu’est le vêtement. Le message étant passé au-dehors, dans le monde conscient des objets, il peut quitter la peau : les signes disparaissent. 

L’ancien « lépreux » doit, pour être totalement « guéri », se « laver » de la culpabilité qu’il éprouve intérieurement, comparable à celle de beaucoup d’analysés en fin de cure, celle d’avoir (symboliquement) tué la « mère ». Il parvient, à travers les sacrifices expiatoires et les purifications qu’il accomplit, à se libérer des dernières chaînes de son aliénation : la culpabilité de les avoir brisées.

Aron-Brunetière [7] écrit que la dermatologie est le domaine d’élection des névroses et que la dermatose peut être, pour un enfant, une forme d’appel à la mère, ou, pour un adulte, un moyen de fuir des responsabilités sociales en s’isolant volontairement, ou encore traduire une pulsion hostile envers un ego rejeté, culpabilisé. 

Le deuil symbolique et l’isolement solitaire au désert effectuent un véritable sevrage du « lépreux » qui apprend à ne s’appuyer que sur lui-même, à se passer du miroir social qui lui renvoyait son image : il fait aussi le deuil de son image extérieure. L’isolement imposé par la Loi dégage le malade de la nécessité de fuir. Il annule la fuite elle-même car elle est devenue un devoir. Cette quarantaine imposée le réintègre déjà dans l’ordre du commandement, de la responsabilité.

Ce qui donne, à nos yeux, du poids à l’hypothèse du caractère psychosomatique de la tsara‘at, est qu’elle est la seule à attribuer un cadre nosologique cohérent et plausible aux descriptions du Lévitique et, également, parce qu’elle donne un sens aux rituels d’isolement et de purification du « lépreux » qui apparaissent alors comme le moyen d’inverser une conversion psychosomatique.

Anzieu [6] rapporte que pour Freud 
, le Moi résulte d’une projection de la surface du corps dans le psychisme. Il explique que, de même que la sensation tactile procure la distinction de base entre le « dedans » et le « dehors », une des fonctions capitales du Moi consiste à distinguer entre ce qui relève de soi-même et ce qui n’en relève pas.

L’interdit de toucher, fondement des lois du Pur et de l’Impur, apparaît ainsi comme structurant le Moi. La langue en témoigne : est pur ce qui est « propre », c’est-à-dire, qui appartient en propre, est propre à soi : « propreté » et « propriété ». Est sale, donc, ce qui est rejeté par le Moi comme « impropre », étranger, excrémentiel : « altération » et « altérité ».

Il peut être déduit de ce concept de « Moi-peau » que les lésions cutanées mettent en jeu l’intégrité du Moi lui-même. Il n’y a donc rien de surprenant à ce que la pathologie dermatologique mette en question la vie et la mort du Sujet. La fonction structurante, délimitante, de l’enveloppe cutanée est corrélée à celle de « mise en contact » : seul un « Moi » suffisamment constitué peut entrer en contact avec un « Autre » sans se dissoudre dans une relation fusionnelle. Beaucoup d’auteurs ont apparemment répugné à l’idée que la tsara‘at soit, du point de vue strictement médical, une maladie bénigne : comment justifier autrement la gravité des mesures d’isolement prises à l’encontre du « malade » ? Notre hypothèse a au moins le mérite de répondre à cette question.

Le terme de nega‘im, qui désigne les lésions cutanées impures, dérive du verbe « naga‘ », « toucher ». Le nega‘ serait donc un « toucher qui lèse ». Cette étymologie montre bien que la question fondamentale de l’interdit du toucher, le tabou, est en jeu ici.

Les « signes » principaux de l’impureté de la tsara‘at 

peuvent être interprétés dans le cadre de la théorie du Moi-peau d’Anzieu :

- L’extension de la tache blanche : la blancheur est liée, dans la Bible, à la mort (Nom. 12, 10-12). Une tache représente un manque du Moi qui, s’il demeure stable, montre qu’il ne se communiquera pas aux autres. C’est seulement si cette mortification est envahissante, lorsque le lépreux n’arrive plus à la contenir, qu’elle peut atteindre son entourage qui deviendra « impur ».

- L’aspect déprimé de la tache blanche : « lèpra », en grec, signifie squame ; il y a perte de la peau qui se détache par morceaux. Le contexte mortifié que représente la macule dépigmentée contient une érosion. La mortification est allée jusqu’à produire un véritable trou dans l’enveloppe du Moi-peau qui se dissout dans le monde extérieur du non-moi.

- Le poil blanc dans la tache blanche : nous avons remarqué que les atteintes du cuir chevelu et de la barbe sont considérées comme plus puissamment génératrices d’impureté que celles de la peau. Il faut nous demander ce que représente le poil dans le contexte du Moi-peau. Le poil peut être vu comme une extension de la peau qui pénètre le monde extérieur. Il constitue donc le poste avancé du contact avec l’autre, et ce de trois façons au moins : comme prolongement de l’organe tactile qu’est la peau, par son rôle protecteur et par son rôle esthétique. Le poil blanc montrerait donc que la mortification, si elle ne s’est pas étendue en surface, l’a fait en profondeur, a atteint la relation à l’autre. Elle devient, par cette autre voie, communicable, ce qui signe l’impureté.

- La chair vive dans la tache blanche : La protection de l’épiderme fait ici totalement défaut. La vie, l’intérieur du Moi, est à nu. Elle est sans défense et encerclée par la mort…

- Les lésions du cuir chevelu et de la barbe atteignent le visage ; leur retentissement sur l’image de soi présentée aux autres, sur la communication interpersonnelle, est donc particulièrement important. Cela peut expliquer pourquoi elles sont accompagnées d’une impureté particulièrement grave.

Le « lépreux », dont le Moi-peau est « troué », discontinu, fait entrer ceux qu’il touche (physiquement et affectivement) dans une relation fusionnelle où eux aussi, par effet de miroir, perdent leur identité propre : c’est en ce sens qu’il peut être dit « contagieux ». Nous pouvons comprendre que, dans le cas du « lépreux » devenu « entièrement blanc », l’intégrité, la continuité du Moi-peau est retrouvée, et que cela est sa guérison. Il est redevenu « pur », il peut à nouveau entrer en contact avec ses semblables.

Isolé au désert, le lépreux peut reconstruire son individualité sans mettre en danger celle des autres. Il a fait le deuil de tous ses liens antérieurs avec les hommes. Son vêtement déchiré rend manifeste les déchirures de son Moi. Criant : « Impur, impur ! » il se constitue une enveloppe d’« intouchable » qui assure la sécurité de base de sa propre peau. En ce sens, son isolement est une cure.

L’interdit du toucher assure une sortie de la symbiose dans laquelle était engagé l’enfant avec sa mère et le monde extérieur, il permet « l’entrée dans le champ sémantique » [6]. Au cours de la maturation de l’individu, la parole remplace la peau comme organe du contact. Le langage courant, d’ailleurs, en témoigne : nous pouvons « toucher » quelqu’un avec des paroles ; nous entrons en « contact » par quelques mots, une lettre ou un coup de téléphone… ; c’est selon la qualité de notre langage oral ou gestuel, de notre écoute, que nous avons un « bon contact » ou un « mauvais contact » avec les autres, et dire qu’une profession implique des « contacts humains » ne fait allusion à aucune sorte de contacts physiques !

De ce point de vue, la médisance (lashon ha-ra‘, « langue du mal »), que le Talmud voit comme l’origine de la « lèpre » et du mal en général, occupe une place particulière. La parole, en effet, peut renforcer le Moi-peau ou bien le blesser et le détruire : 

Un « bain de paroles » chaleureuses [5] réalise une enveloppe sonore protectrice, comme celle dont la mère entoure le nourrisson qu’elle allaite ou son enfant malade. Anzieu rapporte d’un grand brûlé, souffrant de douleurs rebelles à tout traitement, qu’il a pu, à la suite d’un entretien chaleureux avec son analyste, se passer d’antalgiques : « une peau de mots » avait remplacé l’étayage déficient de sa propre peau et contenu sa douleur.

Inversement, des paroles agressives ou maladroites seront dites pouvoir « blesser ». Elles ouvrent une « plaie » dans l’enveloppe du Moi, ce Moi précisément que cherche à « atteindre » au plus profond celui qui veut « blesser ». Certaines personnes ne peuvent être blessées facilement : elles ont une solide « cuirasse », sont « blindées »…

La médisance est, elle, caractérisée par l’absence de celui dont il est parlé. Même dire du bien de quelqu’un, en son absence, peut être une forme de médisance. En effet, faire l’éloge de quelqu’un peut être une façon de le juger et donc de se placer implicitement au-dessus de lui. Médire consiste donc essentiellement à parler « de » au lieu de parler « à ». Au contraire, dire du mal, le concernant, à son prochain, est une réprimande qui peut être une preuve d’intérêt et d’amour pour lui.

Parler de l’autre en fait un objet, nie son caractère transcendant de sujet. Tout « contact », tout lien social avec lui est brisé, pour celui qui médit comme pour ceux qui ont accueilli sa médisance. Faire d’un être humain un objet, c’est le réduire symboliquement à l’état de cadavre : un corps dont le Moi est absent.

Médire, donc, consiste non seulement à parler de quelqu’un en son absence, mais aussi, en sa présence, à en faire un « absent », un tiers exclu, en parlant de « lui » à un autre. La « langue mauvaise » est donc celle qui nie le caractère fondamentalement créateur de la parole et de l’écoute qui produit et recrée constamment les sujets du dialogue social.

Nous pouvons comprendre pourquoi le Midrash a fait de la médisance une des causes principales de la tsara‘at : à la rupture du lien social produit par la médisance, qui transforme son objet en un cadavre impur, répond la « lèpre » qui sépare le « lépreux » de la communauté humaine et le rend « impur comme un cadavre ». La médisance ouvre une brèche dans l’intimité de son objet, comme une tache brise la continuité du Moi-peau, elle vise à révéler le caché, tout comme la tache désigne au regard son porteur, le montre et en fait un monstre.

Attribuer la « lèpre » à une faute ramène le couple « pur / impur » à celui « permis / interdit ». Mais comment expliquer, en fonction de la justice divine, la contagion à d’autres ? La médisance a ceci de particulier qu’elle est éminemment contagieuse. Comme une tache qui s’étend et se transmet de proche en proche, elle se fait vite colportage puis rumeur. Cette dernière accomplit si bien la destruction du sujet qu’elle tue non seulement celui dont elle parle, mais aussi celui qui la porte : devenue rumeur, la médisance ne peut plus être attribuée à quelqu’un, elle est parole de tous et de personne. Le Midrash dira :

La langue mauvaise est plus grave que l’homicide, car l’assassin ne tue que sa victime, mais celui qui médit tue trois personnes : celui qui parle, celui qui écoute et celui dont il est parlé (Tanh’uma metsora‘ 2).

La reconnaissance de la transcendance du Sujet n’est autre que celle du « Saint-béni-soit-Il » :

« La vie et la mort sont au pouvoir de la langue » (Pr. 18, 21). La langue mauvaise est une chose grave, car l’homme ne la sort pas de sa bouche avant d’avoir renié le Saint, béni soit-Il (ibid).
La Loi est ce qui peut rétablir ce que la médisance a brisé :

L’étude de la Tora est le remède de la médisance : si l’homme étudie la Tora avec sa langue, il obtient la vie, comme il est dit (Pr. 15, 4) : « Le remède de la langue 
 (marpe’ lashon) est l’Arbre de Vie, mais sa fausseté brise l’âme. » (ibid).
Face à la parole qui exclut, une parole peut donc rapprocher et guérir. Selon le Talmud, le « lépreux » qui crie « impur, impur ! » ne le fait pas, comme nous avons tendance à le penser de prime abord, pour que l’on s’éloigne de lui. Au contraire, il fait connaître son mal, son éloignement, pour émouvoir la compassion de ses prochains, afin que ceux-ci prient pour sa guérison. Le rétablissement de ce lien est déjà la fin de sa maladie. La proclamation de l’impureté est, de façon apparemment paradoxale, le commencement de la pureté.

Le Sifra (Tazri‘a 12, 7) avait trouvé choquante l’obligation lévitique de cette annonce d’« intouchable » : selon R. Yoshu‘a b. Lévi, on ne doit jamais prononcer une parole injurieuse (Pes. 3a), tel le mot « impur ». Il était seulement demandé au lépreux de se déclarer « séparé », « parush 
 ». Mais lorsqu’il proclame qu’il est impur, le « lépreux » devient le sujet de cette même parole, précisément, dont il avait été doublement l’objet, par le signe sur sa peau qui « parlait » de lui, et lors de la déclaration diagnostique du prêtre. Nous pouvons dire, en effet, que le signe cutané contient une parole, particulièrement persuasive, comme le montrent les termes du verset qui parle du « signe » — la lèpre réversible — donné à Moïse, pour convaincre les Hébreux de le suivre hors d’Égypte :

… et s’ils ne te font pas confiance et n’écoutent pas la voix du signe (le-qol ha-’ot) premier, ils seront convaincus par la voix du signe (le-qol ha-’ot) suivant (Ex. 4, 8).

Lorsque le lépreux redevient maître de la parole qui qualifie son état, une voie s’ouvre pour lui, vers la sortie hors de ce qui correspond à un stade de régression préverbale : la parole gravée sur la peau. Lorsqu’il proclame : « impur, impur ! », il a déjà repris le rôle du prêtre, celui qui avait, le premier, verbalisé et nommé son état et qui, seul, peut prononcer le nom de la transcendance.

L’isolement du « lépreux » est en général synonyme de son exclusion. Ici, il signifie le contraire, puisque l’isolement ritualisé du malade cherche à réparer l’exclusion dont il souffrait. La visée curative de l’isolement du lépreux, la réinsertion sociale qui suit sa purification, montrent que jamais son exclusion n’a été envisagée. Au contraire, l’exclusion elle-même peut être source d’impureté : nous avons remarqué que l’homme isolé pendant une semaine pour l’examen d’une lésion qui s’est ensuite avérée pure, doit tout de même se purifier avant de retrouver ses semblables. C’est bien la brisure du lien social, produite par sa mise en observation, qui a rendu ce « lépreux » potentiel « impur » : l’examen, la suspicion ont fait de lui leur objet, ce qui s’avère être la source même de l’impureté. Les commentaires talmudiques, qui voient dans la médisance la cause des lésions cutanées impures, ne disent rien d’autre.

Nous comprenons pourquoi la Mishna a ritualisé et limité au maximum l’isolement du lépreux, jusqu’à repousser son examen pour lui permettre de se marier et de se réjouir avec tout Israël pendant les jours de fête, jusqu’à l’autoriser à prier en commun dans la synagogue.

Le corps humain en état de pureté peut être conçu comme un instrument de communication entre l’homme et Dieu [63]. Les maladies, si horriblement visibles, qui affligent le corps de l’homme, sont les représentations du discours entre l’homme et Dieu : elles fonctionnent, à la fois, comme punitions et mises en garde.

Le but de la purification, à la fin de la maladie, est de restaurer le discours entre l’homme et Dieu, entre l’homme et Autrui.

Nous avons remarqué que le rituel de purification du « lépreux » est très semblable à celui de l’investiture des prêtres. Une explication serait que lorsque le « lépreux » hébreu réintègre son peuple, il rejoint « un royaume de prêtres ». Il doit donc être fait prêtre à nouveau. Nous pouvons, à partir de là, établir un parallèle entre la façon dont le « lépreux » reconstitue son « Moi », et celle dont l’identité collective de la nation hébraïque s’est formée : tout comme le lépreux a rompu l’ensemble de ses liens avec le passé, sa « mère », sa famille, son peuple, et est parti affronter le désert, les Hébreux, nés en tant que peuple en Égypte, ont été expulsés de leur terre maternelle et nourricière en un formidable accouchement, pour ensuite errer dans le désert, loin des autres nations. Le lépreux s’est purifié par un sacrifice, les Hébreux ont offert le sacrifice pascal à leur sortie du « creuset de fonderie » pharaonique. Tous deux sont nés dans l’eau et le sang, ont été libérés de façon radicale des aliénations antérieures.

De la même manière, l’exil hors de la terre d’Israël a été comparé au renvoi du lépreux. Le verset « Ordonne aux enfants d’Israël qu’ils renvoient du camp tout lépreux » (Nom. 5, 2) est commenté ainsi, sur une base philologique :

Parce qu’Israël a transgressé les commandements, il a été puni de renvoi (ShiLuaH’), et c’est l’exil (galut), ainsi qu’il est dit : « qu’ils renvoient (wa-yeShaLeH’u) du camp », et « wa-yeshalh’u » n’est autre qu’une expression qui signifie « exil », comme il est dit (Jér. 15, 1) : « renvoie-les (shelah’) hors de ma face, qu’ils s’en aillent ! » ; « du camp » (min ha-maH’aNeH) : c’est la terre d’Israël, car là réside (H’oNaH) la présence divine (Nom. Raba 7, 10).

Ce parallèle entre Hébreux et lépreux avait déjà été envisagé, mais dans un esprit bien différent, par des historiens de l’Antiquité. Manéthon, Cherenaon, Lysimaque, aux ive et iiie siècles, continués par Diodore de Sicile et Tacite au ier siècle av. J.-C., et cités par Josèphe 
, expliquent ainsi l’Exode : les Hébreux étaient des lépreux que Pharaon avait expulsé au désert pour en purifier l’Égypte [11]. Selon Ginzberg 
, c’est en réaction contre cette thèse que les Juifs ont élaboré la légende selon laquelle Dieu a frappé Pharaon de « lèpre » pour le punir de sa cruauté envers les Enfants d’Israël. Le Midrash associe en effet la Sortie d’Égypte et la « lèpre » de façon étonnamment récurrente : non seulement Pharaon était lépreux et essayait de s’en guérir en se lavant dans le sang d’enfants hébreux (Ex. Raba 1, 34), mais aussi sa fille qui, elle, guérit en touchant le panier dans lequel Moïse flottait sur le Nil (ibid. 1, 23), sans parler de Moïse lui-même et de son signe libérateur…

La figure d’un peuple maudit, rejeté et impur, image inversée de l’élection, était donc déjà prête, avant le christianisme, pour son long cheminement historique. Les châtiments qui ont frappé Israël, marques, justement, pour sa tradition, de son élection, ont été interprétés comme un abandon de Dieu. Mais celui qui a connu l’exclusion peut être mieux à-même de lutter contre elle : « Tu aimeras l’Étranger, toi qui a été étranger au Pays d’Égypte. » Frappé par la maladie, il est interpellé par un signe, appelé par le sens, sommé de se libérer. C’est pourquoi la figure du « lépreux » est située dans une dialectique d’exclusion / élection.

Conclusion
Dans les textes bibliques et talmudiques, la « lèpre », tsara‘at ou nega‘im, apparaît sous deux aspects : ceux de l’impureté et de la morbidité. Cela nous a conduit à distinguer trois lèpres différentes, celles du Lévitique, de la Mishna et de la Gemara, cette dernière, seule, pouvant correspondre à la maladie de Hansen. L’isolement du malade n’a pas le même sens dans ces diverses « lèpres » : prélude à la purification rituelle pour les deux premières, prévention de la contagion pour la dernière.

Nous avons été amené à préciser les notions lévitiques de « pur » et « impur ». La Loi, qui sépare la vie de la mort, le bien du mal, le permis de l’interdit, le saint du profane et le pur de l’impur, met ces notions en correspondance. La Loi est écrite sur de la peau, cette peau qui sépare l’intérieur et l’extérieur, distingue le Moi de l’Autre et les met en relation. La peau impure, tachée, est comme le vêtement déchiré que doit porter le « lépreux » : la marque d’un moi en dissolution ou morcelé.

Nous avons repéré le rituel de deuil, l’isolement au désert et la purification du « lépreux » comme un véritable « travail du deuil » qui lui permet de renaître symboliquement.

Les lésions psychosomatiques disparues, le « lépreux », purifié, a rétabli la loi séparatrice qui fait de lui un Sujet et lui permet le rapport à l’Autre. Il est devenu comparable à un prêtre, à une des figures du Messie.

�. Cette traduction étant consacrée par l’usage, nous l’avons gardée, mais marquée par des guillemets pour la distinguer de la lèpre véritable, ou maladie de Hansen.


�. C’est pour la même raison que les traités de la Mishna concernant les lois agraires, par exemple, n’ont pas de Gemara dans le Talmud de Babylone alors qu’ils en ont une dans le Talmud de Jérusalem : les lois agraires concernent essentiellement la Terre d’Israël, et la Gemara s’intéresse en général aux lois applicables.


�. Nous rappelons que « Maladie de Hansen » est une autre dénomination de la lèpre vraie.


�. Rashi précise qu’il faut laisser une couronne, large de deux cheveux, autour de la lésion.


�. Boded, Rashi précise que cela signifie aussi « seul », donc séparé des autres « lépreux ».


�. V. infra p. 155.


�. V. infra, respectivement : p. 205 ; p. 215 ; p. 225.


�. C’est l’opinion de Maïmonide (Mishneh Tora, Hilkhot ttum’at tsara‘at, 16, 10), comme celle de la plupart des chercheurs modernes.


�. « Associé » est un des sens du mot mispah’at et se trouve employé avec cette acception dans la mishna 2 du chap. 7.


�. Dans le Talmud, c’est un non-juif qui a rejeté l’idolâtrie, semi-prosélyte qui avait, à cette condition, le droit de résidence en Judée.


�. En hébreu : She’elot u-teshuvot, questions et réponses. Lettres échangées entre les décisionnaires sur des questions halakhiques.


�. V. J.M. Baumgarten, « The 4Q Zadokite Fragments on Skin Disease », in Journal of Jewish Studies, 41, 2, 1990, p. 162.


�. Une palme (tefah’) = 9 cm.


�. Une coudée (’ama) = 54 cm. [21]


�. Hilkhot ttum’at tsara‘at, 16, 10. [179].


�. Là, ces deux mêmes mots désignent, semble-t-il, l’extérieur et l’envers du vêtement.


�. Destinées à purifier du contact avec un cadavre (Nom. 19).


�. Mot grec facilement reconnaissable : uJdrwpikov", hydropique, ou œdémateux.


�. J.M. Baumgarten, « The 4Q Zadokite Fragments on Skin Disease », in Journal of Jewish Studies, 41, 2, 1990, pp. 153-165.


�. V. aussi : « Diverses étiologies des dermatoses » p. 76.


�. La lèpre, ici.


�. Ce discours s’adresse à Job, considéré par le commentateur comme lépreux, metsora‘.


�. Malades atteints de lèpre mutilante, cf. infra p. 208.


�. Beit ha-h’ofshit, qui peut être traduit par « maison libre » ou « maison de refuge ». Le Targum, paraphrase araméenne de la Bible, traduit par « beit segiruta », maison d’enfermement.


�. Je dois cette idée à mon ami le Dr. A. Didier-weil.


�. Durkheim : « Les formes élémentaires de la vie religieuse. » ; cité in [31].


�. Dont la racine est HYH ; la forme causative de cette racine, à la troisième personne du mode inaccompli, produit le tétragramme.


�. « Existence » se dit en hébreu HaWaYaH, s'écrit avec les lettres du tétragramme.


�. Du grec phialê, qui a donné le latin phiala et le français « fiole ».


�. V. Genèse 1, 14.


�. Litt. : « nom d'accompagnement ».


�. Dans : « Le Moi et le Ça », in [42].


�. Les traductions traduisent habituellement ce passage de façon inverse, mais pour nous tout aussi intéressante : la langue qui est remède (bienveillante) est un arbre de vie…


�. C'est aussi le terme qui désigne les Pharisiens.


�. V. [39] livre 1, chap. 26.


�. [51], p. 96.






