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PRÉSENTATION 

 

« Il faut rendre grâce pour ce qui n'est 
qu'aperçu, pour ce qui vient comme une 
sorte de promesse, de chose qui est encore à 
penser, encore à entendre. » 

Jean-Marie Martin 

 

Jean-Marie Martin, chercheur en théologie et philosophie, a exercé jusqu'en 1993 à 
l'Institut Catholique de Paris comme enseignant et directeur de département. Parmi ses 
activités de retraite, il poursuit ses travaux sur les textes du Nouveau Testament et les 
commentaires des premiers siècles. Il en présente une lecture en divers lieux au cours de 
sessions ou de conférences programmées sur l'année. 

Une session s'est tenue du 24 au 30 septembre 2007 à l'Arc-en-Ciel, lieu de rencontre situé 
à Saint-Jean-de-Sixt en Haute-Savoie, sur le thème Présence et/ou absence de Dieu. La 
présentation de la session était la suivante : 

Présence et/ou absence de Dieu d'après les chapitres 14 à 16 saint Jean  
En quel sens les disciples ont-ils fait une expérience de Dieu ? 

En quel sens pouvons-nous, nous-mêmes, aspirer à une telle expérience ? 
 

La transcription de cette session a été faite une première fois sous forme de cahier pour 
diffusion auprès des participants et des personnes qui connaissaient J-M Martin. Elle a été 
modifiée pour la diffusion sur le blog "La christité". En particulier de nombreuses notes 
renvoient à des messages parus sur le blog, les liens pour avoir accès directement à ces 
messages étant les textes soulignés en bleu très foncé. 

L'intérêt du parcours proposé ici va au-delà d'une simple compréhension immédiate de 
quelques textes. Comme il le fait souvent, J-M Martin nous offre de découvrir ou de 
redécouvrir ce qui fait l'originalité de sa lecture du Nouveau Testament. Mais cette fois, il 
aborde la question de l'absence/présence de Dieu à travers la notion d'expérience. C'est une 
démarche aussi audacieuse qu'originale. Le recentrage exigeant fait sur le texte de saint 
Jean nous oblige à réentendre entièrement ce que nous dit l'Évangile du rapport de la mort à 
la vie, de l'absence à la présence. Nous n'avons pas LA réponse aux questions que nous 
posent ces mots, mais nous avons appris à nous défaire des mauvaises questions posées par 
notre culture native. Du moins sommes-nous en chemin pour le faire et pour adopter la 
bonne attitude devant le texte de l'Évangile. 
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Comme le dit J-M Martin à la fin de la session : « Nous sommes jetés en avant de notre 
avoir à être qui est de connaître Dieu comme il nous connaît. Nous sommes jetés en avant, 
ce qui ouvre cette autre dimension qui est aussi une dimension d'expérience, mais, dans son 
titre propre, une expérience d'attente. Nous l'appelons, par exemple, l'espérance, qui est 
toujours liée, surtout dans le vocabulaire paulinien, avec la notion de patience (hupomonê), 
endurer, patienter, attendre. C'est l'ouverture d'un attendre. Alors, de même que la foi n'est 
pas l'écoute adéquate à son objet, de même l'espérance, au sens théologal du terme, est une 
attente sans objet : attendre je ne sais quoi. « Tu ne sais. » C'est un attendre pur, une 
dimension d'un attendre pur. La foi est l'affirmation d'un "je ne sais"… »  

Il nous reste à dire à Jean-Marie Martin toute notre gratitude. 

 

                                                              Christiane Marmèche, Colette Netzer. 
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Chapitre I 

Jn 14, 1-16 

Présence quadriforme  

Premiers dialogues Jésus - disciples 

 

1) Présentation du parcours. 

Nous n'en sommes pas encore à l'intro-duction, c'est-à-dire à la prétention d'être intro-
duits à l'intérieur de la question. Nous allons tenter plutôt une approche, une approche du 
seuil de la question, essayer d'y séjourner un peu avant d'y entrer, avant de franchir le pas 
de la porte. Il faut en premier repérer les mots essentiels portés par la question. C'est très 
simple : pour une fois, la proposition1 a été assez bien rédigée !  

a) Les mots essentiels : présence et expérience. 

Nous avons, d'une part le mot de présence – absence ou présence – et d'autre part le mot 
souligné dans la sous-question : une expérience. Deux mots, présence et expérience, qui 
vont réclamer de notre part un temps de préparation, de réflexion préliminaire, et ce sera la 
tâche que je vous confie pour cet après-midi. Nous allons, dans un premier temps, nous en 
tenir au mot expérience. Qu'appelons-nous expérience ? Quels sont les différents sens de ce 
mot ? 

Pour préciser un mot, il est toujours bon de penser le mot qui vient spontanément avec 
celui-ci, soit comme un contraire auquel il s'oppose, soit comme un synonyme, soit comme 
un complémentaire. Partagez entre vous sur ce sujet. Vous trouverez sans doute des 
réponses diverses. Rassemblez-les et nous les recueillerons ensemble ce soir. Donc je vous 
ai fourni la tâche, maintenant je reviens à notre texte. 

      ●   Présence. 

Habituellement, la question la plus courante en Occident est celle de l'existence de Dieu, 
pas de la présence de Dieu. Qu'est-ce qui fait la différence entre ces deux formulations ? 
Plus exactement, la question de la présence de Dieu s'est posée aussi, mais dans un champ 
autre que celui de la question de l'existence.  

La théologie traite de la question de l'existence de Dieu. Sur la présence de Dieu, où 
trouverait-on des renseignements ? Dans la théologie ? Non, encore que la question y soit 
posée, mais elle n'est pas dominante. Où trouverait-on cela ? Chez les mystiques. 

                                                 
1 J- M Martin se réfère à l'intitulé de la session énoncé dans la Présentation. Ceci sera repris en fin de 

session (au II du Chapitre V). 
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Que signifie en Occident cette disjonction entre la théologie et la mystique ? Est-elle de 
l'origine de ce que nous appelons le christianisme, c'est-à-dire dès l'Évangile ? Ou, au 
contraire, est-elle un produit de l'histoire de la pensée occidentale ? Il peut être intéressant 
de poser la question. Vous pourriez avoir la curiosité d'aller voir, par exemple, une page de 
maître Eckhart ou bien de sainte Thérèse, la grande Thérèse d'Avila : pages du château, des 
demeures2. Ce ne sont que quelques exemples. Il y a toute une tradition mystique très 
complexe, très complète, très riche. Bien sûr, ce n'est pas le chemin que, directement, nous 
allons prendre, puisque nous nous intéressons à la question de la présence de Dieu et de 
l'expérience qui s'en fait dans l'Évangile même. Mais, il n'est pas inutile de s'informer 
latéralement sur, aussi bien, l'histoire de la théologie que l'histoire de la mystique. 

      ●   Expérience. 

La deuxième partie pose la question : « En quel sens ? – En quel sens peut-on dire… ? » 
Sans doute le mot expérience a-t-il des sens divers, nous le soupçonnons bien, mais la 
question est double : c'est la question de l'âge apostolique : les disciples ont-ils fait une 
expérience ; et en quel sens y a-t-il eu une expérience qui soit une expérience de Dieu ?  

Ce mot de Dieu, je le souligne, parce qu'on pourrait dire qu'ils ont fait une expérience de 
Jésus, ils l'ont rencontré, etc. Voilà un détour qui, pour nous, peut-être, serait quasiment 
suspect. Comment se fait-il que nous allions à un texte pour parler de la présence ? Aller à 
un texte et à un texte lointain, c'est faire un détour par rapport à quelque chose qui devrait 
être im-médiat, sans médiation, sans détour. Ce devrait être : expérimenter la présence. Et 
le mot Dieu dit assez bien quelque chose d'universel et de proche, censément, qui devrait 
s'expérimenter indépendamment de ce retour à un passé lointain, à des événements, des 
épisodes.  

Ce que je dis là évoque la tendance que certains ont, de nos jours, à aller rapidement à une 
expérience intime qui ne fasse pas le détour par ce qu'ils appellent les religions, pas même 
le détour par l'expérience apostolique. Sentez-vous cela ? Ce détour paraît même répulsif 
par rapport à l'immédiateté de l'expérience, la simplicité, la pureté d'une certaine expérience 
spirituelle qui, par nature, devrait être intérieure – mais que veut dire le mot intérieur ? Elle 
ne devrait pas avoir à se rapporter à des choses comme l'histoire, etc. On comprend bien la 
question, je pense.  

En fait, nous n'allons pas faire une théologie sur le thème : présence et/ou absence de 
Dieu, nous allons essayer d'en faire l'expérience, c'est-à-dire que notre séjour ici est un 
parcours. Le mot de parcours vous paraît venir de façon indue, mais nous verrons que la 
notion de parcours est de l'essence même de l'expérience. C'est même la signification de ce 
mot. Mais là j'anticipe sur des choses qui restent à venir et je le souligne pour l'instant afin 
d'éviter des déceptions : si, le premier jour, je n'entends rien, si j'ai l'impression qu'on ne va 
pas du côté que j'espérais…  Patience, c'est-à-dire pâtissons ! 

Est-ce que pâtir a à voir avec l'expérience ? Est-ce que épreuve a à voir avec 
expérimenter ? Ah ! Expérimenter, est-ce la même chose qu'expérience ? Nous sommes 

                                                 
2 Un extrait du Château de l'âme se trouve au I 2) du Chapitre II,  
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loin du compte, nous avons beaucoup à préciser progressivement avant d'entrer dans la 
question proprement dite. 

b) L'expérience apostolique.  

Alors, en quel sens les disciples ont-ils fait une expérience de Dieu ? C'est une question 
qui, à première vue, en elle-même, ne devrait pas faire problème puisque nous avons 
commenté je ne sais combien de fois le commencement de la première lettre de Jean. C'est 
le "nous" apostolique.  

« Ce que nous avons entendu, ce que nous avons vu de nos yeux, ce que nous avons 
contemplé, que nos mains ont touché (tâté) au sujet de la parole de vie (la parole de la 
vie)… » Ici, il s'agit bien d'une expérience. Ce sont les mots d'une expérience, en tout cas : 
entendre, voir, toucher. Mais ce n'est pas l'expérience au sens banal du terme : ce qu'il s'agit 
d'expérimenter, ou, en tout cas, ce qui est l'objet de l'expérience, c'est la parole de la vie.  

Il ne faut pas croire que, par ces verbes, saint Jean fasse allusion directement au fait qu'il 
ait eu des conversations avec Jésus, qu'il l'ait vu se mouvoir, qu'il l'ait touché de près. –

 Mais, puisqu'à la Cène il repose dans le giron de Jésus ? – Ce n'est pas de cela qu'il s'agit. 
Ce dont il est fait expérience, c'est de la parole de la vie. Que veut dire le mot entendre, le 
mot voir et le mot toucher, désormais, quand il s'agit de cela ? On voit en quoi la question 
est différente ? 

Nous savons que la vie, chez Jean, c'est la résurrection de Jésus. Il s'agit d'entendre, voir et 
toucher la dimension ressuscitée de Jésus. Évidemment, le mot de résurrection, ici, ne 
s'entend pas simplement de ce qu'il évoque spontanément pour nous : quelque chose 
comme le retour à la vie de quelqu'un qui était mort. Le mot résurrection a une autre 
ampleur. Mais laquelle ? 

Donc tout ceci est pour l'instant sur mode d'interrogation, de question. Cela contribue à 
préciser le champ de ce qui va nous retenir. 

c) Notre expérience. 

 « En quel sens pouvons-nous, nous-mêmes, aspirer à une telle expérience ? » Autrement 
dit, quel est le rapport entre l'expérience apostolique et nous-mêmes ? C'est contenu 
également dans le texte que je viens de citer, le début de la première lettre de Jean.  

« Ce que nous avons entendu… nous vous l'annonçons – ils annoncent qu'ils ont eu une 
expérience, cela ne constitue pas, chez nous, une expérience, ça donne connaissance 
extérieure de ce que quelqu'un d'autre a eu une expérience ; oui mais – nous vous 
l'annonçons pour que vous ayez koïnonia (que vous ayez communion) avec nous, et cette 
communion est avec le Père et avec son fils Jésus Christ. »  

Qu'est-ce que cette communion en nous avec le Père et son fils Jésus-Christ ? Est-ce 
simplement l'écoute de ce qui a constitué pour d'autres une expérience, ou est-ce quelque 
chose qui constitue une expérience en nous ? Et en quel sens ? On voit la question ? 
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d) Poursuite de la réflexion sur "présence" et "expérience". 

Pour l'instant je ne voudrais pas en dire plus parce que je veux attendre que nous ayons 
ensemble éveillé les différents sens possibles du mot expérience et du mot présence3. Ces 
deux mots sont corrélatifs, ils ont un rapport entre eux. On a des idées sur l'existence de 
Dieu, mais on fait l'expérience de la présence de Dieu. Ceci pour marquer l'unité qu'il y a 
entre le titre et le sous-titre. 

► Le sens de la réflexion que vous nous demandez, est-ce que c'est expérience de Dieu 
ou expérience humaine ?  

J-M M. : Il faut commencer d'abord par les sens possibles du mot expérience. Et nous 
nous acheminerons ensuite vers, par exemple, quelque chose comme expérience de Dieu ou 
expérience spirituelle. Expérience spirituelle, voilà un mot qui fait fureur, mais de quoi 
s'agit-il ? Le mot spirituel n'est pas de notre texte ici, mais sera nécessairement suscité par 
les textes que nous allons lire. Cet aspect-là, bien sûr, fait partie essentielle de notre visée. 
Mais c'est le terme du chemin. Autrement dit, les différents sens du mot expérience nous 
intéresseront aujourd'hui. 

e) Lecture annoncée de trois ou quatre chapitres de saint Jean. 

Il y a, dans notre intitulé, un petit point que je n'ai pas lu. C'est : « D'après saint Jean, 
chapitre 14 à 16 (ou 14 à 17) ». Bien sûr, nous allons travailler à partir de Jean et lire. Lire, 
c'est une expérience, si une expérience est une traversée et une fréquentation. Nous allons 
fréquenter et traverser un texte. Il est beaucoup trop long et trop complexe pour une simple 
session4. Je ne sais pas si vous l'avez lu par mode préparatoire. Je vais, dans le temps qui 
me reste ce matin, m'occuper d'un élément de ce texte, puisque je ne veux pas réfléchir 
davantage sur le mot de "présence". Nous allons donc faire un travail sur le texte. 

Les chapitres 14 à 16 constituent ce qu'on appelle le discours après la Cène, le chapitre 17 
étant la grande prière de Jésus. Ces chapitres laissent une impression à première vue 
complexe, désordonnée. Il est difficile d'y trouver une organisation, un sens, alors qu'ils 
sont d'une composition extrêmement rigoureuse et extrêmement précise. Ils comportent un 
énoncé thématique. Je vais indiquer cet énoncé et puis, à la mesure des jours, nous serons 
amenés à voir comment il se développe, et sur quel mode, dans chaque chapitre.  

2) L'énoncé thématique (Jn 14, 15-16). 

a) Réflexions préliminaires. 

L'énoncé thématique est précédé par du trouble. En effet, le chapitre 14 commence par : 
« 1Que votre cœur ne se trouble pas. » On aperçoit tout de suite que ce trouble est provoqué 
par l'annonce d'une absence : « Je m'en vais, et là où je vais vous ne pouvez venir. » 

                                                 
3 Les deux mots, "expérience" et "présence", ont fait l'objet d'échanges au cours des deux après-midi qui ont 

suivi. Nous n'avons aucune trace de ces échanges hormis la reprise de J-M Martin le lendemain. 
4 De ce fait le chapitre 17 sera à peine touché. 
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(d'après Jn 13, 33). En quoi consiste cette absence ? Comment cette absence est-elle la 
condition d'un autre mode de présence ? Voilà ce qui conduit. Ensuite, le trouble a suscité 
des questions : la question de Thomas, la question de Philippe. Et la réponse de Jésus, qui 
dit en quoi consiste la présence, se concentre dans l'énoncé de quatre termes, un thème 
quadriforme, comme une phrase montante, une phrase descendante, la reprise de la montée 
et celle de la descente. Cela fait un beau couplet, un couplet en quatre points. C'est la phrase 
que nous allons étudier aujourd'hui de façon absolument technique, rigoureuse. Et je le 
redis : nous verrons ensuite comment ce thème se développe dans l'ensemble des chapitres. 
Car ils sont tout entiers portés par la gestion de cette question de l'absence de Jésus qui est 
la condition – ou peut-être simplement l'envers – d'une véritable autre présence.  

      ●   Présence de Dieu ou de Jésus ? 

Vous me direz : mais il ne s'agit pas de l'absence ou de la présence de Dieu, il s'agit de 
l'absence et de la présence de Jésus. Oui, mais justement, le chapitre a pris soin, dès le 
début, de nous faire entendre que : « Qui me voit, voit le Père. » (Jn 14, 9). Autrement dit, 
ce qui est de la présence de Dieu est tout entier vécu dans la présence et l'absence 
christique. C'est la difficulté que je soulignais tout à l'heure quand je disais que nous avons 
affaire ici à un apparent détour qui n'est pas la question immédiate de la présence de Dieu. 
Ceci fait problème. Un problème, il faut l'apercevoir et ne pas se contenter de le pressentir 
de façon sourde. Il faut le nommer, il faut le pâtir, le porter, l'endurer. Et il faut voir quelles 
richesses il recèle. Tout cela reste encore en suspens. 

      ●   Une écriture musicale. 

Ceci étant dit, nous laissons de côté cet aspect de la question pour regarder ce verset de 
façon très technique. Nous ne sommes pas encore entrés dans la question, tout cela est 
préparatoire, et nous regardons maintenant très attentivement les versets 15 et 16 du 
chapitre 14.  

En principe, le thème est indiqué dans les débuts, après une introduction. Nous verrons 
d'ailleurs que c'est une écriture très musicale. Effectivement, l'introduction qui conduit au 
thème est une introduction cheminante,  comme nous en trouvons dans les introductions des 
premiers mouvements de quatuors chez Beethoven. Le neuvième quatuor est très 
caractéristique pour cela. Il commence par une recherche apparemment tâtonnante jusqu'à 
ce que se décide le thème. Ici, c'est un thème quadriforme. Une fois que le thème est 
dessiné, il peut être développé. En quoi consiste ce développement dans la forme sonate ? 
En ce que des éléments du thème sont repris et modifiés, et c'est ce qui se passera dans la 
suite du texte. Dans ces chapitres, un des quatre éléments est à chaque fois dominant, mais, 
à l'intérieur de chacun de ces développements se trouve un rappel des autres éléments. On 
se demande parfois ce que ça vient faire là, mais cela obéit à cette structure de rappel. Nous 
allons le voir dans le détail du texte. 

Un très bel exemple de cette structure d'écriture se trouve dans la 17ème sonate pour piano, 
opus 30 n° 2, de Beethoven, qu'on appelle La tempête. Dans le deuxième mouvement, vous 
avez une sorte de préparation : pratiquement les éléments du thème à venir sont pré-
audibles ; et puis vous avez la phrase qui vient. Une fois qu'elle est posée, on a liberté pour 
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des développements successifs. Et puis revient cette phrase, et enfin il y a une coda… C'est 

de la structure même de notre texte. 

b) Jn 14, 15-16. La présence quadriforme. 

Nous prenons ici le thème : « 15
Si vous m'aimez, vous garderez mes dispositions

5
 (on 

peut dire : vous garderez ma parole), 16
et moi je prierai le Père et il vous donnera un 

autre paraklêtos… 
17

le pneuma de la vérité. » 

      ●   Premier élagage. 

Le travail sur le texte va consister, premièrement, à détruire quelque chose qui 
s'imposerait peut-être, ou risquerait de s'imposer à notre écoute : « si tu m'aimes, mon petit 
garçon, tu feras ce que je te dis – si vous m'aimez, vous garderez mes commandements – et 
en récompense, je demanderai à ton père, et il te donnera en cadeau – pas l'Esprit Saint – 
une bicyclette. » Nous avons ici le parfait chantage, chantage à l'affection. Ma grand-mère 
était près de cela, mais elle était excellente. J'exagère, mais la phrase : « Si vous m'aimez, vous 
garderez mes commandements » risque d'être fort mal comprise.  

Seulement, nous savons que, chez Jean, les causales ne sont pas des causales, les finales 
ne sont pas des finales, les conditionnelles ne sont pas des conditionnelles. Donc, ici, nous 
n'avons pas affaire à une condition qui commanderait une conséquence. Vous vous rappelez 
avoir entendu cela ? Vous seriez capables de le justifier ? Peut-être pas encore. Nous allons 
le redire. C'est très clair pour les finales : par exemple le mot hina, qui signifie en grec "afin 
que", ne signifie évidemment pas "afin que" dans bien des cas chez saint Jean. Il indique 
simplement la direction vers laquelle va quelque chose, et non pas le calcul du moyen pour 
la fin (proposition finale). « Car c'est en ceci que consiste la vie éternelle, qu'ils te 
connaissent » (Jn  17, 3) : dans le grec, c'est "afin qu'ils te connaissent", mais non : "c'est en 
ceci que…"

6.  

Donc nous allons apprendre à entendre dans une certaine égalité les différents termes, et le 
premier travail consiste à élaguer les conjonctions de subordination. 

« Je prierai le Père » : ce n'est pas en récompense, ça n'ajoute pas quelque chose. « Et il 
vous donnera » : ce n'est pas non plus une conséquence. Il faut donc effacer tout le régime 
condition /conséquent qui a l'air, à notre oreille, de constituer la structure de cette phrase.  

      ●   Deuxième élagage. 

Il faut effacer encore autre chose : le rapport sujet/complément. « Vous me aimez » : vous 
et me ne sont pas importants. « Ma parole (ou mes dispositions) » : ma n'est pas important. 

                                                 
5 J-M Martin a traduit le mot entolê  par "disposition". « Il est clair que, chez Jean, entolê ne se laisse pas 

traduire par précepte, mandement ou mandat pas plus que par commandement. Le mot "disposition" traduit 
littéralement entolê. Nous sommes conduits à cela du fait que le vocabulaire du droit et du devoir est un 
vocabulaire récusé par le Nouveau Testament comme disant notre rapport constitutif à Dieu. Parfois il est vrai 
que le mot entolê, quand il est dans la bouche des Judéens qui s'opposent à Jésus, peut être traduit par précepte 
car c'est ainsi qu'ils l'entendent. » (J-M. Martin, Versailles février 1998). 

6 Cf Syntaxe hébraïque : y a-t-il de la causalité en notre sens ? Conséquences pour la lecture du NT. 
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« Je prierai » : ce n'est pas Je qui est important. « Il vous donnera » : ce n'est pas vous qui 
est important.  

Qu'est-ce qui permet de dire cela ? C'est qu'il y a tout un cheminement au long de ces 
chapitres. On lit, par exemple, à propos de "je prierai" : « Je ne dis pas que je prierai, mais 
vous prierez le Père vous-mêmes, etc. » (d'après Jn 16, 26). Autrement dit, nous laissons de 
côté qui prie, et nous gardons comme épure de ce texte quatre substantifs : agapê (aimer) ; 
garde de la Parole ; prière ; venue ou présence de l'Esprit. Nous avons là quatre noms qui 
répondent à la question : en quoi consiste la présence de Dieu : agapê ; garde de la Parole (il 
faudra en préciser le sens) ; prière ; présence de l'Esprit (don de l'Esprit). 

Qu'est-ce que nous avons fait ? Au fond, nous avons accentué le sémantique par rapport à 
l'articulaire. Nous avons laissé tomber les articulations grammaticales pour retenir la 
signification des mots qui parlent par eux-mêmes, selon leur sens du point de vue 
sémantique, pas du point de vue syntaxique. Ce travail, une fois fait, corrige ensuite notre 
façon d'entendre la phrase même, si on la relit telle qu'elle est écrite. 

Agapê – garde de la Parole – prière – don de l'Esprit. 

Bien sûr, ces mots-là demandent à être, en eux-mêmes, examinés. Nous n'entendons pas 
forcément, à leur simple énoncé, ce qu'ils sont amenés à dire.  

      ●   Un unique thème quadriforme. 

Pour revenir à la structure d'ensemble de ces chapitres, vous avez en effet quatre 
développements : un qui est commandé par la notion d'envoi de l'Esprit ; un qui est 
commandé par la prière ; un qui est commandé par l'agapê ; un qui est commandé par la 
garde de la Parole. Mais, à chaque fois, les autres sont rappelés. Tel est le mode de 
développement de cette donnée thématique fondamentale. Nous avons là l'énoncé d'un 
thème quadriforme. Or cet énoncé à quatre termes ne comporte néanmoins qu'une seule 
réponse, c'est-à-dire que les quatre termes disent la même chose. Ce principe d'écriture 
typiquement sémitique, l'écriture hendyadique, consiste à dire une seule chose en deux 
termes, et ici, elle est redoublée.  

L'exemple du redoublement est classique, vous l'avez à l'oreille dans tous les psaumes, 
même quand la vierge Marie reprend la structure psalmique pour dire : « Magnificat  anima 
mea dominum (Ma psychê exalte le Seigneur) et exultavit spiritus meus in Deo salutari meo 
(mon pneuma exulte en Dieu mon sauveur). » Ma psychê / mon pneuma : c'est deux façons 
de dire "je" ; exalter / exulter : ce sont deux verbes qui signifient la même chose ; le 
sauveur et le Seigneur : c'est le même. 

La poétique hébraïque est faite essentiellement – indépendamment d'autres structures 
complexes comme dans toute poétique – sur une rime de sens, pas une rime de son, mais 
une rime de sens. Dire deux fois le même, presque le même : oui, il y a une raison. 

 Et cela concerne donc les deux stiques :  

· le premier : « si vous m'aimez, vous garderez ma parole » ;  

· et le deuxième : « je prierai le Père, il vous donnera le pneuma ».  
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Les deux disent la même chose, mais parce que, déjà, les deux éléments de chacun des 
stiques disent la même chose.  

– Dans le premier stique, l'agapê dit la même chose que la garde de la parole. En effet, la 
parole essentielle qui est une disposition, c'est : « tu aimeras ».  

– Dans le second stique, « Je prierai le Père, il vous enverra le pneuma » : la montée du 
Christ, c'est la même chose que sa descente sous forme de pneuma, sous forme de 
Ressuscité. Qu'il s'en aille, qu'il vienne à nous, c'est le même. Il s'en va sous un certain 
aspect signifie qu'il vient sous un aspect plus intime et d'autant plus universel.  

Nous en avons confirmation par le commentaire qui se trouve plus loin : « Il vous est bon 
que je m'en aille car si je ne m'en vais, le pneuma ne viendra pas » (D'après Jn 16, 7). La 
mort de Jésus, c'est sa résurrection. Son absentement n'est pas simplement la condition, 
mais la vérité de son authentique présence 

      ●   Prendre conscience de la distance du texte. 

Apparemment, j'ai fait subir à ce texte une épreuve, un dur travail. Je l'ai manipulé. Mais 
s'agit-il d'une manipulation ou s'agit-il d'essayer d'entrer plus profondément dans la parole, 
plus profondément que ce qu'elle donne à entendre à une oreille qui n'est pas soucieuse du 
mode d'écriture ? La lecture que nous faisons ici est soucieuse de prendre distance d'avec 
une écoute immédiate, une écoute spontanée que la différence, la distance qu'il y a entre 
cette parole et nous ne suffit pas à cautionner.  

Il ne faudrait surtout pas croire qu'il existe du causal, du final, du conditionnel en tout lieu 
et toute culture. Les quatre causes, c'est le b.a.-ba de la métaphysique d'Aristote, c'est le 
propre de notre Occident. Mais cela ne constitue pas une écriture de type sémitique. Donc, 
prendre conscience de la distance du texte… Je vous dirais même cette chose : il vous est 
bon que le texte s'en aille pour qu'il vienne, pour que nous soyons conscients de son 
absence, plus exactement de son éloignement ; que nous ne le prenions pas pour un texte 
familier. C'est un texte très étranger. L'Écriture est très étrangère, c'est la condition pour 
qu'il y ait proximité avec ce qu'il y a d'étranger en nous-mêmes. 

      ●   L'absence comme présence. 

Alors, je récapitule. La question était : quoi de l'absence et de la présence ? La réponse 
est : c'est l'absence qui est la présence même. Les modalités, les noms qui signent cette 
présence authentique – et non plus la courte présence que les disciples avaient avec Jésus, 
la présence mortelle, psychique – cette présence sans doute intime, c'est : l'agapê, l'écoute 
de la parole (la garde de la parole), la prière, le don de l'Esprit. 

Le mot prière, je le prends parmi les quatre ici pour illustrer un point qui nous concerne 
particulièrement : on disserte sur l'existence de Dieu, alors que la prière s'adresse à Dieu, 
elle ne cause pas sur Dieu. La théologie dit "il", la prière dit "tu". Or, nous savons que, dans 
nos langues, je-tu-il, ce qu'on appelle des pronoms personnels, sont issus d'adverbes de 
lieu : il, c'est le lointain ; tu, c'est le proche ; je, c'est l'intime. 
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Il y a nécessairement tout une symbolique du lieu, comme il y a une symbolique du 
temps, qui est impliquée par le mot de présence. Or nous savons que les questions 
fondamentales de l'écriture de Jean sont rapportées à la question où ?, donc au lieu. « Où 
demeures-tu ? », c'est la première question qui est posée à Jésus au chapitre premier. Jésus 
ne cesse de dire : « D'où je viens et où je vais. » D'où je viens ? est la même chose que De 
qui je suis fils ? Donc, c'est tout à fait essentiel pour sa détermination. Marie-Madeleine 
pose la question : « Où l'as-tu posé ? » etc. On n'en finirait pas de mettre cela en évidence7. 

Que la question essentielle soit une question qui est réputée chez nous circonstancielle, 
cela change tout. Le "où" n'a pas le même sens. Car, dans notre grammaire – qui est issue 
de la logique d'Aristote et de sa métaphysique même – dans notre grammaire, la question 
du lieu est une proposition circonstancielle de lieu. Ici, c'est la question essentielle. Le mot 
de présence lui-même est un mot qui a trait à la fois au temps et au lieu : au lieu car présent 
a à voir avec proche ; au temps car présent a à voir avec maintenant ("le présent"). Sans 
compter que, dans notre langue, il a en plus la grâce de signifier le don : le présent. Donc 
nous avons ici tout un champ. 

Ce que nous avons fait est vraiment un exercice. Un exercice, ça se répète, ça se reprend. 
Un exercice est un élément de l'expérience. Bien sûr, il y a l'expérience unique, mais le 
rapport de la répétition et de l'expérience est une question intéressante. Cela concerne 
désormais le temps plus que le lieu, mais ce sont des choses qui se tiennent, qui 
s'entretiennent. Je ne sais pas si cet exercice a été bien fait, mais j'aurais voulu qu'il fût un 
pur exercice, qu'on en comprenne bien les articulations. On n'en voit pas nécessairement le 
profit ou la justification pleine maintenant, mais c'est une première chose. Les fruits, on 
verra plus tard.  

Je vais prendre maintenant le début du chapitre 14 et nous verrons que le choix de ce texte 
se justifie pleinement. 

3) Premiers dialogues entre Jésus et ses disciples (Jn 14, 1-16) 

a) Le processus à quatre termes inauguré par le trouble. 

Nous nous proposons de rejoindre notre verset thématique (verset 15) en partant du début 
du chapitre 14. « 1

Que votre cœur ne se trouble pas. » La notion de trouble, de forte 
turbulence (taraxis), est évoquée ici. Jésus, en fait, prend acte de ce qu'un trouble s'est 
installé chez les disciples.  

S'inaugure un processus qui est structurel chez saint Jean :  

· ce processus commence par le trouble ;  

· le trouble met en mouvement une recherche (zêtêsis) ;  

· la recherche s'élabore en question (erôtaô, je demande, je questionne) ;  

· et la question s'accomplit en prière, en demande adressée.  

                                                 
7 Cf La question « Où ? » chez Jean. La distinction intelligible/sensible interdit une vraie symbolique. 
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Nous allons repérer les éléments de ce processus dans la suite du texte, mais c'est 
constant. Le même processus sera repris et médité au chapitre 16 où le trouble est produit 
par une parole énigmatique, par l'énigme. Et le chemin va de l'énigme à la parole familière, 
la parole aisée, car c'est la même ! En effet, quelle différence y a-t-il entre la parole 
familière et l'énigme ? Simplement que la parole familière, c'est l'énigme entendue. Nous 
reviendrons sur ce passage du chapitre 16. D'ailleurs, cet élément est tellement structurel de 
la pensée de Jean qu'il commande des récits comme celui de Marie-Madeleine au tombeau : 
on trouve les pleurs qui sont l'équivalence du trouble ; la recherche : « qui cherches-tu ? », 
à laquelle répond la question : où ? (où l'as-tu posé ?) ; cette demande l'amène à faire 
l'expérience de la présence du Ressuscité, expérience qui est la prière même. Nous avons ce 
même processus ici. Il faudrait le voir en détail, car beaucoup d'éléments confirment ce que 
je dis de façon sommaire. 

b) L'annonce du départ de Jésus (Jn 13, 36-38). 

Dans notre chapitre 14, ce qui commande le trouble, c'est l'annonce du départ de Jésus, 
qui est faite à la fin du chapitre 13 :  

« 36
Simon Pierre lui dit : “Seigneur, où vas-tu ?” Jésus répondit : “Où je vais, tu ne 

peux maintenant me suivre, tu me suivras plus tard.” 37Pierre lui dit : “Pourquoi ne 

puis-je pas te suivre maintenant, je déposerais ma vie pour toi.” 38
Jésus répondit : “Tu 

déposeras ta vie pour moi ? Amen, amen je te dis, le coq ne chantera pas que tu ne 

m'aies renié trois fois.” »  

Voilà des éléments troublants.  

Cette annonce n'est pas nouvelle. Elle a déjà été faite aux juifs, au chapitre 7 : « 34Vous me 
chercherez et vous ne me trouverez pas. Et où je suis, vous ne pouvez venir. » Elle sera 
reprise au long de nos chapitres. C'est donc un élément constant qui se trouve dans les 
Synoptiques sous une forme un peu différente, qui est l'annonce réitérée de ce qu'il faut que 
le Fils de l'Homme souffre, qu'il ressuscite etc., annonce dite du point de vue du Fils de 
l'Homme, donc de Jésus. Chez saint Jean, c'est dit du point de vue de l'absence creusée par 
ce départ. Tout cela sera médité successivement et à chaque fois un peu plus profond. La 
plus haute méditation se trouve au chapitre 16, verset 16 et suivants. C'est cette thématique-
là qui est reprise. 

c) Premier dialogue entre Jésus et ses disciples (Jn 14, 1-7). 

« 1
“Que votre cœur ne se trouble pas : vous croyez en Dieu, croyez aussi en moi. 

2
Dans 

la maison de mon Père, il y a beaucoup de demeures ; sinon vous aurais-je dit que 

j'allais vous préparer le lieu où vous serez ? 
3
Lorsque je serai allé vous le préparer, je 

reviendrai et je vous prendrai avec moi, si bien que là où je suis, vous serez vous aussi. 
4
Quant au lieu où je vais, vous en savez le chemin.”  

5
Thomas lui dit: “Seigneur, nous ne savons même pas où tu vas, comment en 

connaîtrions-nous le chemin ?”  
6
Jésus lui dit: “Je suis le chemin et la vérité et la vie. Personne ne va au Père si ce n'est 

par moi. 
7
Si vous me connaissiez, vous connaîtriez aussi mon Père. Dès à présent vous le 

connaissez et vous l'avez vu”. » (TOB) 
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      ●   Le verset 1. 

« 1
Que votre cœur ne se trouble pas. Vous croyez en Dieu, croyez aussi en moi. » Le 

premier mot qui est mis en regard du trouble, c'est pistis, la foi. La foi indique ici une idée 
de fermeté. Si la taraxis du trouble pouvait être comparée à la taraxis des eaux turbulentes, 
la pistis aurait pour symbole le roc, la solidité.  

Nous avons ici une sorte d'écho d'une opposition bien connue dans les psaumes : la 
turbulence des eaux et la solidité de Dieu : « Tu es mon roc. » Le mot pistis correspond à 
l'hébreu 'emet qui est la même chose que amen ou emuna : emuna (foi), 'emet (vérité) et 
amen, confirmation, fermeté, affirmation. C'est la même racine. La question qui a été 
ouverte trouve ici sa réponse : que le trouble soit un trouble en vue de la fermeté, de la 
quiétude : « Vous croyez en Dieu, croyez aussi en moi ». 

Mais ceci ne veut pas dire qu'il y a deux articles de foi : 1) « Je crois en Dieu le Père tout-
puissant… » 2) « Je crois en son Fils unique Jésus Christ. » La foi authentique en Dieu – 
qui est de le reconnaître comme Père – est l'attestation du Fils, car il n'y a pas de fils sans 
père, mais il n'y a pas non plus de père sans fils. Dieu n'est dévoilé Père que par la 
manifestation du Fils, et la résurrection – autrement dit, la présence de résurrection – est le 
dévoilement du Fils comme Fils. Il y a ici quelque chose qui ne va pas de soi à notre oreille, 
mais qui est le présupposé constant de l'Évangile : la résurrection est la manifestation de la 
filiation, du Fils comme Fils.  

La demande de résurrection, au chapitre 17, sera : « Père, glorifie ton Fils, ce qui est que 
le Fils te glorifie – entendez : comme Père » : glorifier, c'est-à-dire manifester, manifester 
comme Fils.  

Saint Paul avait dit dans l'incipit de son épître aux Romains : « Déterminé Fils de Dieu de 
par la résurrection d'entre les morts. »  

Autre attestation, chez Paul également, mais dans les Actes des Apôtres, dans le discours 
du chapitre 13 à Antioche de Pisidie : « Ce Jésus que vous avez mis à mort, Dieu l'a 
ressuscité le troisième jour, selon ce qui est écrit dans le Psaume 2 : "Tu es mon Fils, 
aujourd'hui je t'engendre". »  

La résurrection est l'accomplissement de la parole qui dit : « Tu es mon fils. » C'est 
pourquoi la résurrection est la toute première chose qui soit annoncée, puisque ce qui ouvre 
l'Évangile, c'est le récit du Baptême, c'est : « Tu es mon fils. »  

Ceci, c'était pour bien entendre la phrase : « Vous croyez en Dieu, croyez aussi en moi. »  

La question que nous évoquions se trouve ici touchée d'une façon inattendue et peu 
satisfaisante sans doute pour votre esprit. En effet, est-ce que pour questionner sur la 
présence de Dieu il importe de faire le détour par Jésus ?  Or l'Évangile nous dit : Dieu est 
identifié en son propre de Père pour autant que le Fils, c'est-à-dire le Ressuscité comme 
Ressuscité, est attesté. La résurrection est même l'expérience apostolique de Dieu.  

J'anticipe beaucoup ici, parce que cela appartient au présupposé de notre texte. Nous 
allons du reste le voir confirmé immédiatement dans la suite du texte. 
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      ●   Verset 2. Symbolique de l'espace. 

« 2
Dans la maison de mon Père, les demeures sont nombreuses. » Une telle phrase 

confirme que nous sommes dans une symbolique de l'espace : – Où je vais ? – Je vais dans 
la maison de mon Père. À Saint-Bernard, nous avons passé l'année sur la symbolique de 
l'espace chez saint Jean. Évidemment, nous avons médité les différentes mentions de la 
symbolique spatiale. La maison de mon Père est une expression qui se trouve deux fois 
dans l'évangile de Jean, dont une fois au chapitre 2 à propos du temple de Jérusalem : « Ne 
faites pas de la maison de mon Père une maison de marchands » ; et une seconde fois ici, 
du lieu où Jésus va. Vous pourriez me dire que c'est le ciel. Mais la symbolique du ciel est 
encore plus complexe que la symbolique du temple. Elles ont rapport l'une avec l'autre, 
mais là où Jésus va, c'est finalement l'insu. Le ciel n'est que la nomination de l'insu. Nous 
avons dit cela l'an dernier en méditant : « Notre Père qui es aux cieux. » Même saint 
Matthieu disait : « Quand tu pries ton Père qui est dans le secret (en crypto), dis : “ Notre 
Père qui es aux cieux.” » Mais ceci se réfère surtout à la parole : « Le pneuma, tu ne sais 
d'où il vient ni où il va. » (Jn 3, 8). 

 La question Où ? se trouve, soit sous la forme « Où demeures-tu ? », soit "vers où tu 
marches ?", mais les deux sont le même car il n'y a pas de demeure sans marche, et pas de 
marche authentique sans demeure. Le verbe "demeurer" et le verbe "venir" sont deux 
verbes qui disent Dieu également : Venir où ? – Vers l'insu. L'insu ouvre ici un espace, un 
espace bienheureux. L'erreur est de réduire mon être même à ce que je sais de moi. 
L'essentiel de moi-même est mon insu.  

Le texte disait : « Tu ne sais d'où il vient ni où il va, ainsi en est-il de tout ce qui est né du 
pneuma » (Jn 3, 8). Or nous sommes engendrés du Pneuma. Tout homme est séminalement 
engendré de l'insu. Reconnaître l'insu, c'est la pointe du savoir. Ceci est très important à la 
mesure où nous aurons à essayer de faire un départage entre le psychique et le 
pneumatique. Nous aurons à examiner ce qui est d'expérience corporelle, d'expérience 
psychique. Expérience pneumatique ? Le pneumatique comme tel, au sens rigoureux du 
terme, n'est pas reconnu dans notre monde. Il est confondu avec le psychique. Quand on dit 
"expérience spirituelle", souvent, on pense expérience psychique. Or cette distinction est 
capitale. Elle est structurante, d'où il importe d'avoir un bon repère pour entendre ce que 
veut dire spirituel ou pneumatique. Et dans l'expérience christique, le spirituel (le 
pneumatique), c'est précisément l'espace de résurrection. 

« Dans la maison de mon Père les demeures sont nombreuses. » Qu'il y ait plusieurs 
façons d'être auprès de Dieu, c'est sans doute vrai, mais ce n'est pas cela qui est en question. 
Il s'agit d'un espace pour les multiples, pour la multitude des hommes : la maison de mon 
Père est un espace pour la multitude des hommes.  

Pour cette raison, les premiers croyants ont entendu qu'ils étaient concernés par la parole 
de Dieu qui ouvre le ciel à la terre et qui ouvre l'Évangile, en disant : « Tu es mon fils ». Ils 
ont entendu qu'ils étaient enfants de Dieu dans le Fils, que c'était une salutation, une 
bénédiction patriarcale adressée à l'humanité. « Tu es mon fils » n'est pas simplement 
quelque chose qui concerne un autre. Nous sommes immédiatement concernés par l'écoute 
de cette parole. On pourrait montrer cela en détail chez saint Paul.  
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C'est le début de l'épître aux Éphésiens que nous avons à voir cette année dans un groupe 
à Paris. Le premier mot : « Béni le Dieu et Père de notre Seigneur Jésus Christ qui nous a 
bénis dans les lieux célestes en son fils Jésus Christ », c'est la bénédiction patriarcale qui dit 
"Tu es mon Fils".  C'est la parole qui vient du ciel et dit à la terre « Tu es mon Fils » qui est 
entendue comme adressée à l'humanité. Là, vous avez quelque chose d'énorme.  

Donc, "la maison de mon Père", c'est la demeure des multiples. Vous avez là un 
vocabulaire qui est véritablement un vocabulaire de l'espace : la maison, la demeure des 
multiples.  

La mention d'espace se poursuit ensuite. « 2Sinon vous eussé-je dit que je vais vous 

préparer un lieu (topos). » Le mot "lieu", qui appartient au vocabulaire de l'espace, est lui-
même plus important que le mot "espace" chez les Anciens, aussi bien grecs que sémites. 
Du reste, le lieu est un des noms juifs de Dieu : le Lieu (Hamaqom) ; le Nom (Hashem). Le 
nom et le lieu donnent lieu chez nous aux expressions : au nom de, au lieu de, ce qui est 
très intéressant à méditer. Or, avoir lieu et donner lieu, c'est probablement la meilleure 
façon de méditer ce que veut dire être. Avoir lieu, ou, chez les Anciens, avoir corps, ou 
avoir vêtement, c'est la même chose. La peur d'être nu, c'est la peur de ne pas exister. Ce 
sont les grands symboles spatiaux de l'habitudo c'est-à-dire du comportement, de 
l'habitation et de l'habit (du vêtement). Tout cela vient du verbe avoir, un verbe magnifique. 
Je l'ai déjà dit mais c'est à dessein que je le répète pour que cela prenne place en vous. 

      ●   Verset 3a. Symbolique du temps et du lieu. 

 « 3
Si je vais et vous prépare lieu, en retour je viens – au présent – et je vous prendrai 

auprès de moi – au futur ? Non, ce futur n'est pas un futur. Dans les langues sémitiques, il y 
a la distinction entre l'accompli et l'inaccompli, pas la distinction entre passé, présent et 
futur. Ce sont des aspects et pas des temps. Autrement dit, il faudrait traduire ce futur par 
un inaccompli : en retour, je viens et je commence à vous prendre auprès de moi. »  

Cette symbolique des lieux et des temps est très complexe parce que, dans notre 
imaginaire il y eut un temps où Jésus fut, un temps où il mourut, un temps où il ressuscita ; 
et quand nous mourrons, nous ressusciterons, mais pas complètement, puisqu'il faut que le 
corps ressuscite à la fin des temps, ce qu'on appelle le grand retour, etc. Cette thématique 
du retour va commencer à s'élaborer au IIe siècle.  

Par contre la grande méditation de Jean – c'est vrai chez Paul aussi – consiste à penser 
dans le même et la messianité, c'est-à-dire la venue de Jésus, et l'eschatologie : « L'heure 
vient et c'est maintenant » (Jn 4, 23). Autrement dit, cette distance, dans la pensée juive, 
entre la messianité et l'eschatologie, est, au fond, récusée par la méditation profonde de 
Paul et de Jean, même si ensuite elle reprend place dans la gestion usuelle du temps de 
l'Église.  

L'Évangile va très loin. L'écoute de l'Évangile aura beaucoup de retard par rapport à ce qui 
est contenu dans l'Évangile. Des retours en arrière se manifesteront dans beaucoup de 
domaines. Quand la royauté française est pensée à partir de la royauté davidique, quand le 
sacerdoce chrétien est pensé à partir du sacerdoce aaronique, nous avons là des retours en 
arrière. En effet, il est mentionné que Jésus est « un autre prêtre selon le sacerdoce de 
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Melkisédèq, et non selon le sacerdoce d'Aaron » (Hébreux 7, 11). L'expression : « Prêtre 
selon l'ordre de Melkisédeq » est une parole du psaume 110 qui est reprise et méditée 
longuement dans l'épître aux Hébreux – preuve que la profonde nouveauté christique est 
loin d'être entendue. 

Penser dans le même et la messianité et l'eschatologie va constituer l'énigme énoncée au 
chapitre 16 à laquelle je faisais allusion tout à l'heure. D'un mot, pour que ce ne soit pas 
simplement des mots en l'air, l'énigme consiste en ceci, et elle est tellement subtile que 
beaucoup de traducteurs ne la voient pas : « Un micron et vous ne me constatez plus, ce qui 
est, en retour, un micron, que vous me verrez. » (Jn 16, 16). Auparavant, il a été annoncé 
"un peu de temps" (Jn 7, 33) et "un peu de temps" (Jn 12, 35). Ici ce n'est plus "un peu de 
temps", c'est "un peu" : un micron, ce n'est plus du temps. « Vous ne me constatez plus » 
doit se comprendre ainsi : "je suis effacé à vos yeux de chair, à vos yeux qui constatent. 
Mais c'est précisément pour cela que vous me verrez." Et voir, chez Jean, c'est toujours voir 
la dimension christique de Jésus, sa dimension de Fils. Ce ne sont pas des temps différents, 
mais un micron de différence pour la lecture de l'absence comme authentique présence. 
Telle est la grande énigme qui est annoncée ici, mais pas développée. Il y a une progression 
dans la méditation sur ce thème. Et comme il y a sans doute plusieurs rédacteurs de 
l'évangile de Jean – il y a une école johannique – certains textes, sans doute, sont plus 
approfondis à tel ou tel moment d'écriture de cet évangile. Le thème de la Présence-
Absence que nous venons de lire n'est pas développé comme il le sera au chapitre 16. 

 « Je vous prendrai auprès (pros) de moi » est encore une façon de marquer qu'il s'agit de 
la symbolique de l'espace. L'auprès est l'essence même de l'espace. Le près et le loin sont 
deux des caractéristiques essentielles de l'espace. Il ne faut pas croire que la proximité se 
mesure en kilomètres, ni en années. La véritable proximité est autre chose, donc la véritable 
présence sera autre chose sans doute que ce que nous imaginons… La véritable proximité, 

c'est d'elle qu'il s'agit quand Heidegger dit en substance ceci : « Si nous tous en ce moment 
nous pensons d'ici même au vieux pont de Heidelberg, nous pouvons  être beaucoup plus 
proches de ce pont qu'une personne qui l'utilise journellement comme un moyen 
quelconque de passer la rivière. » C'est une phrase facile à retenir pour essayer de méditer 
l'essence de l'authentique proximité et de l'authentique présence.  

« Et où je suis, vous aussi, soyez. » On ne peut pas trouver de vocabulaire plus spatial que 
tout ce passage. Tous les mots : la maison, la demeure, le lieu, où, auprès, avec, etc. 

      ●   Verset 4. Le thème du chemin. 

Alors, dans ce trouble, va surgir une question des disciples, et même deux questions, et 
puis une troisième au verset 22. Nous sommes bien dans le processus où le trouble 
engendre la question.  

Ici, elle est suscitée par Jésus lui-même qui dit : « 4
Là où je vais, vous connaissez le 

chemin. » Le rapport du lieu et du chemin, c'est-à-dire de la demeure et de l'aller et venir, 
sont à nouveau en question ici. Au fond, le lieu est le recueil des chemins, l'ouverture est 
l'aboutissement des chemins. Habiter, c'est avoir la possibilité de marcher, car le chemin dit 
la libre habitation. Vous avez cela à propos d'une autre demeure qui se trouve au chapitre 



Présence et/ou absence (Jn 14-16) par J-M Martin                                   19 
 

 Publié sur www.lachristite.eu le 26/04/2015  

10, le chapitre du berger : « Si quelqu'un entre par moi, il sera sauf, et il entrera et sortira » 
(v. 9). L'habitation, c'est la capacité d'entrer et de sortir. Être dedans sans la capacité de 
sortir, ce n'est pas une maison, c'est une prison. Et être dehors sans la capacité d'entrer, 
évidemment, ce n'est pas une maison, c'est le sans-domicile. Entrer et sortir. Dans le 
chapitre 10, il s'agit de la porte : « Je suis la porte ». La symbolique de la porte est à peu 
près la même que celle du chemin. Nous avons ici « Je suis le chemin. » Notre façon de 
demeurer, c'est de marcher. 

Chemin et demeure s'entre-appartiennent tellement qu'on ne peut pas évoquer l'un sans 
l'autre. Dans une petite église du XIe siècle qui était près d'être en ruine, aux alentours de 
mon pays natal, on a entrepris des restaurations qui ont mis au jour des fresques très 
fatiguées qu'on a commencé à réveiller. Parmi elles, une très grande fresque de saint 
Christophe. Or saint Christophe, c'est vraiment le voyage, le chemin, c'est la traversée. Il 
porte Jésus sur son épaule – nous sommes dans la symbolique médiévale, mais il y a parfois 
une continuité entre la symbolique médiévale et la symbolique scripturaire –, au fond se 
trouve une petite maison. Le chemin est indiqué par le fait que la maison est petite et qu'on 
s'éloigne, car il n'y a pas de chemin sans maison et pas de maison sans chemin. D'où je 
viens et où je vais. 

      ●   Versets 5-6a. La question de Thomas et le "Je suis" de Jésus. 

Cette mention du chemin permet à Thomas de poser sa question : « 5"Nous ne savons pas 

où tu vas, comment pouvons-nous savoir le chemin ?" 
6
Jésus lui dit : "Je suis le 

chemin…" »  

Nous trouvons ici un des multiples "Je suis" qui sont essentiels à l'évangile de Jean, en 
particulier : Je suis la résurrection et la vie, Je suis le pain, Je suis la porte, Je suis le 
chemin, Je suis la lumière du monde, etc. Tous ces "Je" qui nous invitent à essayer de 
penser l'identité insue de Jésus. Insue, car si quelqu'un définit son identité psychique en 
disant : « Je suis la lumière du monde », il vaut mieux vous méfier,  non pas tant à cause de 
ce que veut dire lumière, mais à cause de ce que veut dire "Je" ! Le Je christique, nous 
l'avons médité en d'autres lieux pendant des années. C'est par là, sans doute qu'il faut 
commencer. En ce qui nous concerne, au point où nous en sommes, "être le chemin" ne 
signifie pas être l'itinéraire sur la carte, ni être le chemin tel que tracé sur le sol. Je suis le 
frayer le chemin, Je suis le marcher le chemin. Je suis le chemin, c'est-à-dire je suis la 
marche, je suis marcher. Il donne lieu, il donne route. Il est que nous marchions. 

« 6
Je suis le chemin et la vérité et la vie  » : ce ne sont pas trois choses différentes. Nous 

avons ici un hendiadys, mot que j'ai déjà employé – c'est même assez curieux, car ici c'est 
une triade et non pas une dyade. Les hendiadys sont très nombreux chez Jean. Ainsi, "plein 
de grâce et vérité", "naître d'eau et esprit" : deux mots pour dire une seule chose avec sans 
doute un micron de différence. Autrement dit, il n'y a même que quand il y a autre, ou 
bien : il faut un micron d'altérité pour que le mot "même" ait un sens. Ici, parmi les 
multiples dénominations de Jésus, trois mots disent la même chose, et non pas simplement 
deux. En réalité, vérité et vie sont déjà un, cela nous le savons. Et ici vérité et vie 
s'identifient au chemin. Le chemin n'est pas quelque chose d'autre que la vérité, car être 
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authentiquement en chemin, c'est notre mode d'être authentiquement à la vérité. Pour 
l'instant, nous nous en tenons là. 

      ●   Versets 6b-7. Le rapport au Fils et au Père. 

« Personne ne vient auprès du Père sinon par moi. 
7
Si vous me connaissiez, vous 

connaîtriez mon Père également. Et dès maintenant, vous le connaissez et vous l'avez 

vu. » Voilà un passage très étrange où cumule un nombre considérable de questions. Ces 
versets entendus en dehors de leur contexte – « il n'y a pas d'autre chemin vers Dieu que 
moi » – sont très difficiles à entendre. On m'a dit une fois : « Il aurait dû dire : "Je suis un 
chemin". » Outre qu'il est assez délicat de dire au Rabbi ce qu'il aurait dû dire, le texte, de 
façon tout à fait pertinente, dit : « Je suis le chemin. » Voilà quelque chose qui, aujourd'hui, 
ne doit quasiment pas être entendu. Et pourtant c'est bien, Dieu merci, le chemin. Pour vous 
tranquilliser de façon grossière et provisoire par rapport à ce que je viens d'affirmer, disons 
que, si quelqu'un d'autre se trouvait être pour moi chemin pour aller à Dieu, il serait aussi 
fondé à dire "je suis le chemin" et non pas "un chemin". Je mets cela au conditionnel car ce 
qui est en question ici ne signifie pas : il n'y a que le christianisme, et de préférence le 
catholicisme, pour aller au ciel. Ce n'est pas le sens. Mais ça dit quelque chose d'essentiel 
qu'il nous faut essayer d'approcher. 

La phrase qui suit est curieusement construite : « Si vous me connaissiez, vous connaitriez 
aussi mon Père. » C'est ce que nous disions : le Fils et le Père sont le même avec une 
altérité. Pourquoi ? Parce que fils et père ne sont pas pensés à partir de nos expériences 
psychologiques de paternité et de filiation. Père et fils, voilà ce qu'il faut méditer.  

Ce n'est pas notre sujet, mais je le dis en passant, nous y avons d'ailleurs touché l'année 
dernière à propos du Notre Père. Père et fils, c'est du domaine de la psychologie chez nous, 
de la physiologie évidemment, au moins pour les naissances qui ne sont pas adoptives, donc 
du domaine de la législation. C'est aussi d'ordre juridique ou notarial : la notion d'héritage 
est très importante dans la constitution des cultures. Cela relève donc de multiples champs. 
Aucun de ces champs-là n'est directement visé dans notre verset 7. Nous sommes ici dans la 
symbolique du rapport semence-fruit. Le fils est la manifestation de ce qu'est le père en 
semence, c'est-à-dire en caché. Donc le Père ne peut pas être connu comme père si je ne 
connais quelqu'un comme fils, si je ne connais le fils comme fils, comme le Fils. 

 On comprend alors très bien que le texte dise : si vous connaissez le Père, vous me 
connaissez aussi. Sous ce rapport, Père et Fils sont le même, ce qui ne contredit pas la 
distinction des personnes dans la théologie. Ce n'est pas la même problématique. 

d) La question de Philippe et le discours de Jésus (Jn 14, 8-14). 

      ●   Versets 8-9. La question de Philippe et la réponse de Jésus. 

Il y a une affirmation plus étonnante ensuite, car « vous le connaissez et vous l'avez vu »  
suscite la question de Philippe : « 8 

Seigneur, montre-nous le Père et cela nous suffit. » 
Demande magnifique ! Dans tout ce débat, ce qui est en question, c'est vraiment 
l'expérience de Dieu et non pas une expérience dont on dirait : s'agit-il de l'absence de Jésus 
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ou de l'absence de Dieu ? Dans le texte qui nous occupe, l'un est dans l'autre, indiscernable 
de l'autre. 

« 9
Alors Jésus lui dit : "Tout ce temps je suis avec vous et tu ne m'as pas connu, 

Philippe ? Celui qui m'a vu a vu le Père. Comment dis-tu : " Montre-nous le Père" ?" »  

Et cette identité – mais je rappelle toujours qu'identité (ou mêmeté) comporte un élément 
d'altérité – cette identité est marquée ensuite par des thèmes qui sont récurrents tout au long 
de l'évangile de Jean : « Je suis dans le Père et le Père est en moi. » Être dans, voilà une 
préposition de lieu : dans. Nous, nous pensons en termes de limite en distinguant ce qui est 
dedans et ce qui est dehors dans une sorte d'imaginaire de l'emboîtement. Mais le rapport du 
dedans et du dehors est un rapport symbolique d'une très grande complexité, qui est à 
méditer car il est essentiel. On emploie de grands mots : l'immanence et la transcendance, 
qui ne veulent rien dire… Ce sont des pseudo-concepts qui cachent leur base symbolique. 
Tous les mots d'une symbolique de l'espace comme dedans et dehors, au-dessus ou dedans, 
deviennent de simples concepts : la théologie se sert de concepts. Quel rapport y a-t-il entre 
concept et expérience ? Vous avez justement à méditer sur expérience. 

      ●   Versets 10-11. Le rapport du Père et du Fils. 

 « 10
Je suis dans le Père et le Père est en moi. » Cette réversibilité de l'être dedans est 

évidemment à méditer. Première formule donc, la même que : « Le Père et moi nous 
sommes un. »  

Deuxième formule : « Les paroles que je dis, je ne les dis pas de moi-même, mais c'est le 

Père demeurant en moi qui fait ses œuvres. »  

Voilà deux thèmes : mes paroles ne sont pas mes paroles, ce sont les paroles du Père ; mes 
œuvres ne sont pas mes œuvres, ce sont les œuvres du Père. Vous trouvez cela tout au long 

de l'évangile de Jean. « Ma nourriture est de faire la volonté de celui qui m'a envoyé et 
d'accomplir son œuvre. » La volonté c'est la semence, et l'œuvre c'est la semence 
accomplie.  

« 11
Croyez que je suis dans le Père et que le Père est en moi. Sinon croyez à cause des 

œuvres » à condition de les voir comme œuvres du Père, bien sûr. 

      ●   Verset 12. Première approche de ce verset. 
12

Amen, amen, je vous dis, celui qui croit en moi, celui-là fera les œuvres que je fais, et 

en fera de plus grandes puisque je vais vers le Père. » Voilà une phrase étonnante ! 

Cela signifie que nous sommes dans le Je christique car « Je vais vers le Père. » C'est la 
raison que donne le texte. En effet, ce ne sont pas les œuvres de Jésus en tant que singulier, 
mais de Jésus en tant que Fils Un et plein de la totalité des enfants, plein de l'humanité : 
Monogenês plêrês. Ce sont toujours les pronoms personnels, ici je et vous, qui sont en 
question. Le Christ est autre que moi, oui, c'est clair, mais il n'est pas autre de cette altérité 
qui fait la différence entre moi et vous. On reviendra sur ces choses-là, d'autant qu'elles 
resurgiront. 
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      ●   Versets 13-14. Le thème de la prière. 

« 13
Ce que vous demandez dans mon nom, je ferai – voilà qu'advient la notion de prière, 

le troisième terme du processus : aïtêsis, la prière, la demande. Et la prière est 
nécessairement exaucée. Il n'y a pas de prière qui ne soit exaucée. "Dans mon nom" : dans 
le nom n'est pas l'équivalent de notre : "au nom de" quelqu'un… prier dans le nom – en 

sorte que le Père soit glorifié dans le Fils – manifesté dans le Fils – 14
Si vous demandez 

quelque chose dans mon nom, je ferai. » 

       ●   Retour aux versets 15-16. Le thème quadriforme. 

Et c'est ici qu'intervient : « 15
Si vous m'aimez (agapê), vous garderez mes dispositions 

(écoute de la parole), 16
et je prierai le Père (c'est le Christ comme prière ici), et il vous 

enverra un autre paraclet, 
17

le pneuma qui est caractérisé comme pneuma de vérité ». 
Nous retrouvons donc notre texte, ces versets dont nous disions qu'ils sont le leitmotiv. Il a 
été préparé par un processus, une intro-duction. Il surgit ici et il va régir ensuite la totalité 
de ces quatre chapitres. 

Nous venons de faire un exercice de lecture, une première approche. Vous allez faire, à 
votre tour, un travail important dont je recueillerai les fruits. Ensuite, nous continuerons 
notre chemin, je ne sais trop comment. Un chemin, ça se fraye. 

      ●   Question sur le trouble  

► Tu as parlé du trouble des disciples. Moi, le temps de détresse du "ne plus" et du "pas 
encore" que les disciples ont peut-être vécu, j'aimerais entrer dedans. 

J-M M : Oui, c'est ce que Jésus appelle un micron. 

      ●   Précision sur le thème quadriforme. 

Dans les quatre points (agapê, garde de la parole, prier, pneuma), les compléments et les 
sujets n'ont aucune importance. J'ai mis en évidence les mots d'un point de vue sémantique, 
pas d'un point de vue syntaxique. Il y a présence christique :  

– Ce n'est pas un individu simplement qui, authentiquement, a de l'agapê pour quelqu'un, 
c'est le Christ à travers un individu qui a de l'agapê pour quelqu'un. 

 – Garder la Parole : c'est une expression extraordinaire, c'est entendre, ce que nous 
essayons de faire ici. Si nous entendons, et si nous gardons cette Parole, nous sommes dans 
la présence christique. Ce n'est pas la peine d'aller à la chapelle pour ça. 

– La prière est un autre nom, une autre modalité, un autre visage de la même présence. 

– La présence de l'Esprit, c'est-à-dire la dimension christique spirituelle répandue en nous, 
L'Esprit est le nom majeur de la présence du Christ dans sa dimension de résurrection. 

Donc, d'une certaine manière, cette présence est une présence dont nous sommes le corps, 
c'est-à-dire que l'Ekklêsia – au grand sens du terme mais aussi dans un sens plus restreint – 
est constituée par la Présence. Et la présence christique passe par la présence de la christité 
en nous. 
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Chapitre II 

Réflexions autour de l'expérience 

Lecture de Jean 14, 16-31 

 

I – Réflexions autour de l'expérience 

1) Expériences au sens banal, philosophique et autres. 

En partant des réflexions que nous avons échangées8 autour du mot expérience, j'essaye 
de ressaisir, d'ordonner, essentiellement de prolonger, ce que nous avons déjà partagé. 

D'abord une réflexion sur le mot même d'expérience. La racine du mot – un mot de dix 
lettres – consiste en une lettre, c'est le i. Voilà la racine du mot : i vient du verbe ire qui 
signifie aller, qu'on retrouve dans ite (allez : ite missa est). Ire aller, à l'infinitif, est précédé 
de deux préfixes, ex et per : ex (à partir de) ; per (à travers, ou en traversant). Ce qui 
donne : ex-per-i-ence (ence, c'est la désinence comme dans "patience"). Au fond, 
l'expérience est une traversée, c'est, à partir d'un point, passer à travers quelque chose. On 
dit aussi les traverses de la vie, ce qui ne veut pas dire qu'on y marche nécessairement de 
travers. Voilà l'origine du mot. 

Maintenant nous allons nous intéresser à ses emplois, le champ sémantique occupé par ce 
mot. Tâchons de mettre de l'ordre, de déterminer les différents champs partiels.  

a) Expérience au sens banal. 

Parmi les différents champs d'usage d'un mot, il y a celui de la banalité, c'est-à-dire de ce 
qui se partage en commun. Le mot banal n'est pas forcément négatif. Il faut l'entendre ici au 
sens où l'on parlait d'un four banal pour cuire le pain de la communauté, de la cité. L'usage 
est un usage banal des mots, très important à recenser et à connaître.  

Dans son sens banal, "expérience" joue souvent en opposition à idée. Il y a ce qui relève 
de l'idée, du concept, de la spéculation, et puis ce qui relève de l'empirique, de l'expérience 
empirique – empéiria, en grec.  

Toujours dans le champ du banal, je voudrais également commémorer un autre sens que 
vous avez vous-même rappelé, qui se référerait plutôt à la forme peritus ou expertus (le i est 
même tombé complètement dans expertus). Il est utilisé dans l'expression : un homme 
d'expérience. Cela peut être expérience de la vie en général – elle a de l'expérience, elle a 

                                                 
8 Nous n'avons pas eu d'enregistrement du travail par groupe autour du mot expérience, annoncé à la fin du 

précédent chapitre, et de sa reprise avec J-M Martin. 
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l'expérience de la vie – ou alors expérience dans un champ particulier, comme dans le 
métier. C'est là que le mot expert prend sa place, expertus.  

b) Expérience au sens philosophique. 

Je vais maintenant parler assez longuement de l'emploi philosophique du mot expérience. 
Il faut distinguer ici deux domaines : l'expérience lorsqu'il s'agit du statut de l'être-homme 
en général, ou l'expérience dans le cours d'une vie singulière. Vous voyez la différence ? 
Que signifie l'expérience dans la constitution commune de l'homme, dans l'être-homme, ou 
bien quelles sont les expériences singulières qui jalonnent la vie d'un individu ? Je prends le 
premier cas, sur le statut d'homme en général. 

      ●    La distinction de la connaissance et de l'affectif. 

Philosophiquement, l'expérience est traitée par rapport à la connaissance plutôt que par 
rapport à l'affectif. Nous avons là, donc, une autre distinction qui est constitutive de notre 
pensée occidentale : le connaître d'une part, et l'affectif d'autre part ; ou le cognitif et le 
volitif, pour employer des mots qui ont cours aujourd'hui et qui sont tout à fait décisifs. 
Même quand il s'agissait de caractériser les différentes vertus dites théologales au Moyen 
Âge, on pensait l'agapê et l'espérance du côté de l'affectif et la foi du côté de la 
connaissance. C'est une division qui va de soi chez nous et qui n'a pas ce sens dans le 
Nouveau Testament.  

Dans le Nouveau Testament, aimer qui, pour nous, est affectif et connaître qui est cognitif 
sont deux façons de dire quelque chose de plus fondamental qui est la proximité ou la 
présence. Par exemple, le verbe connaître ne signifie pas d'abord avoir des idées sur 
quelque chose. Connaître, yada en hébreu, va jusqu'à l'acte sexuel. « Adam yada' 'Hawa » : 
« Adam connut Eve et elle enfanta un fils. » Le mot connaître, chez Jean, mot très 
important, n'est pas un mot spéculatif. Il ne s'oppose pas à l'affectif. Il ne se définit pas du 
tout dans ce rapport-là. C'est là une occasion, pour nous, de vérifier le non-pensé de notre 
spontanéité, de notre donné congénital, natif. 

      ●    Le champ de la connaissance en philosophie. 

Dans le champ de la connaissance, l'expérience concerne ce qu'on appelle les données par 
opposition au concept qui, lui, est une élaboration intellectuelle à partir des données. Et 
c'est pourquoi l'expérience est souvent mise au compte de la connaissance sensible par 
opposition à l'intellectuel.  

Voilà une autre distinction, le sensible et l'intelligible, issue en premier de Platon et qui 
régit toute notre pensée. Mais elle n'a pas lieu non plus dans notre Écriture. Cette 
distinction est même mortelle pour l'intelligence de la symbolique dans laquelle les données 
dites intellectuelles ou spirituelles sont toujours exprimées à travers des mots qui sont, pour 
nous, du domaine du sensible. Or il ne s'agit pas simplement d'une métaphore, comme la 
relecture qu'en fait l'Occident incline à le penser. 

 Ces questions ont été beaucoup traitées dans les temps récents en phénoménologie, et 
Husserl, le grand fondateur de la phénoménologie, emploie l'expression de data hyletica : 
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les données matérielles. Data vient du latin : les données ; hyletica a pour racine le mot 
grec hylê, la matière, mais le mot matière est un mot aussi (ou plus) mystérieux encore que 
le mot esprit.  

Nous avons donc une opposition entre le sensible et l'intelligible. De la même façon, la 
question se pose aussi à propos de l'intelligible, de sorte qu'on distingue entre l'intuition et 
la raison, l'intuition étant plutôt du côté de l'expérience. Mais là, on ne peut pas parler 
simplement de matériel, ce qui pose question. La raison, elle, fonctionne d'une certaine 
manière, mais il lui faut bien des données de base. Or, il n'y a pas que les données sensibles.  

Le verbe être ne dit pas quelque chose de sensible, et ce n'est pas non plus une abstraction 
vaine. Est-ce qu'il y a une intuition de l'être comme être, de l'être en tant qu'être ? C'est une 
des questions de la philosophie.  

Ceci étant, il y a toujours, de façon grossière et sommaire, deux écoles : une école dite des 
"empiriques", ceux qui sont du côté de l'expérience, qui culmine avec Hume au XVIIIe 
siècle ; et puis l'école des "idéalistes" au sens philosophique du terme, et non au sens des 
gens qui ont des idéaux.  

Cependant, avec cette signification, l'opposition, populaire cette fois, entre des 
matérialistes et des idéalistes, est courante aujourd'hui. Les matérialistes sont ceux qui ne 
pensent qu'à des choses matérielles, les idéalistes sont ceux qui ont des idéaux. Ce n'est pas 
du tout le sens philosophique de ce terme, et cependant ça appartient à un même fond de 
vocabulaire. Ceci donc du point de vue qui privilégie la connaissance. 

      ●    Le champ de l'affectif en philosophie. 

Pour ceux qui privilégient l'affectif – toujours dans le champ philosophique – il y a un 
champ dans lequel l'affectif domine, avec des mots comme éprouver, pâtir, subir. Il s'agit de 
subir des situations, des faits.  

C'est pourquoi le phénoménologue Heidegger emploie le mot befindlichkeit, "sentiment 
de la situation". Subir les faits, c'est la facticité ou factivité – je ne sais comment il faudrait 
dire. On traduit facticité, mais le mot "factice", chez nous, signifie autre chose. Ce qui est 
pris en compte dans la phénoménologie est de l'ordre de la factualité d'une existence 
singulière. On subit les choses, ce qui n'exclut pas qu'on puisse aussi les tenter, donc tenter 
des expériences de la vie.  

Au fond, nous sommes ici dans un champ phénoménologique, mais qui essaye de ressaisir 
ce qui existe largement dans le champ de la psyché. Nous  ne sommes plus dans le champ 
de la logique, par exemple, ou de la métaphysique. Nous sommes dans le champ 
philosophique de la psychologie, la psyché. 

Tout n'est peut-être pas absolument clair dans cette tentative de répartition. C'est très 
difficile de mettre un peu d'ordre dans l'ensemble des significations possibles du mot 
expérience. Voilà pour le champ philosophique. 
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c) Autres emplois du mot expérience. 

      ●     Dans le champ scientifique. 

Dans le champ scientifique, vous y avez fait allusion vous-mêmes : c'est le mot 
expérimentation qui, peut-être, vient en avant par rapport au mot expérience : une 
expérimentation qui est provoquée et non pas subie, qui est programmée, qui suppose la 
constitution d'un protocole, qui se donne les moyens de vérifier une hypothèse. Ceci est 
propre à la modernité et appartient particulièrement à la technologie. Heidegger a 
merveilleusement décrit ce processus de l'expérimentation technologique. 

      ●     Dans le champ de l'art ou du poème. 

Dans le champ artistique qui était suggéré hier, je me bornerai à vous dire que ça existe et 
qu'il y a des lieux où l'on peut essayer d'y travailler, mais je ne veux pas entrer dans cette 
question. 

L'expression "faire une expérience de la parole", une expérience du poème, est le thème 
d'une série de trois conférences qui se trouvent chez Heidegger dans un de ses derniers 
ouvrages intitulé Acheminement vers la parole. Et il pose la question : qu'en est-il de se 
préparer à une expérience de la parole, soit dans le champ poétique, soit dans le champ de 
la pensée, soit dans le rapport de l'un et de l'autre ? Ceci se trouve dans les conférences 
regroupées dans le recueil dont j'ai parlé, sous le titre Das wesen der Sprache, De l'essence 
de la parole, ou plutôt, Du déploiement de la parole. C'est une indication pour ceux que ce 
sujet intéresse. Je ne vais pas poursuivre davantage. 

      ●     Dans le champ de la mystique. 

Le mot expérience est également employé dans un autre champ, le champ de la mystique.  

Je vous signale que la distinction de la théologie et de la mystique est totalement étrangère 
au Nouveau Testament, mais elle se fait jour de bonne heure à la mesure où la théologie, 
dans le dialogue avec l'Occident, privilégie progressivement la conceptualisation. La 
théologie est largement conceptuelle, ce qui laisse le champ libre à l'autre processus qui 
aura une grande place, parallèlement à la théologie, dans l'histoire de la vie et de la pensée 
chrétienne, et qu'on appelle la mystique. Au IVe siècle encore, les grands théologiens sont 
souvent de grands mystiques. Les Pères de l'Église, par exemple les Cappadociens, saint 
Basile, saint Grégoire de Nysse, saint Grégoire de Naziance, ne distinguent pas mystique et 
théologie. Néanmoins, ils sont déjà fortement influencés par l'esprit grec, celui de leurs 
interlocuteurs, mais ils ne font pas clairement cette distinction. Et face à la prédominance 
de la théologie conceptuelle qui se manifeste en particulier dans la scolastique, les grands 
siècles rationalistes sont le Moyen Âge, le XIIe et le XIIIe siècle, de ce point de vue-là. 

► Saint Paul ne conceptualise pas du tout ? 

J-M M : J'ai dit : dans le Nouveau Testament il n'y a pas de distinction entre concept et 
mystique. Nous y reviendrons puisque nous allons venir à Jean, c'est notre projet. Nous 
n'avons pas choisi, nous, de faire de la théologie ou de la mystique, mais de poser la 
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question à partir de l'Écriture. Seulement, nous avons toute cette histoire entre l'Écriture et 
nous, donc je la commémore très rapidement. 

En rapport avec cette théologisation se trouve, d'abord au XIIIe – XIVe siècle, une grande 
mystique qui est la mystique rhénane. C'est là que se trouve Maître Eckhart, entre autres, 
qui est probablement, en Occident, le plus digne d'attention, et qui reste néanmoins en 
contact et en dialogue avec la scolastique. C'est un dominicain comme saint Thomas 
d'Aquin qui, lui, représente la conceptualisation.  

Plus connu par nous, un autre moment de la mystique est la mystique espagnole du XVIe 
siècle, représentée par saint Jean de la Croix et sainte Thérèse d'Avila en particulier. Je ne 
commémore pas d'autres mystiques comme la mystique française du XVIIe siècle : Bérule, 
Olier, Madame Guyon, etc. Il y a comme des écoles, des tendances. Ce qui caractérise pour 
moi les mystiques qui apparaissent au XVIe siècle, c'est une psychologisation. Le XVIe 
siècle est l'avènement du je sous différents aspects, et donc de la psychologisation. C'est 
vrai chez Descartes, c'est vrai chez Luther, c'est vrai chez les mystiques espagnols. Donc 
c'est un trait commun, un mouvement commun de la pensée de l'Occident. Chez Luther, par 
exemple, la foi est pensée comme sentiment de confiance et non plus comme 
acquiescement à une doctrine. Vous voyez la différence, le passage du concept au vécu, au 
sentiment. 

►  Les apôtres n'avaient pas ce sentiment?  

J-M M : Mais, ce n'est pas la question. – Est-ce que le mot foi se pense à partir de 
l'affectif ou à partir du conceptuel ? – Ni l'un ni l'autre ! Dans le Nouveau Testament, cette 
distinction ne fonctionne pas. Si bien que Luther d'une part, et le concile de Trente qui ne 
fait que reconduire la pensée médiévale, ont également tort – enfin, je veux dire qu'ils sont 
en déficience, l'un comme l'autre, par rapport aux possibilités de sens du Nouveau 
Testament.  

Vous savez, les accommodations à l'époque sont probablement plus dangereuses que les 
réticences. Se livrer pieds et poings liés à l'insu d'une époque, c'est ce que tout le monde 
voudrait, mais adapter est souvent très dangereux. On ne va pas entrer dans ces 
considérations qui nous emmèneraient beaucoup trop loin.  

2) Témoignage de Thérèse d'Avila dans le Château de l'âme. 

J'ai choisi de vous donner un texte en exemple. Il est tiré de sainte Thérèse d'Avila, du 
Château de l'âme, dans la quatrième demeure (chapitre 2). Vous avez des thématiques 
imagées. Certaines des images sont puisées à l'Écriture. Or, l'Écriture n'est pas un recueil 
d'images. Il ne faut pas confondre l'image et le symbole. Sainte Thérèse fait une différence 
pour marquer deux degrés, car les demeures sont des degrés dans l'expérience spirituelle. 

 « Pour mieux comprendre la différence qu'il y a entre les contentements et les goûts, 
figurons-nous que… » "Les contentements et les goûts" : la traduction est bonne mais, 
souvent, on dit, en français, les consolations et les goûts.  
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      ●    Parenthèse sur le mot goût. 

Une petite parenthèse, ici : le mot de "goût" est très intéressant. Dans les champs qui nous 
occupent maintenant, les expériences tirées du vocabulaire du goût et de l'odorat 
deviennent souvent dominantes. C'est d'autant plus remarquable que goût et odorat sont les 
sens qui ont été les moins privilégiés par la spéculation. Contrairement à entendre et voir,  
toucher, goûter, sentir au sens olfactif du terme, ne sont pas véritablement du langage de 
l'intellectuel. La raison en est simple, c'est qu'il est très difficile de nommer le goût (ou les 
goûts) et les senteurs. Caractéristique en cela est, en particulier, le vocabulaire de 
l'œnologie. Il fait référence, du reste, à d'autres sens : le bouquet, les senteurs florales, des 
goûts fruités, des goûts de fruits rouges ; ou alors, à des formes, mais du côté de la rondeur, 
de la cuisse, de la couleur pour la robe, etc. Vous avez un vocabulaire caractéristique que, 
du reste, je maîtrise très mal dans le concret. Je peux l'apprendre d'oreille, mais ce n'est pas 
la même chose que de savoir discerner un Sancerre de 1985 et un Pouilly de 1986. 

Pour en revenir à l'Écriture, est-ce qu'elle utilise le langage du goût ? 

► Dans le psaume : « Goûtez et voyez. » 

J-M M : Oui, et saint Jean, utilise-t-il le vocabulaire du goût ? 

► À Cana. 

J-M M : À Cana, et précisément à propos du vin. On pourrait évoquer le vin du point de 
vue de la boisson et pas du goût. Mais le texte, ici, fait la distinction entre le bon vin et le 
moins bon. Bon et mauvais sont les données les plus élémentaires et nous avons une 
différence entre du vin bon et du vin moins bon, donc il s'agit bien de la gustation.  

Est-il question de l'odorat chez saint Jean ? 

► A propos de Lazare, qui est depuis quatre jours dans le tombeau : « il sent déjà » (Jn 
11, 39). 

►► Et à propos du parfum. 

J-M M : Oui, le parfum de Marie de Béthanie au chapitre 12, et c'est même explicite. Là, 
il s'agit d'une différence entre l'odeur de corruption et l'odeur de sainteté – on traduit très 
mal, il faudrait traduire l'odeur de consécration. 

► « Il est mort en odeur de sainteté. » 

J-M M : Oui, l'expression est courante, elle vient de Paul. On traduit "de sainteté" mais la 
bonne traduction serait "odeur de consécration". 

► Dans Dostoïevski : l'odeur du staretz… 

J-M M : Tout à fait. L'Église russe a gardé ce grand thème – on connaît cela par 
Dostoïevski. L'odeur d'un cadavre est l'attestation du caractère sacré (ou saint) de la vie de 
l'individu. Quand ça ne marche pas, c'est un vrai scandale !  

Mais ceci n'est qu'une petite parenthèse, à propos du mot goût. Maintenant, nous allons 
suivre quelques instants Thérèse. 

« Figurons-nous que nous sommes en présence de deux fontaines qui remplissent 
d'eau deux bassins. »  

Petite parenthèse de sainte Thérèse : « Je ne trouve rien de mieux pour expliquer 
certaines choses spirituelles que cette comparaison de l'eau – ce n'est pas un symbole, 
c'est une comparaison, peut-être n'éprouve-t-on pas maintenant la différence, mais peu 
importe – cela vient de ce que je suis peu instruite et que mon intelligence ne m'aide 
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point ; par ailleurs j'aime tant cet élément que je l'ai considéré avec plus d'attention 
que d'autres choses – je trouve très joli qu'elle aime l'eau – Sans doute il doit y avoir, 
dans tous les êtres créés par un Dieu si grand et si sage, de profonds secrets dont nous 
pourrions tirer profit, comme ceux qui en ont l'intelligence. Je crois cependant que 
chaque créature de Dieu, si minime qu'elle soit, ne serait-ce qu'une petite fourmi, 
renferme plus de secrets que nous ne saurions le comprendre. » Fin de la parenthèse. 

« Or les deux bassins dont j'ai parlé se remplissent d'eau de différentes manières. Le 
premier la reçoit de très loin ; elle est amenée par des aqueducs et à l'aide de notre 
industrie ; l'autre la reçoit immédiatement de la source qui le remplit sans bruit 
aucun. Quand la source est abondante, comme celle dont nous parlons, elle répand du 
bassin une fois rempli un grand ruisseau ; il n'est plus besoin de notre industrie pour 
l'avoir ; et il n'y a pas à craindre que les aqueducs viennent à se détériorer ou que 
l'eau cesse jamais de couler. 

Il n'en est pas de même de l'eau qui vient par des aqueducs. Elle figure, me semble-t-
il, les contentements dont j'ai parlé et qui procèdent de la méditation. De fait, nous 
nous les procurons par la réflexion, par la considération des choses créées et par le 
travail pénible de l'entendement (de l'intellect). Dès lors qu'ils sont le fruit de nos 
efforts, ils font du bruit lorsqu'ils apportent à l'âme quelque profit spirituel, comme je 
l'ai dit. 

L'autre bassin reçoit l'eau de la source même qui est Dieu. Aussi quand sa Majesté 
daigne accorder quelque faveur surnaturelle, elle la produit en mettant dans le plus 
intime de nous-mêmes la paix la plus profonde, la quiétude et la suavité. Mais dans 
quelle partie de l'âme cela se passe-t-il, et de quelle manière cela s'opère-t-il ? Je 
l'ignore. Ces goûts et ces délices ne se sentent point dans le cœur comme ceux d'ici-
bas, du moins au début ; ce n'est qu'ensuite qu'ils inondent tout. Cette eau céleste se 
répand dans toutes les demeures du château, ainsi que dans toutes les puissances de 
l'âme, et arrive enfin jusqu'au corps. Voilà pourquoi j'ai dit que ces goûts 
commencent en Dieu et se terminent en nous ; et certes, comme le constatera 
quiconque l'aura éprouvé, ces goûts et cette suavité se font sentir à tout l'homme 
extérieur. »  

Évidemment, l'usage de l'expression "homme extérieur" n'a rien à voir avec ce que 
signifie cette expression chez saint Paul. Ici, il s'agit du corps par opposition à l'âme. 
J'indique dès maintenant que, pour les discernements qui vont s'opérer par la suite, il faudra 
que nous précisions bien, à partir de l'Écriture, la signification du pneumatique, du 
psychique (qui relève de l'âme) et du charnel (ou somatique). Cette distinction sera de 
grande importance et elle a sa source dans l'Écriture.  

 « En traçant ces lignes, je songeais à ces paroles : Dilatasti cor meum, – "tu as dilaté 
mon cœur" (Ps 118,32) – par lesquelles le psalmiste déclare que son cœur s'est dilaté. À 
mon avis, ce n'est pas, je le répète, une joie qui a son origine dans le cœur ; elle vient 
d'une partie plus intime, comme d'une profondeur ; je pense que ce doit être du centre 
de l'âme, ainsi que je l'ai compris depuis et que je le dirai à la fin. »  
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Nous avons là une recherche de vocabulaire : l'âme, et ici, le centre de l'âme. À quoi cela 
correspond-il ? Quel repérage un peu rigoureux pouvons-nous faire dans les différents 
champs d'expérience ? Entre le pneumatique, le psychique, le charnel, c'est quelque chose 
qui reste pour nous à déterminer, et qui va se préciser de plus en plus. Ce sera de notre 
souci.  

« […] Je reviens au verset du psaume qui, à mon avis, peut me servir ici pour faire 
comprendre la dilatation du cœur. Il semble vraiment que quand cette eau céleste 
coule de la source dont j'ai parlé qui est au plus intime de nous-mêmes, tout notre 
intérieur s'élargit et se dilate. Elle produit en nous des biens que l'on ne saurait 
exprimer ; l'âme elle-même est impuissante à comprendre les dons qui lui sont 
accordés alors. Elle respire une suave odeur, disons-le maintenant, comme si dans ce 
fond intime il y avait un brasier où l'on jetât des parfums les plus embaumés. On ne 
voit ni la flamme du brasier, ni l'endroit où il est, mais la chaleur et la fumée 
odoriférante pénètrent l'âme tout entière, et même bien souvent, je le répète, le corps 
lui-même y participe. 

Faites attention, mes filles, et comprenez-moi bien : on ne sent pas de chaleur, on ne 
respire pas de parfum ; c'est une chose beaucoup plus délicate ; je ne me sers de cette 
comparaison que pour vous faire comprendre ce que c'est. Les personnes qui ne sont 
point passées par cet état doivent être bien persuadées qu'il en est vraiment de la 
sorte, qu'on le comprend, et que l'âme en a une intelligence beaucoup plus claire que 
je ne sais le dire en ce moment. Ce n'est pas une faveur où l'on puisse se faire illusion. 
Malgré toutes nos diligences, nous ne pourrions l'acquérir (elle ne s'acquiert pas par 
notre effort) ; et elle manifeste par elle-même qu'elle n'est pas de notre métal ("de quel 
métal êtes-vous", c'est une expression courante qui existe en français : "nous ne sommes 
pas de même métal"),  mais de l'or très pur de la sagesse divine. Ici les puissances, ce 
me semble, ne sont pas unies à Dieu ; elles sont enivrées et, comme étonnées, elles se 
demandent ce que c'est. Il peut se faire que mon langage diffère légèrement de ce que 
j'ai dit ailleurs sur ces choses intérieures ; rien d'étonnant à cela, car depuis environ 
quinze ans que je les ai écrites, le Seigneur m'a peut-être donné une intelligence plus 
claire de ces faveurs que je ne l'avais alors. Je puis cependant me tromper en tout 
maintenant comme alors, mais non mentir ; par la grâce de Dieu, je préférerais plutôt 
mille fois la mort. Je dis ce que je comprends. » 

Vous avez ici un effort tâtonnant d'expression qui se cherche, qui essaye de parler un 
langage simple, enfin le langage de l'époque. Cela pose beaucoup de questions, mais il est 
assez intéressant de savoir que ça existe. On se sent aujourd'hui très grossier par rapport à 
des raffinements de ce genre. Et ce n'est qu'un moment de l'expérience, il s'agit de la 
quatrième demeure.  

On peut passer une vie à étudier ces textes, mais notre but était simplement de donner un 
exemple. En ce qui nous concerne, nous examinerons la question de l'expérience de Dieu à 
partir, non de Thérèse, mais du Nouveau Testament. 
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3) Questions soulevées à propos de l'expérience 

J'ai à peu près parcouru les champs de sens qui me paraissent dignes d'être commémorés 
pour notre question. Je voudrais simplement terminer par une énumération sommaire des 
questions soulevées à propos de l'expérience, les questions que nous avons soulevées (ou 
qui peuvent être soulevées) à propos de l'expérience de Dieu. 

      ●    L'expérience et la lecture de l'expérience. 

 Vous-mêmes m'avez soumis la première : L'expérience est la lecture que nous en faisons, 
comment nous la disons en mots. On pourrait distinguer ici la lecture actuelle, c'est-à-dire 
celle qu'on fait sur le coup, et la lecture différée ou relecture d'une expérience. Voilà qui 
mérite méditation.  

 

      ●    Expérience et discernement. 

 Ce n'est pas tout à fait la même chose. Discernement, parce que cette expérience peut 
n'être pas sans illusion. Mais le mot expérience appelle cela dans tous ses sens, et pas 
simplement dans le champ qui est le nôtre.  

La mise en question de l'expérience, c'est-à-dire de la donnée immédiate, est un souci 
philosophique très ancien, sous le titre de l'illusion des sens. Parmi les exemples classiques, 
vous avez le bâton dans l'eau qui a l'air de ne plus être rectiligne. Est-ce que nos sens sont 
en prise directe avec la chose, ou est-ce qu'il y a matière à illusion ? Cela va jusqu'au 
soupçon que nous ne connaissons pas les choses en elles-mêmes, ce qui est la position de 
Kant. Il refuse le simple empirisme de Locke ou de Hume – des empiristes anglais de 
l'époque – parce que l'empirisme rend impossible l'établissement de la science : je ne peux 
pas tirer des lois générales si je me fie simplement à une collection d'expériences. Dès que 
je tire des lois générales, je suis en dehors de l'expérience. D'où tout le traitement que Kant 
fait subir à cette question en distinguant le noumène – c'est-à-dire la chose telle qu'elle est 
en soi, et elle est effectivement inconnaissable – d'un processus d'intelligibilité qui procède 
de formes a priori, de formes de l'intelligence comme le principe de causalité, ou choses de 
ce genre, et qui est commun à toute l'humanité, ce qui permet la constitution effective d'une 
science. Voilà un résumé sommaire d'une pensée immense comme la pensée kantienne.  

Je veux dire que la question de l'illusion ne se pose pas simplement à propos de 
l'expérience dans le champ de la mystique. Mais là s'y posent de façon éminente les 
distinctions qui seront faites : est-ce naturel ou surnaturel, c'est-à-dire : est-ce de Dieu ou 
est-ce de notre propre fond ? Elles se combinent avec une autre distinction : est-ce de Dieu 
ou est-ce du mauvais, de l'adversaire ? Cette double dualité devient souvent un ternaire 
parce qu'on change de problématique : ce que je ressens dans ma prière relève-t-il des 
sollicitations du "mauvais" ou de mes propres désirs naturels ou d'un don de Dieu ? Voilà le 
problème du discernement tel qu'il est posé chez les mystiques.  

Là je commémore, je ne suis plus dans l'Écriture. 
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      ●    Le problème de la transmission. 

La communication pose un problème parce que l'expérience, d'une certaine façon, ne se 
communique pas en tant que telle. Je ne peux pas la transmettre. Alors on emploie le terme 
"témoigner de son expérience", "elle cherche à se dire", etc. Ce problème sera pour nous de 
toute première importance. En effet, qu'en est-il de l'expérience apostolique ? C'est une 
question ! Et qu'en est-il de notre propre expérience ? Que signifie recevoir l'expérience 
apostolique ? Elle nous arrive par des témoins, mais qu'en est-il de ce cheminement ? Est-ce 
que cela constitue chez nous une authentique expérience ? Voilà des problèmes qui sont du 
souci même de notre intitulé. 

      ●    Les effets de transformation provoqués par l'expérience. 

 Autre question soulevée et qui mérite d'être examinée. Je crois que je suis assez fidèle 
aux questions que vous avez posées. Je ne fais ici que les énumérer. Nous allons d'une 
façon ou d'une autre les retrouver dans nos lectures, et nous chercherons à les résoudre, non 
plus en documentant sur la façon dont on les a résolues au cours des siècles, mais en lisant 
l'Écriture. Pour l'instant, nous nous contentons de les mettre au jour. 

      ●    Expérience d'une présence ou d'une absence.  

L'un de vous l'avait dit : « Fait-on l'expérience de quelqu'un ? » Peut-être que le mot de 
"quelqu'un" n'est pas absolument pertinent, mais nous parlons de l'expérience de Dieu. Et le 
mot que nous avons prononcé, c'est : expérience de présence ou expérience d'absence. Ce 
n'est pas forcément ou bien l'un ou bien l'autre, mais c'est peut-être l'un et l'autre, et/ou : 
présence et/ou absence. Et cela, nous savons que nous allons essayer de l'élucider à partir 
de l'expérience apostolique de l'absence du Christ, puisque le Christ "est" la présence même 
de Dieu.  

Nous avons donc, jusque-là, situé notre problème. Nous nous sommes munis de quelques 
précautions, d'un certain nombre de données pour aborder le texte de l'Écriture. Alors, 
comme hier sur "expérience", j'aimerais que, cet après-midi, vous essayiez de travailler sur 
"présence" pour nous faire avancer.  

II – Jn 14, 16-31. Discours d'adieu 

1) Réflexions préalables. 

a) Le chapitre 14 comme arkhê des autres chapitres. 

Nous prenons la suite de notre chapitre 14. Ce chapitre, nous avons dit qu'il appartenait à 
un grand ensemble qui va du chapitre 14 au chapitre 17. Mais néanmoins, il constitue déjà 
en lui-même un tout. Nous verrons que les thèmes du début reviennent vers la fin, et ensuite 
le chapitre se clôt sur : « Levez-vous et partons d'ici. ». Mais ensuite le développement 
reprend au chapitre 15 : « Je suis… ».  
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Donc, le chapitre 14 forme un tout qui a son unité et présente l'ensemble de la réflexion, 
mais il est en même temps l'arkhê (ou la tête) de l'ensemble du développement. La tête 
contient déjà en elle de façon non déployée l'ensemble du corps. Tel est le chapitre 14. 
Selon un principe assez fréquent chez Jean, l'essentiel du chapitre se trouve dans un premier 
récit qui constitue déjà un tout, et ensuite il y a une reprise qui est comme le déploiement de 
cette même totalité. Ce n'est pas vrai de tous les chapitres de Jean, mais d'un grand nombre. 
Ceci peut s'expliquer par le fait que, généralement, le premier récit est la partie la plus 
archaïque, et qu'ensuite l'école johannique a repris et continué la méditation de ce qui est 
contenu dans la partie initiale. Nous verrons en effet que les chapitres 15 et 16 reprennent 
des thèmes contenus intégralement dans le chapitre 14, mais les déploient de façon plus 
explicite. 

C'est par le déploiement que l'on comprend le contenu initial, donc on est amené à relire. 
L'oral est fait pour être entendu, l'écriture est faite pour être relue. Autrement dit, ce qui est 
contenu en germe est connu de par le déploiement et nous reconduit à l'essentiel, au germe. 

b) Précisions sur les quatre noms de la Présence. 

Nous en étions à ce point où : agapan (aimer), entendre (ou garder la parole), prier, 
recevoir le don du Pneuma, sont des noms de ce qui constitue la présence de celui qui est, à 
d'autres égards, absent. J'imagine que, si je vous avais demandé sous quelle forme vous 
pensez que Dieu est présent, vous n'auriez peut-être pas dit ces quatre mots-là : agapê ; 
écoute ou garde de la parole ; prière ; accueil de l'Esprit. Peut-être en auriez-vous dit 
d'autres. 

► J'aurais dit : les frères, la parole et l'eucharistie. 

J-M M : C'est cela. Est-ce différent ? 

► Non. 

J-M M : Les frères sont compris dans agapân. Il faut savoir que agapê ne dit pas une 
vertu, agapê ne dit pas un sentiment non plus. Agapê dit un événement, le venir de Dieu 
(c'est le même mot). L'agapê ne consiste pas en ce que nous aimerions Dieu mais en ce que 
Dieu, le premier, nous a effectivement aimés. Autrement dit, agapân, c'est se savoir aimé – 
peut-être la chose la plus difficile – et, du même coup, aimer qui nous aime, et du même 
coup aimer qui est aimé de qui nous aime, c'est-à-dire les frères. C'est ainsi que Jean 
déploie le mot agapân dans sa première lettre, ce qu'il en est de l'agapê sous ses différents 
aspects. L'agapê ne désigne pas un sentiment, ni une vertu, mais le venir même de Dieu. 

Tu as dit ensuite : "la Parole". Oui ! L'écoute de l'Écriture est une effective présence si je 
la lis comme Parole de Dieu à moi adressée, et elle est écrite pour cela. Elle veut être lue 
ainsi. Ce n'est pas ainsi que l'exégèse dominante la lit. Mais c'est ainsi qu'elle veut être lue 
comme elle le dit explicitement : « Ces choses ont été écrites pour que vous les entendiez, 
et que, du fait de les entendre, vous viviez » (d'après Jn 20, 31). Les entendre donne que je 
vive. Ça n'exclut pas qu'on puisse poser des tas de questions. Un historien peut poser des 
questions, je ne l'exclus pas, mais cependant la lecture qui domine actuellement ne devrait 
pas être la lecture dominante.  
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Ensuite : "la prière". La prière, c'est le sens du don. Je demande ce qui ne se prend pas, ce 
qui ne peut être que donné. Donc il y a quelque chose qui n'est pas de l'ordre de ma prise, 
mais de l'ordre d'un recevoir. L'autre façon d'avoir le sens du don, c'est rendre grâce, 
eucharistier. Autrement dit, l'Eucharistie est comprise comme prière, comme l'essence 
même de la prière, comme sens du don, d'autant plus qu'intervient là autre chose : 
l'Eucharistie n'est pas "ma" prière car « je ne sais pas prier comme il faut », comme dit 
saint Paul9. C'est la prière même du Christ. Car ma prière n'est prière que dans la prière du 
Christ. Mon eucharistie n'est eucharistie que dans l'Eucharistie du Christ. L'Eucharistie du 
Christ est sens du don à tel point qu'il se donne en plénitude. Et le don est un nom propre du 
pneuma. Autrement dit, il y a un rapport étroit entre le don, l'Esprit, la prière et 
l'eucharistie. Si je pense ces mots-là, non pas à partir de la répartition qu'ils ont dans le récit 
théologique ou dans le catéchisme, mais à partir de la proximité qu'ils ont entre eux dans le 
Nouveau Testament, c'est cela que j'entends. Et je n'entends pas l'eucharistie comme un des 
sept sacrements, j'entends l'eucharistie comme l'essence de la prière. 

2) Lecture des versets 16 à 31. 

      ●    Verset 16 : "Un autre paraclet". 

Maintenant, je regarde de plus près ce texte. Le pneuma est appelé paraklêtos. Ce n'est 
pas un nom propre du pneuma puisque « 16

Je vous donnerai un autre paraclet… »  

Le Christ est paraclet, comme le dit saint Jean : « Quand quelqu'un pèche, nous avons un 
paraclet auprès du Père, Jésus Christ le juste… » (1 Jn 2, 1), mais nous n'avons pas gardé 
l'usage de cette dénomination du Christ comme paraclet.  

Et Jean dit ici « un autre paraclet. » Un autre, c'est-à-dire le même, avec un micron de 
différence. C'est la différence qu'il y a entre le Fils et l'Esprit. L'Esprit est la manifestation,  
la présence de la dimension ressuscitée de Jésus. L'Esprit est le découlement de la 
résurrection. Il est la résurrection répandue sur l'humanité.  

L'Esprit est toujours dans une symbolique du liquide ou du fluide, si bien que l'odeur lui 
convient, mais le liquide, l'eau également. Les verbes de l'Esprit sont emplir, verser… Le 

pneuma, c'est la résurrection versée sur le monde, la venue de la dimension ressuscitée de 
Jésus à l'humanité. Il y a donc un rapport très subtil entre ces choses.  

Évidemment, si nous étudions le Saint Esprit dans le traité de la Trinité, l'Eucharistie dans 
le récit des sacrements dans la troisième partie de la Somme Théologique de saint Thomas 
d'Aquin, si nous étudions "garder la Parole" au sens de "mettre en pratique les 
commandements" dans la deuxième partie qui traite de la morale, si nous utilisons les 
répartitions de la théologie et du catéchisme, nous ne pouvons pas entendre l'organisme 
vivant que représente ce verset.  

Nous reviendrons sur le mot de paraclet. Il va être commenté par d'autres mots dont celui 
de pneuma immédiatement après.  

                                                 
9 « Le pneuma co-pourvoit à notre faiblesse, car nous ne savons pas prier comme il faut » (Rm 8, 26). 
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Auparavant, nous avons : « …afin qu'il soit avec vous pour l'aiôn ». Ce qui est en 
question ici, c'est bien, comme nous le pensions, la réponse à la question de la présence, de 
l'être-avec. Ce n'est pas gratuitement que je fais état de ce verset pour dire les quatre termes 
de la présence : « …afin qu'il soit avec »,  cet "avec", du reste, va se préciser dans la suite. 
« Pour l'aiôn » : l'aiôn, c'est la vie neuve, nouvelle, on dit "éternelle". Le mot "éternel" n'est 
pas très bon, non pas qu'il soit trop fort, mais il n'est pas suffisant. Nous avons une 
conception trop vaine de l'éternité. L'aiôn dit toute la nouveauté christique. Nous verrons 
d'ailleurs que ce mot va être repris sous une autre forme bientôt. 

      ●    Verset 17 : Le pneuma de la vérité. 

Le pneuma continue donc à être déployé : « …17
le pneuma de la vérité… » C'est un des 

noms du pneuma.  

Le pneuma a signification par rapport à l'onction et donc en particulier par rapport à la 
christité, puisque que être Christos, c'est être oint, oint du pneuma. Jésus est Christos au 
titre de la résurrection car là, il est pleinement oint du pneuma.                     

Le pneuma a à voir avec la vie : il est le zoopoïoun, le vivificateur. 

Le pneuma a à voir avec beaucoup d'autres choses10.  

Le pneuma a donc à voir avec la vérité, contrairement à ce que c'est devenu dans la 
sensibilité occidentale où le Verbe est du côté de l'intelligence, et le pneuma du côté de 
l'amour (Esprit Saint). Mais ce n'est pas du tout néo-testamentaire, c'est notre distinction 
occidentale entre intellect et affect. Le pneuma lui-même est pneuma de la vérité. Que veut 
dire "la vérité" chez saint Jean ? C'est un autre chapitre ! 

 « …17
le pneuma de la vérité que le monde ne peut recevoir puisque ni il ne le voit, ni il 

ne le connaît… » Tous les mots sont, ici, très importants. Recevoir, c'est le mot basique 
chez Jean pour dire la foi… et tous les autres verbes d'accueil.  

L'Évangile, c'est la chose la plus simple : ça vient, ça se reçoit ; il y a "qui vient" et "que 
nous recevons". Venir, recevoir. « Le monde ne peut le recevoir », autrement dit, il ne peut 
le voir, ni le connaître. Voilà deux verbes parmi les verbes de l'accueil énumérés par Jean 
au début de sa première lettre : « ce que nous avons entendu, ce que nous avons vu, ce que 
nous avons touché, ce que nous avons mangé… », ces différents verbes du recueil qui 
disent l'accueil. Donc, le monde ne reçoit pas, et non seulement il ne reçoit pas, mais il ne 
peut pas recevoir. Mais que signifie le monde chez saint Jean ? Certes pas ce que nous 
appelons le monde. Le monde chez saint Jean, signifie ce monde-ci en tant qu'il est régi par 
le prince (ou le principe) de ce monde, autrement dit, l'existence humaine en tant qu'elle est 
régie par la mort et le meurtre. Alors, "venir vers le monde" veut dire "venir à la mort", et le 
monde ne l'a pas reçu, il ne peut pas le recevoir. 

« …vous, vous le connaissez puisqu'il demeure près de vous et qu'il sera en vous (il 
commence à être en vous). » "Auprès", "être dans", voilà une progression de la notion 

                                                 
10 Cf Le Pneuma (l'Esprit Saint) chez saint Jean : repères ; symboliques (eau, feu, amour, connaissance, 

onction, parfum...). 
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même de présence. Autrement dit, recevoir, c'est accueillir la présence. Recevoir, ce n'est 
pas recevoir des idées ou des opinions, c'est recevoir, accueillir la présence. Voilà un 
premier développement rapide à propos du pneuma. 

      ●    Verset 18 : "Je viens". 

« 18
Je ne vous laisserai pas orphelins (orphanous), je viens près de vous. » On est 

orphelin de père ? Oui, on n'est pas orphelin du fils… « Le Père et moi, nous sommes Un. » 
Même ce mot étrange a sa justification. Je viens (erkhomaï), toujours au présent. 

      ●    Verset 19 : Encore un peu. Le micron. 

« 19
Encore un peu et le monde ne me constatera plus, mais vous, vous me 

constaterez … » Nous ne sommes pas encore dans la grande méditation qui sera reprise de 
ce texte au chapitre 16, verset 16 et suivants, ce grand passage essentiel dont nous avons 
déjà parlé. Nous passerons sans doute une journée sur ce texte-là. « Encore un peu 
(mikron), le monde ne me constatera plus, vous me constaterez... » : ici la distinction n'est 
pas encore faite entre "constater" et "voir", elle appartiendra à la méditation reprise au 
chapitre 16. Le eti mikron (encore un peu) a déjà été dit, mais sous la forme "un peu de 
temps" ; ici, nous n'avons plus que "mikron". Il y a toute une série de textes qu'il faudrait 
rapprocher et qui sont une méditation progressive du même mot fondamental. La première 
mention de cela se trouve en 7, 33. J'y ai fait allusion déjà. Jésus s'adresse aux Juifs : 
« Encore un peu de temps, je suis avec vous, et je vais vers celui qui m'a envoyé. » Cela 
ponctue différents passages de notre évangile. 

Il y a autre chose à remarquer, c'est que : « …vous me constaterez puisque je vis et que 

vous vivrez (vous commencez à vivre). » Le "puisque", ici, est important, ce n'est pas un 
causal, c'est le déploiement d'une équivalence. On ne peut voir chez Jean qu'à partir d'où 
l'on est. On ne peut entendre qu'à partir d'où l'on est.  

Voir et entendre ne sont pas des activités éventuelles qui s'ajoutent à l'être, ce sont des 
modalités de l'être même. Vous me direz que ça pourrait être très affligeant si je ne peux 
entendre qu'à partir de ce que je suis ! Ce serait tout à fait affligeant si je savais ce que je 
suis. Il n'est pas du tout dit que je ne peux entendre qu'à partir de ce que je sais que je suis. 
Et précisément, je ne peux entendre qu'à partir de mon insu, de ce que je suis dans mon 
insu. C'est capital comme structure de pensée, comme différence d'avec nous. Seul celui qui 
vit entend le vivant, la parole vive. 

      ●    Verset 20. L'effective présence. 

« 20
En ce jour-là… – Qu'est-ce que ce jour-là ? C'est la même chose que "dans l'aiôn", 

mais l'aiôn c'est déjà maintenant. Nous avons déjà dit que la répartition entre un moment 
présent et un retour du Christ appartient à une tentative de mettre en place les rapports de la 
nouveauté christique et de notre temps. Ce n'est pas chez saint Jean.  

…vous connaîtrez… – mais ce jour-là c'est aussi maintenant, donc il faut traduire : « vous 
commencez à connaître » puisque le futur n'est pas un futur, c'est un inaccompli hébreu, un 
non-pleinement accompli.  
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… vous commencez à connaître que je suis dans le Père et que vous êtes en moi et moi 

en vous. » Voilà l'être-dans qui concerne le Christ par rapport au Père, et les hommes par 
rapport au Christ et donc par rapport au Père. Voilà l'effective présence.  

Nous serons obligés, pour bien entendre Jean, de faire une différence entre ce qu'il en est 
effectivement et notre conscience. Nous sommes ici dans les réalités pneumatiques, et le 
psychique ne juge pas le pneumatique. Notre je usuel qui est le je psychique – la façon dont 
je dis "je" nativement – n'a pas la capacité de dire quoi que ce soit sur mon je insu, sinon ce 
qu'il en entend dans la parole christique. Cela pose des questions par rapport à la notion 
d'expérience. Tant que expérience garde un sens proprement psychique, il ne peut être 
adéquat à ce qui est. Mon expérience de la chose ne peut être adéquate à ce qu'elle est, à ce 
qu'il en est. Mais alors, est-elle totalement étrangère, qu'en est-il ? Voilà des questions que 
nous aurons à nous poser. Cette dimension insue qui court tout au long est tout à fait 
décisive pour entendre bien notre Nouveau Testament.  

      ●    Verset 21. L'agapê et la garde. 

« 21
Celui qui a mes dispositions et qui les garde, c'est celui-là qui m'aime. » Vous avez 

ici une reprise à l'envers de : « Si vous m'aimez, vous garderez mes dispositions. » 
Autrement dit, nous avons une reprise, un rappel rapide de cette phrase parce que nous 
avons ensuite un court développement sur l'agapê, ce qui donnera lieu à une nouvelle 
question de l'apôtre Judas. Nous aurons un rappel du pneuma au verset 25.  

Les éléments énoncés dans le quaternaire se trouvent ressaisis, mais rapidement, parce 
que nous sommes dans le premier petit cercle, ils donneront lieu ensuite à des 
développements plus grands. Enfin nous aurons un retour au début du chapitre qui 
commençait par : « 1Que votre cœur ne se trouble pas » puisque nous allons avoir : « 27Que 
votre cœur ne se trouble pas, ni qu'il s'inquiète. 

28Vous avez entendu que je vous ai dit, etc. 
» Le premier cercle sera bouclé par là. 

« Celui qui a mes préceptes (mes dispositions) et qui les garde » : le précepte (ou la 
disposition) signifie l'avoir à être, c'est-à-dire la volonté de Dieu au sens de la donation en 
semence de mon avoir à être.  

« Celui qui m'aime sera aimé de mon Père… – Ici nous avons apparemment le 
mouvement inverse du verset déjà évoqué : « L'agapê ne consiste pas en ce que nous avons 
aimé Dieu, mais en ce que Dieu, le premier, nous a aimé. » (1 Jn 4, 10). C'est qu'il y a une 
entre-appartenance de ceci et de cela. Il n'y a pas d'avant et d'après, en réalité. Mais 
l'ensemble se pense en premier à partir de l'agapê du Père. 

… et moi, celui-là, je l'aimerai. » Voilà le verbe provocateur qui va susciter la question 
du disciple. Nous avons vu qu'à chaque fois, la question du disciple était suscitée, ce que 
Jean appelle la "tentation", mais dans le grand sens du terme.  

Au chapitre 6, à propos d'un apôtre, Philippe, qui doit poser une question, c'est Jésus qui 
pose la question à Philippe : « Où achèterons-nous des pains pour qu'ils mangent ? » Et 
Jean ajoute « 6Il dit ceci pour le tenter car lui savait ce qu'il allait faire. » Tenter, c'est-à-
dire éprouver, non pas au sens négatif du terme, mais pour donner l'occasion de rendre le 
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meilleur de soi, donc de poser la bonne question, celle qui lui permettra de voir où il en est 
par rapport à cette question : « Où achèterons-nous des pains ? » Or tout le chapitre de Jean 
a pour but de manifester que le pain, ça ne s'achète pas : « Le pain que je donnerai, c'est 
moi-même pour la vie du monde » (d'après Jn 6, 51). Il faut que Philippe fasse l'épreuve de 
son sentiment, de sa question implicite : « où allons-nous acheter ? » Il faut que Jésus 
l'énonce pour que Philippe puisse entendre que le pain ne s'achète pas. 

      ●    Verset 21b-22. La question de Judas. 

Ici je reviens à notre texte même. Le verbe important est : « Je me manifesterai moi-

même à lui. » Le verbe "me manifester", me montrer, appartient au vocabulaire du 
dévoilement ou de la manifestation. Phanerôsis ou apocalupsis, c'est-à-dire dévoilement, 
est un vocabulaire constitutif essentiel chez Jean. Ici, le verbe a un préfixe : em-phanizô. 
Phaneïn, phanérôsis, c'est la manifestation ; em-phanizô : je me montrerai, je me dévoilerai 
à lui. C'est bien notre question : en quoi Dieu se montre-il ? En quoi se manifeste-il ? Ceci 
donne occasion à Judas de poser sa question.  

« 22
Judas, non pas l'Iscariote – mais cet autre Judas qui est un des douze – “Seigneur, 

comment se fait-il que tu doives te manifester toi-même, mais non pas au monde ?” » 
C'est-à-dire : « pourquoi te manifester à nous et pas au monde ? »  

Voilà notre question : l'expérience apostolique est notre expérience. Judas pose ici notre 
question, la question de notre sous-titre. Est-ce que Jésus va y répondre ? Apparemment 
non. Mais en fait oui. Toutefois, ce n'est peut-être pas à la première lecture que nous 
verrons en quoi c'est une réponse. Voyons ce qu'il dit. 

      ●    Versets 23-24. Le thème de l'agapê. 

« 
23

Jésus répondit et lui dit : “Si quelqu'un m'aime, il gardera ma parole – ici, nous 
avons la meilleure formulation : garder la parole, c'est la même chose que garder les 
dispositions, mais c'est une meilleure formule, équivalente de la première – et mon Père 

l'aimera – en effet, il garde la parole, il est dans l'agapê – et nous viendrons – venir, pluriel 
de erkhomaï – auprès de lui, et nous ferons notre demeure auprès de lui” – nous 
demeurerons, nous ferons notre demeure, meneïn. Nous sommes apparemment dans la suite 
du développement sur l'agapê comme présence qui a été annoncée, mais ici nous sommes 
dans le champ de la manifestation. Apparemment il n'en a rien dit. La même formule est 
reprise, mais à l'envers comme souvent chez saint Jean.  

24
Celui qui n'aime pas mes paroles ne les garde pas, et la parole que vous entendez n'est 

pas ma parole, mais la parole de mon Père. » Apparemment, il n'y a pas la réponse à la 
question : « Pourquoi te manifestes-tu à nous et non pas au monde ? » Nous allons aller 
plus loin. Nous verrons qu'il y a une véritable réponse à "notre" question. 

► Celui qui n'aime pas, c'est le monde ? 

 J-M M : C'est cela, il n'aime pas et il ne peut pas aimer, donc il ne peut pas recevoir. 
C'est une réponse qui, d'une certaine façon, va de soi. Est-ce qu'elle répond pleinement à 
notre question ? Pas de façon explicite. Cela demande à être déployé.  
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      ●    Versets 25-26. Le thème du pneuma. 

« 25
Je vous ai dit ces choses étant auprès de vous. 

26
Mais le paraklêtos, le Pneuma 

Sacré… – le souffle sacré, l'Esprit Saint si vous voulez, puisque hagion, que nous 
traduisons souvent par saint, sainteté, serait mieux traduit par sacré, à condition qu'on 
s'interroge sur ce que veut dire sacré. Voilà une autre dénomination du pneuma : Pneuma 
Sacré. C'est ce qui lui permet d'être un "pneuma de consécration" comme le dit Paul.  

… que le Père enverra dans mon nom – "Dans mon nom", ceci est très important. Chez 
nous, faire quelque chose au nom de quelqu'un d'autre, c'est le faire à sa place et en son 
absence, alors que chez les Anciens, le nom c'est l'identité même. "Mon nom" c'est mon 
propre. "Être dans mon nom", c'est être dans mon propre. Autrement dit, le Pneuma et le 
Christos ne sont pas disjoints ici. Le Christos, c'est le Verbe en tant que oint en plénitude 
du Pneuma. Ils ne sont, de fait, jamais l'un sans l'autre. Même quand le Père envoie et que 
le Fils vient, ils ne cessent pas d'être ensemble. Même la théologie la plus classique et la 
plus conceptuelle sait cela. « Le Père a envoyé le Fils mourir pour l'humanité. Le salaud, 
pourquoi il n'y allait pas lui-même ? » dit l'adolescent. La répartition de autre et même entre 
les personnes de la Trinité, n'est pas celle qui est d'usage chez nous. Nous reviendrons sur 
ce point-là éventuellement. 

Le pneuma faisait partie du quaternaire énoncé. Voici qu'il revient : « l'Esprit Saint que le 
Père enverra dans mon nom » c'est-à-dire comme ma présence, dans ma présence. 

…celui-ci vous enseignera la totalité et vous fera re-souvenir (vous remémorera) la 

totalité de ce que je vous ai dit. » Voilà un point extrêmement important, le pneuma 
enseigne. Non pas qu'il dise d'autres choses, pas du tout ! Mais il révèle la plénitude de ce 
qui était contenu dans les paroles qu'on croyait avoir entendues. « Il vous fera re-souvenir 
(vous remémorera) tout ce que je vous ai dit » : ce thème se trouve au moins quatre fois 
dans le texte de Jean. C'est la révélation de la structure même de l'Évangile qui est la 
mémoire de ce qui n'a pas été vécu. L'Évangile ne raconte pas ce que les apôtres ont vécu. Il 
raconte ce qu'ils ont manqué à vivre. Ils sont dans une relecture à partir de la résurrection. 
Et ça, c'est structurel comme écriture.  

Les apôtres eux-mêmes le confessent : « Ses disciples ne comprirent pas d’abord cela ; 

mais, lorsque Jésus eut été glorifié, ils se souvinrent que cela avait été écrit de lui, et que 
[c'était] cela qu'on avait fait pour lui » (Jn 12, 16). Ils ne racontent pas ce qu'ils ne 
comprennent pas. Ils racontent ce qui était à entendre et ce qu'ils voient maintenant. C'est 
l'importance de la relecture de l'événement. Nous avons déjà touché à ce sujet-là.  

Autrement dit, ce n'est pas l'historien conjecturant ce qui a bien pu se passer qui dit la 
vérité à ce sujet. La vérité de ce qui s'est passé, c'est ce qui s'en montre lorsque la 
dimension de résurrection de Jésus apparaît. C'est absolument structurel et c'est oublié, 
évidemment, par toute lecture qui n'est pas une lecture de la parole de Dieu. N'importe qui 
peut prendre ceci comme un document d'histoire, ses conclusions seront ce qu'elles sont, ça 
le concerne, mais il n'entend pas le livre comme il veut être lu. La vraie parole du Christ, ce 
n'est pas celle que je conjecture qu'il aurait pu dire un jour sur les routes. La vraie parole du 
Christ est son explicitation dans et par l'Écriture. L'Évangile n'est pas un événement à 
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propos duquel il y aurait de l'écriture. L'Évangile est un événement écrit, ou même est 
l'écriture de l'événement. 

Voilà quelques caractérisations de l'Esprit, de son mode de présence, un mode de présence 
qui a à voir, ici, avec la garde de la parole. C'est pour cette raison que les quatre ne sont pas 
absolument disjoints les uns des autres. Ils s'entretiennent de façon mystérieuse. 

      ●    Verset 27. Le don de la paix. 

« 27
Je vous laisse la paix, je vous donne ma paix. » Le don est le don de la paix. La paix : 

nous verrons qu'un autre nom de ce qui est donné, c'est la joie.  

Là, nous avons affaire apparemment à des affects, ce qui touche donc à notre question de 
l'expérience. Est-ce que la joie et la paix sont des preuves, des indices que nous sommes 
toujours tentés de rechercher, de l'effective présence ? Voilà une question qui reste posée 
pour nous.  

Question aussi que la phrase mystérieuse : « Je ne donne pas comme le monde donne. » 
Le verbe majeur de l'Évangile est sans doute le verbe donner.  

Donner culmine en se donner, ce qui est le propre du Christ parce qu'il lui est donné, à lui, 
de pouvoir se donner, et de se donner pour. Et d'autre part, le donner culmine dans le par-
donner. Donc il y a dans ce verbe, quelque chose d'immense, d'essentiel. Seulement, nous 
sommes prévenus que nous ne savons pas ce que veut dire donner. Le verbe donner 
appartient au merveilleux insu. Ce verbe, qui est un beau verbe chez nous, ne dit pas ce que 
veut dire donner lorsqu'il s'agit de Dieu. Ça, c'est quelque chose à entendre ! On peut 
traduire : le sens mondain du verbe donner n'est pas le sens évangélique, le sens christique. 
« Je ne donne pas comme le monde donne. » En effet, si donner est beau, il est rare qu'il ne 
soit pas entaché de quelques obligations, ligatures (il faut donner) ou, plus sournoisement, 
volonté de donner pour attacher. Je ne dis pas que c'est toujours le cas, mais ce sont les 
risques majeurs du verbe donner.  

 « Que votre cœur ne se trouble pas ni qu'il ne s'inquiète. » Voilà qui rappelle le début 
du chapitre. 

      ●    Verset 28. "Je vais vers le Père…". 

« 28
Vous avez entendu que je vous ai dit : "Je vais et je viens près de vous". Si vous 

m'aimiez, vous vous seriez réjouis de ce que je vais vers le Père… – La joie. Le départ, et 
c'est la joie. « Je vais vers le Père », la mort du Christ, c'est la joie. C'est la Bienheureuse-
Mort-de-Notre-Seigneur-Jésus-Christ. Le mot de mort, qui est négatif en un sens, et qui est 
même un synonyme, un nom propre du Satan, a un autre sens qui est la Bienheureuse Mort 
de Notre-Seigneur Jésus-Christ. Le thème de la joie qui apparaît ici et qui est récurrent chez 
Jean sera également repris dans le grand passage du chapitre 16, dont je vous ai parlé et sur 
lequel nous reviendrons. Il sera pour nous la plus grande explicitation de ce qui est en 
question dans ces chapitres.  

… Car le Père est plus grand que moi. » L'expression "plus grand " est une expression 
constante chez Jean pour dire, soit ce qu'il en est de la résurrection par opposition à ce 
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monde, soit pour dire le Père en rapport à Jésus dans ce monde : « je vais vers plus grand ». 
C'est un mot qui fait difficulté aux théologiens à la mesure où, d'un autre point de vue, il a 
été défini au concile de Nicée, très légitimement, que le Père et le Fils sont consubstantiels, 
égaux, etc. Ceci n'est pas gênant du tout – à condition d'expliquer. 

      ●    Versets 29-31. Fin du discours du Christ. 

« 29
Et maintenant, je vous dis ces choses avant qu'elles n'arrivent pour que, quand elles 

arriveront, vous croyiez. 
30

Je ne vous dirai plus grand-chose car vient l'archonte de ce 

monde (le prince de ce monde), il n'a rien contre moi (il n'a rien en moi, il n'a pas de 
répondant en moi) 31

mais c'est afin de le monde connaisse que j'aime le Père et que, selon 

que le Père a disposé pour moi, ainsi je fais. » C'est un thème qui a été développé 
davantage au chapitre 10 où il y a deux versets qui sont essentiels pour l'intelligence de ce 
passage. 

« Levez-vous, partons d'ici. » D'une certaine façon, il y a là quelque chose qui clôt le 
discours du Christ… 

      ●    Réflexions sur les chapitres 14 à 16. 

Voilà un chapitre riche, qui n'est pas aussi broussailleux ou échevelé qu'il peut paraître, 
qui est même assez bien peigné. C'est une première approche. Nous allons retrouver les 
éléments qui nous concernent. Nous n'allons pas lire de façon intégrale comme nous l'avons 
fait ici l'ensemble des chapitres 15 et 16, mais nous allons prendre dans ces chapitres les 
choses qui ont été aperçues comme principe, ou en tête, ou en arkhê, dans le chapitre 14, et 
qui ont trait particulièrement à notre question de la présence. 

► A la fin du chapitre 14, le Christ met fin à sa parole, en quelque sorte. 

J-M M : Oui, mais ensuite le discours est repris et remédité. Ça commence par la 
parabole de la vigne, qui vient de façon apparemment abrupte mais qui est une reprise de ce 
qui est contenu dans le chapitre 14.  

Voyez-vous, du point de vue d'un historien, le plus fiable, ce sont les paroles qui ont 
quelque chance d'être les plus anciennes dans l'Écriture, car plus proches de l'événement. 
Du point de vue de la lecture dans la foi, le plus essentiel, c'est ce qui se trouve dans 
l'Écriture la plus tardive, qui est la dernière à creuser et à méditer la parole de Dieu en tant 
que parole de Dieu même. Méthodologiquement, la recherche historiographique sur 
l'Évangile et la lecture de foi sont à rebours, sous ce rapport-là. Je ne dis pas que l'une ou 
l'autre soit inutile. Mais l'Évangile est fait pour être lu tel que nous essayons de le lire, 
comme il est dit explicitement : « Ces choses ont été écrites pour que vous les entendiez » 
(d'après Jn 20, 31). Ces choses sont écrites et ne sont que cela, elles sont dans l'Écriture, 
elles ne nous arrivent que dans l'Écriture.  

Qu'est-ce qu'une expérience qui n'est que dans l'écoute, mais qui est tout entière une 
expérience dans l'écoute ?  J'anticipe ici sur le chemin que nous allons suivre. Qu'est-ce 
qu'une expérience authentique qui est un voir, un toucher qui ne sont voir et toucher que 
dans la parole qui dit, que dans l'écoute ? Mais qu'est-ce que la parole, alors ? 
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J'ai indiqué un chemin. Tant qu'il n'est pas suivi, il n'est pas susceptible d'être débattu, 
mais c'est une prévision pour orienter un peu notre démarche.  

III – Questions-Réponses 

      ●    Présence et sentiment de présence. 

► Vous avez parlé de la Présence sous quatre formes. La parole : le partage en groupe, le 
partage avec vous… sont des choses qui me laissent entrevoir une présence. Mais la prière, 

l'agapê ? Concrètement, dans le monde, il y a plus d'absence de Dieu que de présence.  

J-M M : Il ne faut peut-être pas mélanger la question de la présence et la question du 
sentiment de présence. Cela peut paraître difficile à distinguer. Jusqu'ici nous ne nous 
sommes pas du tout préoccupés de ce qu'il en est, en vérité, de la présence de Dieu. Nous 
avons écouté ce qu'en dit l'Évangile. Il s'agit bien de gérer une absence apparente, dans 
l'Évangile, et ces quatre termes sont bien là, précisément. Structurellement, c'est ce que dit 
la parole. Alors, que je n'éprouve pas ce sentiment, c'est une autre question.  

Par ailleurs, est-ce qu'on peut penser à une présence qui ne soit pas du tout sentie ? C'est 
encore une autre question. Il n'est pas sûr que ce soit satisfaisant pour la signification du 
mot de présence. Mais cependant, quelle est la place du sentir, ce que j'appelle le sentiment 
de présence ? Il y a des choses auxquelles il faut que nous nous habituions parce qu'elles ne 
sont pas de la marche spontanée de notre pensée actuelle.  

Voici un exemple pris ailleurs. On a tendance à confondre la culpabilité et le sentiment de 
culpabilité. Or la culpabilité est une affaire qui, éventuellement, est traitée du point de vue 
juridique. Le sentiment de culpabilité : vous pouvez avoir un fieffé escroc qui n'a aucun 
sentiment de culpabilité et, à l'inverse, vous pouvez avoir un saint qui a un profond 
sentiment de culpabilité – ce n'est pas rare. Donc il ne faut pas confondre culpabilité et 
sentiment de culpabilité. De la même manière – c'est une analogie, je pensais que c'était un 
peu plus clair en passant par là – de la même manière, nous nous interrogeons sur ce qu'il 
en est structurellement de la présence de Dieu telle que la parole de Dieu l'énonce. Nous 
n'éprouvons pas de sentiment de présence dans ces cas-là… Cela reste une question à 

traiter, c'est bien de la soulever.  

Cette méditation nous donne occasion de mettre en évidence la différence éventuelle – et 
la signification que ça peut avoir – entre présence et sentiment de présence.  Votre question 
nous rend un grand service. C'est quelque chose que j'avais à dire. Merci. 

      ●    La notion d'aveu. 

► À propos du péché, de la falsification, de la culpabilité, a été évoqué entre nous le 
problème du sacrement de pénitence, et notamment de l'aveu. De quel aveu s'agit-il ? Suis-
je capable de discerner le mal que j'ai fait et trouver les mots justes pour exprimer cet 
aveu ? Qui est responsable ? Qui est coupable ? 
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J-M M : La notion d'aveu n'est pas à penser premièrement sacramentellement. C'est un 
aveu à soi-même et un aveu éventuel à autrui. C'est une question de fondamental, c'est-à-
dire que ce qu'il y a de falsifié ou de falsifiant en nous ne doit pas rester dans le déni.  

Par ailleurs, en prendre conscience n'est pas non plus suffisant si on le fait n'importe 
comment : il ne s'agit pas de s'avouer (ou d'avouer) dans le dépit.  

Pas de déni, mais pas de dépit. L'aveu christique est un aveu heureux,  il est le lieu 
d'application du pardon, dans la lumière du pardon. Le bon aveu n'est pas dans le déni ni 
dans le dépit, mais dans la lumière du pardon. Autrement dit, convaincre quelqu'un d'être 
coupable autrement que dans la lumière du pardon ne fait que redoubler sa culpabilité en 
ajoutant la nôtre. Donc la prédication moraliste est à l'inverse du sens authentique de péché 
et de pardon dans l'Évangile.  

L'exemple majeur est celui de la Samaritaine au chapitre 4. Il y a un aveu, mais Jésus 
entend cela comme disant plus que ce qu'elle dit : tu dis bien, tu dis vrai, tu n'as pas de 
mari, tu en as eu cinq : voilà qu'elle ne peut plus être dans le déni puisque, d'une certaine 
façon, elle est dénoncée. Et à la fin la Samaritaine dit tout haut : « Venez voir quelqu'un qui 
m'a dit tout ce que j'ai fait », autrement dit, ce n'était pas une dénonciation pour elle. Elle l'a 
entendu dans la tonalité du pardon. 

      ●    À propos du texte de Thérèse d'Avila. 

► J'ai bien aimé le texte de Thérèse d'Avila où, d'un côté, on peut boire à la source 
directement. Et nous, nous sommes de l'autre côté, en train de construire des aqueducs pour 
amener l'eau. C'est un peu la crainte qu'on peut avoir. 

J-M M : Oui, mais elle n'a jamais dit que la donnée de cette source nous délivrait du souci 
de chercher l'eau et de la conduire. Pour les expériences de ce type, il y a aussi une attitude 
à prendre. Pour ce que ces expériences ont l'air d'avoir de merveilleux, il ne faut surtout pas 
les demander, parce qu'elles portent avec elles un risque plus fort que ce qu'elles apportent 
positivement. Les saints savent cela. Donc, il ne faut pas nous reposer sur cette idée. 

► Ce qu'on fait ici semble compliqué, on échafaude, et l'image de l'aqueduc me semble 
correspondre à ce qu'on fait. Le problème est de le transmettre, d'en témoigner. Et l'autre 
image, je ne la vois pas du tout. 

J-M M : Mais c'est ce que tu appelles l'Esprit Saint, bien sûr ! 

► Est-ce qu'on ne peut pas dire que si on veut témoigner, probablement, on passe à côté, 
parce qu'il faut quelque part lâcher prise ? Il faut être d'abord ce que l'on est, c'est-à-dire 
avoir une envie vitale de la vie, mais après, il ne faut surtout pas chercher à témoigner. 

J-M M : Il y a là quelque chose de très pertinent. Toute volonté de convaincre va à 
rebours de l'esprit évangélique. Il ne s'agit pas de convaincre qui est une façon de vaincre. Il 
ne s'agit pas de se crisper, il ne s'agit pas de vouloir à toute force. L'espérer, le demander, 
l'attendre, le laisser être, mais un laisser être actif. C'est cela qu'on comprend mal 
aujourd'hui. On pense que le laisser-faire, c'est passif. Mais laisser venir un poème – parce 
qu'un poème ça vient, ça se donne ou ça ne se donne pas – laisser venir un poème, c'est une 
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prodigieuse activité, et néanmoins, il faut savoir que c'est quelque chose qui se donne, qui 
est de l'ordre du don. 

      ●    La présence de l'Esprit aujourd'hui. 

► Tu as parlé des quatre termes disant la Présence : agapê, garde de la parole, prière, 
Esprit. Pour moi, le plus facile, c'est la présence de l'Esprit.  

J-M M : Cela me paraît étrange, parce que, pour moi, l'Esprit Saint, c'est peut-être encore 
plus mystérieux que la prière. 

► On voit des manifestations de Dieu, mais peut-être ne faut-il pas se presser pour dire : 
ça, c'est l'action de l'Esprit Saint aujourd'hui !  

J-M M : C'est cela, très bien. Sur le chemin que nous aurons à faire, si l'un des termes 
parle, il faudra voir comment les autres sont indissociables de lui. 
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Chapitre III 

Réflexions sur la notion de présence 

Lecture partielle de Jn 15 

 

I – Réflexions sur la notion de présence 

Hier soir, nous avons tâtonné dans le champ ouvert par le mot de présence. Ceci dans le 
but d'acquérir une certaine sensibilité tactile aux multiples sens que ce mot peut offrir, soit 
dans notre discours quotidien, soit éventuellement aussi dans les textes que nous sommes 
amenés à lire. Ce matin, nous allons poursuivre cette lecture qui est d'ailleurs une 
expérience, et une expérience de tactilité.  

      ●    L'écoute comme essence du toucher. 

Le toucher est, on dit parfois, le plus basique de tous les sens. Mais l'essence du toucher, 
c'est l'écoute, c'est entendre. Le toucher ne consiste pas dans le frôlement fortuit avec 
quelque chose. C'est une tentative d'approche, c'est même l'accomplissement d'une 
proximité. Et cette proximité resterait totalement indécise si je n'avais pas le mot pour dire 
ce que je touche. Tout le champ de la sensibilité humaine est introduit par l'écoute, ouvert 
par l'écoute. Entendre donne de voir, voir s'accomplit en toucher. Nous reviendrons encore 
sur ce texte fameux que nous avons déjà cité (1Jn 1) : « Ce que nous avons entendu, ce que 
nos yeux ont vu, ce que nous avons contemplé et que nos mains ont touché au sujet de… ». 

Nous sommes là dans le champ de la résurrection et non pas dans le champ de la 
sensorialité au sens banal du terme. Mais ce même processus est vrai au niveau de la 
sensibilité banale. Le toucher humain n'est pas un affinement du toucher animal. C'est autre 
chose que le toucher animal.  

Cette question a le mérite d'être vraie déjà philosophiquement, et celui qui l'a mise en 
œuvre et nous permet d'envisager cela, c'est Heidegger. L'homme n'est pas compris en son 
propre lorsqu'il est perçu comme un animal qui, par surcroît, a la parole.  Il est le seul qui 
vit dans l'espace de la parole. Et du même coup, tout ce qui paraît semblable, approché, 
dans l'homme et dans l'animal, change radicalement de sens, à un niveau proprement 
philosophique. On trouve cela développé en particulier dans quelques belles pages d'une 
œuvre très facile à appréhender : La lettre sur l'humanisme. Les pages sur ce sujet sont 
décisives et fournissent un excellent champ de questions pour ce que nous avons aperçu 
dans le rapport de l'animalité et de l'humanité.  

N'y a-t-il pas également une analogie lorsqu'il s'agit, cette fois, du champ proprement 
pneumatique (spirituel), par opposition au champ psychique qui est du propre de l'humanité 
(au sens humaniste du terme) ? Autrement dit, si nous avons un toucher, donc une 
expérience quelconque – l'expérience ne se réduit pas au toucher, mais le toucher est un 
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mode éminent de la présence – elle ne peut que s'ouvrir et rester dans le champ ainsi ouvert 
par la parole, par une parole neuve, une parole autre que la parole de notre natif.  

Voilà la situation fondamentale de notre recherche. L'expérience dont nous parlerons ne 
s'accomplit qu'à partir de l'ouverture du champ de la parole, d'une parole neuve et qui reste 
dans le champ de la parole. Ce qui fait que son statut n'est pas exactement celui de ce que 
nous appelons expérience – nous verrons pourquoi – quand nous en parlons dans le champ 
de notre natif, donc de la psyché. 

Je sais que ceci n'est pas susceptible immédiatement d'une compréhension pleine et 
entière. Mais c'est une première provocation, une première invitation à diriger son esprit du 
côté de ce qui, sans doute, va se préciser jusqu'à la fin de notre parcours. 

      ●    Parenthèse sur Heidegger. 

► Sur Heidegger, est-ce que je peux poser une question ? Est-ce une hypothèse qu'il fait 
ou est-ce le résultat de réflexions, quand il dit que l'homme n'est pas un animal avec en plus 
la parole ? Est-ce que c'est une hypothèse ? 

J-M M : Non. C'est un chemin de pensée qui n'est ni gratuit ni inventé. C'est un examen 
des présupposés qui ont fait que, dans notre histoire, nous en arrivions à penser de telle 
façon, ce qui l'amène à se demander si cette façon est exhaustive ou n'est pas, au contraire, 
un moment de déperdition de la pensée. Donc c'est une appréciation de l'histoire de la 
pensée humaine. Bien sûr, c'est une appréciation. Il est intéressant, d'ailleurs, à ce sujet, de 
noter que les choses les plus essentielles dites par Heidegger le sont toujours au 
conditionnel : « il se pourrait bien que ». C'est l'invitation à ouvrir un champ de recherche 
qui ne soit pas simplement le champ banal dans lequel nous nous croyons assurés. C'est un 
statut de la pensée. De toute façon, tout cela est subordonné à la question : "que veut dire 
penser ?" qui est aussi le titre d'un autre livre de Heidegger : Qu'appelle-t-on penser ? Dans 
ce livre, la phrase leitmotiv est que "nous ne pensons pas encore", point de départ pour 
intelliger ce que peut bien vouloir dire penser. Parce que nous nous contentons de choses 
acquises, nous parlons à partir de présupposés qui nous apparaissent des évidences. Or la 
hardiesse de la pensée est, précisément, de mettre en question ce qui paraissait une 
évidence. Tout cela est beaucoup trop vite dit. Heidegger est un monument de pensée. On 
ne peut pas en deux phrases l'exposer et le justifier. La référence à Heidegger ne nous sert 
ici que comme analogie. 

      ●    Proximité et distance. 

Donc nous avons dit : présence. Cherchons du côté de la proximité. La parole ouvre le 
voir, mais le voir est dans la distance ; la parole ouvre le champ du voir, ouvre le champ du 
loin et du près. Or la présence a trait à la proximité. Et le toucher est ce qui est à portée de 
main. Le voir est ce qui est déjà à portée de regard, et il constitue une sorte de présence. 
Quand je parle de regard, je parle aussi bien de la portée du regard de l'intelligence. Parce 
qu'il y a une autre chose à considérer, c'est que nous vivons sur cet acquis qu'il faut 
distinguer le sensible et l'intelligible de façon décisive alors que toute notre Écriture 
s'effondre si on la questionne de ce point de vue. Voir, c'est avoir en vue – je dis "avoir en 
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vue" au sens plus large que cela donne à l'expression "voir" même dans notre langue 
actuelle ; avoir à portée de vue. Enfin, on peut montrer très facilement chez saint Jean que 
ce processus énoncé dès le début de sa première lettre : « ce que nous avons entendu, ce que 
nous vous avons vu, ce que nous avons touché… » constitue l'expérience apostolique. 

 La notion de loin et de proche a été retenue par vous hier soir et je pense qu'elle est à 
mettre en avant, avec cette idée que le loin et le proche ne sont pas d'abord ou seulement 
des contraires, mais des mots qui s'appellent l'un l'autre, qui ont entre eux une proximité. 
Car il n'y a d'approche possible qu'en vertu du loin. Pour le dire un peu trop rapidement – 
mais nous reviendrons sans doute sur ces questions – il y a ce qui est à portée de regard et 
ce qui est à portée de voix.  Curieusement, d'ailleurs, la portée de voix est plus longue que 
la portée du toucher, mais plus courte que la portée du voir, c'est-à-dire que la voix est en 
quelque sorte ce qui ouvre le champ et du loin et du proche. La parole ouvre le champ et du 
loin et du proche, et du rapport du loin et du proche, donc de l'approchement. Peut-être que 
présence, c'est toujours s'approcher. Autrement dit, il n'y a de présence qu'à la mesure où le 
loin est conservé, sinon je n'ai plus de distance. Or le toucher implique une distance ou au 
moins une dif-férence. Dis-tance : se tenir de part et d'autre ; dif-férence : se porter – fere, 
porter – de part et d'autre. Distance et différence sont les conditions profondes de l'unité. La 
plus grande unité est à partir du deux, car l'unité de deux est une unité plus grande que la 
solitude.    

II – Approche de Jn 15, 1-17 : Parabole de la vigne 

J'anticipe ici un certain nombre de propositions. Notre projet maintenant est de revenir au 
texte. Nous allons parcourir assez rapidement le chapitre 15 simplement pour en situer 
quelques éléments. Le plus fort de notre étude sera le chapitre 16 et notamment versets 16 
et suivants comme vous l'avez déjà compris. Ce sera pour demain sans doute. 

Nous voici donc dans le développement de ce qui était d'une certaine façon contenu en 
tête (en arkhê) dans le chapitre 14.  

1) Recherche du verbe dominant. 

Ce chapitre 15 commence de façon abrupte et apparemment inattendue par une 
affirmation, un "Je suis" christique : « 1

Je suis la vigne, la vraie (vigne) » et nous avons 
cette petite parabole de la vigne et des sarments, de l'émondage, de la suppression des 
sarments inutiles, infructueux. Qu'est-ce que cela vient faire ici ?  

Si vous lisez ce texte, vous recherchez naturellement le verbe dominant. Quel est le verbe 
dominant ? C'est demeurer. Il est dix fois dans les dix premiers versets : demeurer dans, 
"demeurez en moi et moi en vous", la demeure. Ce verbe a une signification à la fois dans la 
symbolique du temps et dans la symbolique de l'espace qui, ici, ne peuvent pas être 
disjointes. Dans celle du temps : demeurer, c'est durer, persister, garder fidélité. Et 
demeurer, dans la symbolique de l'espace, c'est habiter. Habiter est sans doute la 



48                                       Présence et/ou absence (Jn 14-16) par J-M Martin 
 

 Publié sur www.lachristite.eu le 26/04/2015  

nomination de l'être qui convient au mode d'être de l'homme. L'homme, essentiellement, 
habite. Il est du fait d'habiter. Il n'est pas d'abord constitué et posé ensuite dans un lieu.  

Être, pour l'homme, c'est être au monde (au sens actuel du terme, pas au sens johannique). 
Autrement dit, être est présence. Nous avons là le sens le plus originel du verbe être, même 
dans notre histoire d'Occident. Être signifie présence constante, c'est-à-dire présence qui a 
son temps, sa durée, sa permanence propre. 

2) Quelques éléments des versets 1-2 et 9-1711. 

a) Versets 1-2. Vigne, vigneron, sarments. 

« 1
Je suis la vraie vigne… – Le mot "vrai", ici, est à souligner parce que, pour nous, 

quand Jésus dit : "Je suis la vigne", ce n'est pas au sens vrai, mais au sens métaphorique. Et 
non, c'est la vigne que nous connaissons à Sancerre ou à Pouilly sur Loire qui est 
métaphorique. La vraie vigne, c'est Je, le Je christique ! 

…et mon Père est le vigneron. – Ce n'est pas évident pour nous car père et fils, vigne et 
vigneron, ce n'est pas du même ordre chez nous. De même, quand le Christ dit "Je suis la 
vérité", à la rigueur, on peut l'accepter, mais "Je suis la porte", ce n'est pas cohérent. 
Seulement les incohérences que nous ressentons sont de notre fait, ce ne sont pas des 
incohérences du texte. Il faut donc que nous accédions à cela, mais cela demande du temps. 

2
Tout sarment en moi qui ne porte pas de fruit, il le lève (il l'enlève) et tout sarment qui 

porte fruit, il l'émonde afin qu'il porte plus de fruit. » Beaucoup de réflexions seraient à 
faire ici.  

On traduit souvent : « Je suis le cep, vous êtes les sarments ». Pas du tout ! « Je suis la 
vigne, vous êtes les sarments » c'est-à-dire je suis tout le pied de vigne, vous êtes les 
sarments. Le cep, c'est autre chose que les sarments, tandis que le Je christique nous inclut 
dans le pied de vigne. Le grand Je christique inclut les sarments. Vous voyez la différence ? 

      ●    Le thème de l'Un et des multiples. 

Nous sommes ici dans un thème johannique récurrent qui est le thème de l'Un et des 
multiples, autrement dit qui essaye de mettre en évidence l'unité christique. Ce thème se dit 
ici sous la forme des klêmata, des sarments, mais vous l'avez aussi sous la forme des 
fragments, comme au chapitre 6 (la multiplication des pains), où il s'agit de  rassembler les 
fragments de pain par rapport à l'unité de "Je suis le pain". Les fragments par rapport au 
pain ; les sarments par rapport à la vigne ; les brebis (ta probata) par rapport à la bergerie 
(au berger) ; les enfants de Dieu (ta tekna) par rapport au Fils un (Monogenês),  non pas un 
en plus des autres – il s'efface d'être un en plus par la mort – mais unité unifiante de la 
totalité des tekna. Ceci est récurrent.  
                                                 

11 Peu de choses sont dites ici sur la parabole de la vigne, par exemple la distinction des sarments qui portent 
du fruit et des autres n'est pas abordée, et les versets 3-8 ne sont pas lus. Les versets 12-17 sont un peu repris 
au IV 2) du chapitre IV. Sur le blog : Jn 15, 1-17. La vigne, le vigneron et les sarments. Première approche du 
texte  ; Jn 15, 1-8. La vigne, le vigneron et les sarments. Lecture suivie ; Jn 15, 9-17. Le thème de l'agapê (de 
l'amour) une des modalités de la quadruple présence du Christ aux hommes . 
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Le terme qui revient constamment, c'est le terme des skorpismena, ou des dieskorpismena, 
qui signifie les multiples en tant qu'ils sont déchirés, dispersés. Mais le mot dispersés n'est 
pas suffisant parce que le mot skorpios désigne un instrument de torture qui déchire les 
chairs, qui déchiquette chacun et aussi l'ensemble, le troupeau, l'unité.  

Dieskorpisména est un terme utilisé par la Septante (la Bible grecque) à propos de cette 
prophétie de Zacharie citée par les synoptiques juste avant le début de la passion « Je 
frapperai le berger et les brebis seront dieskorpismena (dispersées, déchiquetées) » (Mc 
14, 27 et //), et c'est repris par Jean à la fin de notre chapitre 16 : « Voici que vient l'heure et 
elle est venue où vous serez déchirés chacun vers son propre » (Jn 16, 32).  Ce thème est 
explicite au chapitre 10 : le loup vient, il saisit (harpazeï) les brebis, il les déchiquette 
(skorpizeï), c'est-à-dire qu'il déchiquette chacune des brebis et le troupeau dans son 
ensemble. 

Le lieu fondamental sur ce sujet est la prophétie de Caïphe, à la fin du chapitre 11. Après 
la résurrection de Lazare, lors de la réunion du Sanhédrin, Caïphe dit : « Il est bon qu'un 
seul homme meure pour tout le peuple », ce qui est une phrase de psychologie politique 
assez sordide mais assez courante : tuons l'innocent qui perturbe pour que l'ordre revienne. 
Or cette phrase-là qui, sans doute, est dite dans ce sens par Caïphe, est réinterprétée par 
Jean comme une phrase par laquelle il prophétise sans le savoir, étant grand-prêtre cette 
année-là. Il dit sans vouloir le dire : « Il est bon qu'un seul meure pour tout le peuple, et non 
seulement pour le peuple mais pour que tous les enfants de Dieu (tekna), les déchiquetés 
(dieskorpismena),  il les rassemble (synagagê, c'est le mot synagogue) pour être un. »  

Donc vous avez une constante johannique sous plusieurs formes, qui émerge dans 
plusieurs lieux, que je n'ai pas épuisée, mais dont j'ai donné des émergences majeures pour 
la mettre en évidence. Ce qui est traité ici, c'est le thème de l'unité des multiples. L'être 
ensemble n'est pas quelque chose d'accidentel, c'est quelque chose de constitutif. Nous 
disions tout à l'heure qu'être homme, c'est être au monde, mais être homme, c'est être avec 
la multiplicité des hommes. Cet "être-avec" ne vient pas à l'homme après qu'il est déjà 
constitué, mais constitue l'être même de l'homme, l'être-homme. Et le singulier, l'individu 
en tant que fragment, n'a pas la capacité de se réunir de par lui-même. L'unité est le fait du 
plus grand don qui se vit dans la mort/résurrection du Christ. Ceci n'est pas trop bien dit. 
Nous y reviendrons. 

Nous avons ici un point tout à fait capital : pour les chrétiens, le Christ n'est pas 
simplement un prophète qui dit ce qu'il faut faire pour être sauf, ni un modèle qui montre 
comment il faut que nous nous comportions pour être saufs, il accomplit le salut de 
l'homme. L'homme ne fait pas son salut. Personne ne s'acquitte, on est acquitté. C'est le 
b.a.-ba de l'Évangile, ce que saint Jean appelle l'œuvre, "mon œuvre qui n'est pas mon 

œuvre, qui est l'œuvre du Père". Le mot œuvre signifie à la fois la mort/résurrection du 
Christ et l'accomplissement de la totalité de l'humanité en chacun et en tous. 

Si, dans un premier temps, on ne voit pas très bien le rapport qu'il y a entre l'un et l'autre, 
c'est cependant l'unité de ces deux termes qui est le lieu fondateur, le foyer de l'expérience 
christique. On peut apercevoir, bien sûr, en quoi et comment. La mort du Christ est en cela 
la bienheureuse mort car, cessant d'être un en plus, le Christ accède à ce champ où il est 
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l'unité unifiante de la totalité. C'est ce que signifie résurrection. Ce mot ne désigne pas un 
épisode heureux qui arrive un jour à un homme qui s'appelait Jésus. Résurrection est un mot 
qui concerne le statut même de l'humanité, pas simplement à titre d'enseignement ou 
d'exemple, mais à titre d'œuvre accomplie. C'est immense, ça. 

      ●    La symbolique de la semence et du fruit. 

Chemin faisant, nous rencontrons, toujours dans ce même passage, des expressions très 
importantes comme "porter du fruit" ou "porter beaucoup de fruit". Cette expression très 
courante nous met dans la symbolique de la semence et du fruit, comme lorsqu'il s'agit du 
semeur et du moissonneur, de la semaille et de la moisson. Nous sommes là dans les 
structures de base de la pensée la plus élevée – semence et fruit ne sont pas des images, 
elles sont la structure même d'une pensée qui est pensée de l'accomplissement. La semence 
et le fruit sont le même, sur mode inaccompli puis sur mode accompli. 

Ceci n'est pas du tout à la base de notre pensée. Nous sommes dans une pensée de la 
fabrication et non dans une pensée de l'accomplissement. La différence réside en ce que, 
dans la pensée de la fabrication, on ne peut fabriquer que ce qui n'est pas ; dans la pensée de 
l'accomplissement, on ne peut accomplir que ce qui est déjà séminalement. Ça touche le 
verbe "être" car dans la pensée du faire au sens de fabriquer, on ne peut pas être et avoir 
déjà été, comme nous disons ; dans la pensée de l'accomplissement on ne peut être que si on 
a, de toujours, été, sur un autre mode. Voilà mon petit refrain que je répète intégral à 
chaque fois parce qu'il y va d'une différence fondamentale, impensée. Vous avez je ne sais 
combien de phrases de Jean qui sont inaudibles si on ne les pense pas dans ce schéma-là.  

Mais il faut bien dire que notre théologie s'est acclimatée excessivement et indûment à la 
pensée occidentale par le biais d'une certaine idée de la fabrication – fût-elle fabrication à 
partir de rien. C'est pourquoi notre idée de la création a besoin d'être complètement reprise 
à partir de la résurrection. Tout se pense à partir de mort et résurrection, y compris la 
création, ce qui n'est pas le cas dans notre pensée. Depuis le IIe siècle, une pensée de type 
philosophico-cosmologique comme celle du Timée de Platon – qui n'a rien à voir avec 
l'idée créatrice, même dans l'Ancien Testament – est cependant ce à partir de quoi la 
théologie commence à penser. Et la création prendra une place première et répartitrice pour 
l'ensemble de la pensée alors que le mot même de création se trouve à peine dans le 
Nouveau Testament, et quand il s'y trouve, il ne désigne pas ce que nous appelons la 
création. Chez Paul, par exemple, la création (ou la créature) signifie l'humanité – la 
différence qui est faite entre l'humanité et les enfants de Dieu, différence provisoire, du 
reste. Ceci est une petite parenthèse, importante cependant pour la lecture d'autres pages, 
même de saint Jean. 

En quoi sommes-nous ici dans la thématique de l'ensemble de ces chapitres ? En ce qu'il 
est question de la présence/absence, et singulièrement de la présence. La suite du 
développement va revenir sur les quatre modes, ou plutôt sur l'un ou sur l'autre privilégiés 
tour à tour, étant entendu qu'à chaque fois qu'un thème est développé, les autres, ou au 
moins certains d'entre eux, sont rappelés en passant, selon le mode d'écriture que je vous 
avais indiqué dès le premier jour.                                                                                                                                 
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 b) Versets 9-17. Le thème principal de l'agapê ; la joie. 

      ●    Versets 9-10 : "Garde des dispositions" et agapê. 

 « 9
Selon que le Père m'a aimé – voilà le thème de l'agapê – moi je vous ai aimés. 

Demeurez dans mon agapê – cette expression a toujours ce double sens : l'idée d'une 
fidélité associée à l'idée de la demeure, car agapê désigne aussi le lieu de la demeure. 

10
Si vous gardez mes dispositions, vous demeurez dans mon agapê selon que moi j'ai 

gardé les dispositions du Père et je demeure dans son agapê. » Vous trouvez ici le rapport 
entre "garder les dispositions" et agapê, mais il est développé dans une comparaison entre 
ce que nous faisons et ce que le Christ lui-même fait.  

      ●    Le destinal propre du Christ. 

Pour Jésus "garder les dispositions du Père" signifie acquiescer librement à la mort. C'est 
ce qu'il dit au chapitre 10, chapitre du bon berger : « 17Le Père m'aime pour cela que je 
pose ma psychê (je pose ma vie, je dépose ma vie) en sorte qu'en retour je la reçoive. 
18Personne ne me l'enlève mais je la pose de moi-même. J'ai capacité (exousian) de la 
poser et capacité de la recevoir en retour (palin). » Apparemment, on le met à mort, mais 
on se méprend, il n'est pas susceptible d'être mis à mort. On ne peut pas prendre parce que 
c'est déjà donné : « Je pose ma vie ».  

Il ne faut pas confondre, dans la mort du Christ, l'aspect criminel de qui lui donne la mort, 
et l'aspect trois fois saint selon lequel il se donne à la mort. Pour cette raison, sa vie est 
imprenable, non parce qu'il est fort, mais parce qu'il l'a donnée : ce qui est donné ne peut 
pas être pris de force. Imprenable parce que donné, c'est ce qui se révèle dans la 
résurrection : c'était une fausse prise, ce n'est pas une mort pour la mort. Autrement dit, la 
résurrection est inscrite dans le mode de mourir du Christ, ce n'est pas quelque chose qui 
arrive après coup. Il meurt ressuscité car « j'ai le pouvoir de déposer ma vie, et le pouvoir 
de la recevoir à nouveau. » Pourquoi ? « J'ai reçu cette disposition d'auprès de mon Père. »  

Le mot entolê que je traduis par "disposition" mais qu'on traduit souvent par "précepte" 
signifie la détermination de l'être destinal christique ; c'est-à-dire qu'il est du destin donné 
au Christ de mourir pour que nous vivions, d'acquiescer pleinement à sa mort, de donner sa 
vie. Il va nous dire, dans le chapitre même dans lequel nous sommes : « il n'y a pas d'agapê 
plus grande que de donner sa vie pour ceux qu'on aime » : oui, à condition que cela soit de 
notre destinal. Or c'est le destinal propre de Jésus. Pour nous, nous avons la capacité, sans 
doute, de donner du temps, de donner de notre avoir. Donner notre vie est peu conseillé. En 
général : « Mon petit garçon, je me suis sacrifié pour toi », ça se fait payer assez cher ! C'est 
pour cela que le Christ n'est pas premièrement un exemple. Il est insubstituable. Il est cela 
de l'humanité qui a la capacité de le faire pour l'humanité. 

      ●    Verset 11. Le thème de la joie. 

« 11
Je vous ai dit ces choses pour que ma joie soit en vous et que votre joie soit 

pleinement accomplie. » Voilà une mention courte sur le thème de la joie qui était déjà 
apparue en Jn 14, 28 : « Si vous m'aimiez, vous vous réjouiriez de ce que je vais vers le 
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Père. » Quand je parle de la Bienheureuse-Mort-de-Notre-Seigneur-Jésus-Christ, je ne fais 
que reprendre cela : "bienheureuse" est un terme qui met dans la joie. 

Ce sera surtout développé à la fin du chapitre 16 : « 22Et vous, maintenant, vous avez 
tristesse. En retour (palin) je commence à vous voir et votre cœur commence à se réjouir, et 

cette joie personne ne vous la tirera (ne vous la lèvera). » C'est la joie de l'enfantement qui 
se trouve dans la petite parabole de la femme qui enfante (Jn 16, 21). Le thème de la joie va 
être profondément développé ici.  

Nous avons déterminé quatre thèmes fondamentaux, mais le thème de la joie est plutôt la 
tonalité affective qui accompagne tout le texte et qui gère progressivement le trouble initial. 
En effet tout ce passage commençait par : « Que votre cœur ne se trouble pas » (Jn 14, 1), 
et nous avons vu intervenir déjà la mention de la paix, de la joie à la fin du chapitre 14. Elle 
est dite ici en passant. La tonalité de l'ensemble est rappelée, et elle va être traitée et 
méditée aussi en Jn 16,16-22 qui est immense. Nous nous acheminons vers cela.  

      ●    Versets 12-1712. Agapê mutuelle ; passage de serviteur à ami 

« 12
C'est ma disposition que je vous donne, que vous vous aimiez les uns les autres 

comme je vous ai aimés – toujours rappel du thème de l'agapê.  

13
Personne n'a plus grande agapê que celui qui donne sa psychê (donne sa vie au sens 

de notre vie…) pour ses amis. – voilà un mot qui arrive ici et qui est le mot "amis", avec la 
phrase bien connue – 15

Je ne vous dis plus "serviteurs" car le serviteur ne sait pas ce que 

fait son maître, mais je vous ai appelés "amis" parce que tout ce que j'ai entendu 

d'auprès de mon Père, je vous l'ai fait connaître (je vous l'ai manifesté).  
16

Ce n'est pas vous qui m'avez choisi, mais c'est moi qui vous ai choisis et je vous ai 

placés pour que vous alliez et portiez du fruit et que votre fruit demeure – rappel du mot 
demeurer – en sorte que tout ce que vous demanderez au Père en mon nom, il vous le 

donnera – petit rappel du thème de la prière dans un passage essentiellement voué au thème 
de l'agapê, mais nous avons dit : un thème essentiel est traité, et il y a un rappel rapide des 
autres thèmes  – 17

Ce que je vous recommande, c'est de vous aimer les uns les autres. »  

Le thème de l'ami – je vous ai appelé "amis" – est à souligner. Il n'y a pas de différence 
très grande, je pense, entre agapân et phileïn, ce qu'on traduit par amour (agapê et philia).  

Il faudrait noter cette petite phrase à la fin de la parabole de la vigne : « En ceci mon Père 
a été glorifié, que vous portiez beaucoup de fruits et deveniez mes disciples. » (Jn 15, 8). 
Qu'est-ce que cela vient faire ici ? Disciple a rapport avec ami, c'est-à-dire que le statut de 
disciple, qui est un statut social connu par lequel on accompagne le maître – on lui sert ses 
repas, on s'assied à ses pieds pour entendre sa parole, on marche avec lui (akoloutheïn) –, 
ce rapport est, chez Jean, un rapport qui est dit d'amitié : phileïn. Et ceci est intéressant pour 
comprendre la formule : "le disciple que Jésus aimait (éphileï)"13, c'est-à-dire le disciple par 
excellence. Il ne s'agit pas de marquer un sentiment anecdotique. Aimer, ici, c'est être le 

                                                 
12 Ce passage fera l'objet d'une reprise au IV 2) du chapitre  IV.  
13 Par exemple Jn 20, 2. Mais ce n'est pas toujours le verbe phileïn. Par exemple "le disciple qu'il aimait 

(êgapa)" en Jn 19, 26. 
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disciple par excellence. Donc nous avons l'évangile du disciple. Je le dis en passant. C'est 
un point qui peut être noté bien qu'il ne corresponde pas, à proprement parler, à notre 
recherche. Mais, comme on dit, on récolte ce qu'on lit. 

Nous n'avons pas encore fini ce chapitre 15 dont je voudrais mettre en évidence un aspect.  

3) La situation historique et le moment de l'Écriture. 

Quel est le sentiment qui meut l'ensemble de ces chapitres, et particulièrement le chapitre 
14 ? Nous avons dit : c'est la menace de l'absence, l'absence annoncée qui suscite le trouble 
chez les disciples. Et dans la suite de notre chapitre 15, nous allons voir qu'il est beaucoup 
question de persécutions : « Le disciple n'est pas au-dessus du maître, ils m'ont persécuté, 
ils vous persécuteront. » Or ceci ne se réfère pas au même moment. La persécution n'atteint 
pas vraiment les disciples avant la mort de Jésus. Les premières persécutions proviennent 
de la synagogue et concernent les premières communautés chrétiennes. Elles ne sont pas 
encore le fait de l'empire romain, ce sont des persécutions juives.  

Ces communautés sont donc sous la persécution, et sans doute éprouvent-elles aussi un 
sentiment d'absence de celui autour duquel elles sont censées être réunies. Le maître est 
absent. Autrement dit, il y a deux moments touchés par cette écriture : le moment pré-
pascal de la situation des disciples avant la mort du Christ ; et le moment post-pascal des 
premières communautés qui vivent quelque chose d'analogue, mais de différent dans le 
motif. Ce n'est pas l'absence annoncée, c'est l'absence ressentie. Or il est important que les 
deux puissent se traiter simultanément.  

Quand nous lisons l'Écriture, nous allons tout de suite à ce qui est raconté, alors qu'il 
faudrait s'attarder au "raconter" lui-même, c'est-à-dire au moment de l'écriture.  

Par exemple, nous avons tendance à dire : « Philippe dit cela. Pourquoi Philippe dit-il 
cela ? » Or ce n'est pas une question intéressante. Il faut se demander : « Pourquoi Jean dit-
il que Philippe dit cela ? » Le moment de l'écriture est bien le moment de la mémoire de 
l'événement, mais d'une mémoire qui a ses échos dans le présent de l'écrivain.  

Structurellement, c'est très important pour comprendre les différents points de vue qui 
sont traités simultanément : de ce que vit la communauté se projette quelque chose sur 
l'intelligence de ce qui s'est passé, de ce que les disciples ont vécu sans bien le lire ; le relire 
éclaire la situation présente. Il faudrait garder la différence de ces deux moments, et en 
même temps percevoir que c'est la véritable façon d'écrire l'histoire. C'est cela l'histoire 
vivante, le mode d'écriture qui fait intervenir la relecture, la lecture dans la mémoire.  

Et nous avons là une Écriture sainte puisque « le pneuma… vous remémorera la totalité 
des choses que je vous ai dites » (Jn 14, 26), et c'est lui qui les applique, qui les laisse 
retentir, dans la situation du moment de l'écriture. Nous allons le préciser en lisant la fin de 
ce chapitre, mais c'est un principe général de lecture.  

Nous traitons un sujet, mais, en même temps, je profite de toutes les occasions pour ouvrir 
des perspectives de lecture, pour aider à continuer à fréquenter cette Écriture. 
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III – Jn 15, 18-27 : Haine du monde et venue du paraclet 

Nous terminions la première heure en annonçant le thème de la persécution qui vient, 
progressivement, à partir du verset 18, et je prenais occasion de cela pour énoncer un 
principe de lecture qui se résume en ceci : ne pas aller immédiatement au raconté sans 
s'attarder au raconter, donc au moment de l'écriture.  

C'est ce qui me permet souvent de contredire le proverbe chinois qui dit : « Quand le doigt 
montre la lune, l'imbécile regarde le doigt ». Quand le doigt montre la lune, le sage regarde 
le doigt en train de montrer la lune, c'est-à-dire que le geste de donation fait partie de ce qui 
est à voir, est ce par quoi on voit. Mais c'est une plaisanterie. 

Pour varier les voix, peut-être pouvez-vous prendre la lecture des versets 18 à 25 inclus14. 

1) Versets 18-25. Haine du monde pour Jésus et les siens.  

       ●    Versets 18-19. La haine du monde.  

 « 18Si le monde vous hait, sachez qu'il m'a haï avant. 19Si vous étiez du monde, le monde 
aimerait ce qui est sien. Mais parce que vous n'êtes pas du monde et que moi je vous ai 
élus en vous sortant du monde, c'est pour cela que vous hait le monde. » 

N'oublions pas, pour une phrase comme celle-là, que le monde, chez Jean, ne signifie pas 
ce que nous appelons le monde, mais cette situation de vie dans laquelle nous sommes et 
qui est régie par la mort et le meurtre, c'est-à-dire par l'avoir à mourir et par l'aspect 
excluant qui est constant chez nous – pour dire la même chose dans un autre vocabulaire.  

       ●    Ce monde-ci, le monde qui vient. 

Chez Jean, il y a deux régions : ce monde-ci et le monde qui vient, qui est en train de 
venir. Que veut dire "en train de venir" ? C'est une question que l'on pourra examiner. Mais, 
"ce monde-ci" prend acte du fait que ce monde est un monde excluant, meurtrier, et où 
chacun est promis à la mort. C'est une prise de conscience très simple, une interprétation de 
la situation humaine.  

"Le monde qui vient" est aussi appelé l'aiôn. C'est pourquoi traduire aiôn par éternité n'est 
pas très bon car ça ne le met plus en rapport avec le fait qu'il est en train de venir. Et la 
situation dans laquelle nous sommes est indiquée chez Jean dans sa première lettre sous la 
forme : « La ténèbre – autre façon de dire "le monde du meurtre" – est en train de passer, et 
la lumière véridique – façon de dire "le monde qui vient" – déjà luit (elle est en train de 
venir). » (1 Jn 2, 8). Donc nous sommes dans cet entre-deux dans lequel règne encore 
partiellement le meurtre, ou dans lequel on peut dire que la résurrection de l'humanité est en 
train de s'accomplir. La résurrection de l'humanité peut se comprendre comme le 
dépassement de la mort par la vie éternelle et du meurtre par l'agapê. Autant dire que ce 
monde mêlé, qui est la succession de ce qui part et de ce qui vient, n'est pas à entendre d'un 

                                                 
14 Le texte qui suit est lu par un participant dans sa propre Bible. Ce n'est pas une traduction de Jean-Marie 

Martin, c'est pourquoi il est cité en retrait, en gras mais sans italique. 
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point de vue historique, comme si jusqu'à l'an 30 et quelque, c'était le règne de la mort, et 
que, désormais, à partir de l'an 30 et quelque, c'est le règne de la vie. Cette situation de ce 
qui est en train de partir et de ce qui est en train de venir est le signe permanent de toute 
existence humaine dans le cours de l'histoire. Il y a déjà de la résurrection, mais sous forme 
de victoire annoncée, de victoire qui n'est pas pleinement accomplie tant que l'ensemble des 
hommes n'est pas re-suscité.  

Donc être dans le monde, c'est être affronté à la mort et au meurtre.  

Dans le Prologue de l'évangile de Jean on peut parler d'une triple venue : 

· Il est dit du Christ que « il vient vers le monde » (v. 9), ce qui signifie : il vient à la 
mort.  

· Et simultanément, il vient au monde signifie qu'il vient vers les siens (v. 11).  

Dans cette venue vers les siens il y a deux phases :  

· les siens, d'abord, se méprennent : « les siens ne l'ont pas accueilli » (v. 11). Il 
vient à la méprise, il n'est pas reconnu pour ce qu'il est.  

· Puis il vient vers les siens en tant qu'ayant reconnu sa résurrection (« nous avons 
contemplé sa gloire » v. 14), en tant donc que la résurrection est déjà à l'œuvre en 

ceux-là qui l'ont entendu, qui l'ont reçu.15  

On dit parfois que le monde c'est les païens, et que les siens ce sont les Juifs qui ne l'ont 
pas reçu. Non, ce n'est pas cela. Jamais les Juifs en tant que Juifs ne sont appelés "les siens" 
chez saint Jean. Les siens sont ceux qui sont appelés, qu'ils soient juifs ou non juifs :  

– Tous, en premier, le reçoivent sur le mode de la méprise, comme le racontent les 
évangélistes eux-mêmes quand ils disent qu'ils ne comprirent pas alors. En effet, ils ne 
savent pas ce qui se passe, ils se posent des questions qui ne sont pas des questions 
opportunes, etc.  

– Et il est venu de façon accomplie lorsque Jean peut dire : « nous avons contemplé sa 
gloire » (Jn 1, 14), c'est-à-dire : nous avons été témoins de sa résurrection. C'est cela 
l'expérience fondatrice du recueil de ce qui vient, de l'âge nouveau qui vient, l'accueil, si 
vous préférez. 

Le monde, en tant que monde, ne peut pas recevoir le Christ. Et du même coup, ceux qui 
sont du monde ne peuvent pas recevoir ceux qui sont du Christ, d'où la persécution. Sont-ils 
du monde, les disciples ? Ils ne sont pas du monde, ils sont dans le monde : « Je vous ai 
choisis (exelexamên) – ce verbe correspond au mot eklogê (le choix) qui est 
l'accomplissement de la klêsis (de l'appel). Tout homme est soumis à un appel, et entendre 
l'appel s'appelle "être élu", "être choisi" – en vous sortant du monde, alors vous ne étonnez 
pas si le monde vous hait » (d'après Jn 15, 19). 

Les disciples sont dans le monde, mais ils ne sont pas du monde, parce qu'il est révélé que 
leur être propre est de racine antérieure au monde, c'est-à-dire qu'ils ne sont pas nés de la 
chair et du sang. Ma véritable naissance n'est pas ma naissance au sens biologique, 
                                                 

15 Ceci est traité de façon plus longue dans la session sur le Prologue de l'évangile de Jean, au Chapitre IV : 
Versets 9-13 ; les trois venues. 
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psychologique, culturel, ou juridique du terme. Ma véritable identité n'est pas celle de ma 
carte d'identité, qui dit le nom de mon père, le nom de ma mère, mon nom, le lieu et la date 
de ma naissance. « Si quelqu'un ne naît pas d'eau et pneuma, il ne peut entrer dans le 
royaume de Dieu (autre façon de dire l'aiôn, l'âge qui vient) » (Jn 3, 5). Autrement dit, 
croire, ce n'est pas ajouter quelques connaissances à ce que je sais déjà, c'est naître à une 
identité plus profonde, c'est-à-dire naître à la conscience de l'existence de mon insu. 

► Être dans le monde et pas du monde peut se vivre en même temps ? 

J-M M : Bien sûr. Les disciples sont dans le monde et pas du monde, c'est-à-dire que 
l'être mondain, l'être dans le monde, ne dit pas le profond de mon être. D'être à ce monde ne 
dit pas ma véritable identité. En effet, je suis né d'une autre semence, c'est le terme que Paul 
et Jean emploient, et nous sommes donc encore dans le vocabulaire de la semence et du 
fruit. La semence, c'est la volonté de Dieu. La volonté voulue de Dieu, c'est mon être 
séminal, mon être dans l'insu, qui se dévoile dans la lumière du Christ. Encore une fois, le 
mot monde ne signifie pas ce que nous appelons le monde. Nos résistances pour entendre 
cela viennent de ce que j'ai dit vingt fois : chez Jean le monde ne signifie pas le monde. 
Nous continuons d'entendre le monde en disant : nous sommes pourtant bien dans le 
monde, et nous sommes bien aussi du monde, nous en faisons partie ! Eh bien non, en tant 
que nous sommes christiques, nous ne faisons pas partie du monde au sens johannique. 

Jean ne parle jamais du monde au sens où nous le comprenons. De toute façon, pour Jean, 
nous sommes nativement dans le monde puisque le monde est un monde régi par la mort et 
le meurtre. Mais il est vrai que nous ne l'entendons peut-être pas toujours ainsi. Dans ce que 
nous appelons le monde, la question "qui règne ?" ne se pose pas. Pour nous, le monde est 
un espace vague dans lequel il y a de tout. Mais les espaces, chez Jean, sont des espaces 
régis, c'est-à-dire qualifiés. Un espace est toujours un lieu qualifié.  

Au fond, la question fondamentale de l'Évangile, la question non dite à laquelle il répond 
c'est : qui règne ? Sous quel régime sommes-nous ? Sous quel régime est notre destinée ? 
Empiriquement, nous sommes sous le régime de la mort. Personne ne peut le nier. Naître, 
c'est mourir : nous sommes sous le régime de l'avoir à mourir, de l'avoir à subir la mort, la 
mort entendue ici comme ce qui dénie notre liberté, notre être. Personne ne peut nier que, 
même le monde dont nous parlons, en un certain sens, est régi par cela. Seulement, nous 
n'en prenons pas conscience et nous nous contentons de voir qu'il y a aussi du bon… mais 

ce n'est pas la question ! 

Que nous soyons tirés du monde ou que nous naissions de plus originaire que notre natif, 
c'est la même chose. En effet, notre destinal, notre être profond, notre avoir à être, n'est pas 
inclus, compris, bloqué, dans notre être natif au monde.  

Curieusement, tout le monde se pose la question de l'après la mort, mais personne ne se 
pose la question de l'avant la naissance. Où étions-nous avant la naissance ? Seuls les 
enfants posent cette question. Or, dans le monde du fabriqué, nous n'étions nulle part, nous 
n'étions pas. Dans le monde de l'accomplissement, nous étions en semence dans la volonté 
de Dieu, dans le désir de Dieu. Notre véritable semence, c'est le désir de Dieu. Chez les 
Anciens il y a un rapport très étroit entre epihtumia (le désir), et la semence au sens sexuel 
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du terme. Naître de Dieu, être engendré de Dieu est à prendre au sens rigoureux. L'Évangile 
n'est pas du tout la révélation de ce qu'un dieu nous a créés. L'Évangile est révélation que 
nous sommes enfants de Dieu. C'est à prendre en un sens rigoureux.  

      ●    Versets 2016. Maître et disciples. 

« 20Rappelez-vous la parole que je vous ai dite : "Le serviteur n'est pas plus grand 
que son maître". S'ils m'ont persécuté, vous aussi ils vous persécuteront. S'ils ont 
gardé ma parole, la vôtre aussi, ils la garderont. » 

Nous sommes toujours ici dans le rapport rabbi-doulos ou rabbi-philos. La phrase "le 
disciple n'est pas au-dessus du maître" est une citation qui se trouve dans les synoptiques, 
mais aussi chez saint Jean au chapitre 13, donc une formule qui revient. C'est très simple. 
Le disciple en tant que disciple n'est pas au-dessus du maître. Non qu'il ne puisse devenir 
maître, mais le disciple comme disciple est toujours au service du maître. 

"Le serviteur n'est pas plus grand (meizôn) – c'est le "plus grand" johannique qui est 
toujours employé mais cette phrase est réassumée ici pour dire que le statut du disciple n'est 
pas meilleur que le statut du maître. Le maître, ils le mettent à mort. Le statut du disciple est 
également d'être persécuté, car il y a incompatibilité entre ce monde et le monde qui vient. 
Autrement dit, le rapport de simultanéité entre ce monde-ci et le monde qui vient est un 
rapport de conflit – s'ils m'ont persécuté – ce même verbe est employé pour les disciples – 
ils vous persécuteront. Et s'ils ont gardé (ou entendu) ma parole, ils garderont aussi la 
vôtre. » 

      ●    Verset 21. Le "nom" et la révélation du Père. 

 « 21Mais tout cela ils vous le feront à cause de mon nom puisqu'ils ne connaissent 
pas celui qui m'a envoyé. »  

Connaître : voilà un mot très important également. Non seulement ils ne connaissent pas, 
mais ils ne peuvent pas connaître, car le monde en tant que monde ne peut pas connaître, le 
monde en tant que monde ne peut pas se convertir. Dans « ils vous feront tout cela à cause 
de mon nom », il s'agit du sens profond du mot nom, c'est-à-dire de mon être, de mon 
identité profonde. Le nom, c'est l'identité secrète. En ce sens-là, je ne connais pas mon nom 
secret, le nom que Dieu me donne, par lequel il m'appelle, donc qui est un nom dans le 
Nom.  

« Car ils ne connaissent pas celui qui m'a envoyé. » Ici, il s'agit de caractériser un certain 
nombre de juifs contemporains qui persécutent les chrétiens et dont une argumentation 
plausible est : « nous avons le Père mais nous ne reconnaissons pas son fils Jésus. » 
L'argumentation de Jean est : « qui n'a pas le Fils n'a pas le Père » (d'après 1 Jn 2, 22), ce 
qui relève d'ailleurs d'une logique très profonde quoiqu'un peu formelle, parce que 
l'expression "père" peut avoir plusieurs sens. Seulement, si on le prend dans son sens 
absolument authentique, le mot de père est justifié de par l'existence du fils. Sans fils il n'y 
a pas de père. Dans l'ordre de la causalité, il n'y a pas de fils sans père, mais dans l'ordre de 

                                                 
16 Les versets 20-25 seront repris au IV 3) du chapitre V. 
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l'intelligibilité, il n'y a pas de père sans fils. Autrement dit, le fils est la révélation du père : 
qui n'a pas le Fils n'a pas le Père. Le rapport Père/Fils est un rapport semence/fruit, un 
rapport caché/manifesté. Le Fils est la manifestation de ce qu'est le Père. 

Par ailleurs, ici, Jésus parle du Père comme de « celui qui m'a envoyé ». Or, l'envoi et la 
génération du Fils sont deux termes (engendré et envoyé) dépendants l'un de l'autre. Le 
Père engendre, le Père envoie. Le Fils est engendré, le Fils vient. Les deux premiers 
peuvent être médités intra-trinitairement, ce qui est un problème postérieur aux Écritures, 
les deux autres ont trait aux rapports entre Dieu et l'homme : être envoyé et venir. 

      ●    Versets 22-23. Le péché. 

« 22Si je n'étais pas venu, ils n'auraient pas de péché, mais maintenant ils n'ont plus 
d'excuse pour leur péché. 23Celui qui me hait, hait aussi mon Père. »  

Le verbe haïr, chez Jean, ne désigne jamais un sentiment et un sentiment éventuellement 
violent comme, chez nous, la haine. Haïr, c'est rejeter, c'est ne pas connaître, ne pas 
reconnaître, ne pas accueillir. Autrement dit, c'est un mot générique et non pas spécifique 
de telle ou telle nuance psychologique. Comme dans la phrase : « si quelqu'un ne se hait 
pas », il ne s'agit pas d'avoir de l'animosité violente contre soi, il s'agit de prendre distance 
par rapport à son je natif.  

Haïr, c'est le contraire d'aimer. Ça a d'ailleurs le même sens qu'être meurtrier. Mais le mot 
meurtrier, chez Jean, n'est pas nécessairement sanguinolent. Il désigne toutes les exclusions, 
tout ce qui met à mort d'une certaine manière, alors qu'agapê dit tout ce qui rassemble. Ce 
sont des mots qu'il ne faut pas entendre pour leur consonance affective spécialisée. La haine 
johannique n'est pas autre chose que l'indifférence alors que, dans notre vocabulaire, haïr ou 
être indifférent, c'est apparemment deux choses très différentes. Ici, non ; tout ce qui n'est 
pas de l'ordre de l'agapê, de l'accueillir, est de l'ordre de la haine. Par ailleurs, dans le 
contexte de notre chapitre, on est dans la polémique. « 23Celui qui me hait, hait aussi mon 
Père » signifie : vous ne pouvez pas prétendre avoir Dieu qui est mon Père si vous ne me 
reconnaissez pas. 

      ●    Versets 24-25. "Ils m'ont haï sans raison". 

« 24Si je n'avais pas fait parmi eux des œuvres que nul autre n'a faites, ils n'auraient 
pas de péché. Or maintenant qu'ils ont vu, ils nous haïssent, et moi et mon Père. 
25Mais pour que soit accomplie la parole écrite dans leur loi : "Ils m'ont haï sans 
raison (pour rien, gratuitement)". »  

Intervient à la fin le thème de la parole que nous allons relier au thème du paraclet qui 
vient juste après.  

2) Versets 26-27. Venue du pneuma-paraclet. 

« 26
Mais quand viendra le Paraclet (le défenseur)… » Voici qu'arrive le thème de l'Esprit 

qui est un des quatre noms de la Présence.  
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      ●    Le paraclet comme parole assistante 

Au verset 25 est mentionnée une parole qui est, au fond, une parole de confortement, 
d'encouragement dans une situation déterminée, et cette parole est précisément un des sens 
du mot grec de paraclèse, de paraklêtos qui vient dans le verset 26. C'est pourquoi je traduis 
le mot paraklêtos par "parole assistante" : « quand viendra la parole assistante. »  

J'ai déjà dit que le paraclet n'était pas un nom propre de l'Esprit Saint, mais un nom du 
Christ en tant que ressuscité, donc de l'Esprit.  

Que le mot de paraclet se dise également du Fils, vous l'avez dans la première lettre de 
Jean, au début du chapitre 2 : « Si nous péchons, nous avons un paraklêtos auprès du Père, 
Jésus Christ le juste (donc le bien ajusté au Père). »  

Cet autre paraclet est un autre mode de paraclèse, c'est le même et l'autre au sens où celui 
qui est oint de l'Esprit, et l'Esprit qui le oint, sont autres et sont le même.  

      ●    Parenthèse : Christ-Pneuma et Père-Fils. Parole et présence. 

– Christos et Pneuma font couple, syzygie diront les gnostiques, dont la racine, yugum, le 
joug, se retrouve dans conjugal. Avec Christos et Pneuma, nous sommes dans la 
symbolique du masculin/fémini. En effet Christos est masculin et Pneuma est féminin 
puisqu'il traduit rouah, nom féminin en hébreu. Avec Christos et Pneuma nous sommes 
dans la conjugalité.  

– Père et Fils forment la première dyade : le premier deux se dit père et fils. Avec Père et 
Fils, nous sommes dans le générationnel.  

D'une certaine façon, on pourrait dire que nous avons là les ultimes conditions de 
possibilité du temps qui se manifeste dans les générations, et de l'espace qui se manifeste 
dans la présence distante simultanée conjugale. 

Comme mère et fille le temps, 
l'homme et la femme font l'espace. 
Les heures sonnent sur la place 
où l'ombre de l'arbre s'étend. 

Il s'ensuit que la grande articulation ternaire : Père, Fils, Esprit est en fait une quaternité, 
mais une quaternité qui n'est véritablement que trois parce que dans les couples Père/Fils et 
Christos/Ekklêsia, Fils et Christos, c'est le même.  

Il est remarquable que les Écritures traitent beaucoup du rapport Père/Fils chez Jean, et du 
rapport Christos/Pneuma (ou Ekklêsia) chez Paul. La récapitulation de cela par mode 
trinitaire est esquissée dans le Nouveau Testament, mais le mot Trinité lui-même ne se 
trouve pour la première fois que chez Théophile d'Antioche, en 180. La spéculation 
trinitaire n'est pas la première chose dans notre Écriture, mais elle a tout pour le devenir, 
elle donne tous les éléments pour que cela ait un sens. Mais le bénéfice de la méditation de 
la Trinité, c'est de passer à la méditation du rapport Père/Fils, à la méditation du rapport 
Christos/Pneuma…  
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► On dit : Christos/Pneuma ou Christos/Ekklêsia ? 

J-M M : C'est la même chose en ce sens que le Pneuma, c'est l'Ekklêsia ekklêsiante, et 
l'Ekklêsia, c'est l'Ekklêsia ekklésiée. Autrement dit, le Pneuma est le principe réunificateur 
de l'assemblée de l'humanité, Ekklêsia. Et l'Ekklêsia, c'est l'Ekkésia unifiée : l'unifiant et 
l'unifiée. 

► Tu as dit tout à l'heure : "le paraclet est une parole assistante". Est-ce que ce n'est pas 
un peu présence assistante ? 

J-M M : J'ai dit "parole assistante", en effet, mais nous avons vu, ce matin même, que le 
principe de la présence, c'était la parole.  

C'est bien de poser la question parce qu'elle nous permet de rapprocher les deux choses. Il 
faudrait que nous apprenions à prendre conscience du poids de l'espace de parole. Nous 
pensons que la parole est l'émission de sons articulés par des gosiers humains. La parole, 
c'est tout autre chose. C'est ce par quoi le monde tient : « Dans l'arkhê était le Logos (la 
Parole). » Qu'est-ce que cet espace de parole qui est espace de présence, mais pas sur le 
mode habituel ? Qu'est-ce qui manque à cette présence pour être ce que nous appelons 
couramment une présence ?  

C'est une question que nous allons débattre, ce pour quoi nous dirons : il y a expérience, 
mais pas totalement au sens où nous parlons d'expérience de façon usuelle. C'est une 
expérience dans la parole entendue. Ce que nous ne savons pas, c'est que même notre 
expérience au sens usuel est toujours dans une parole entendue, mais dans une "autre" 
parole. Il n'y a pas une expérience qui est du côté de la parole, et l'autre du côté de la réalité 
des choses. Tout est dans la parole. Il n'y a pas de chose sans la parole. Ce ne sont pas des 
choses (dans le beau sens du mot chose). 

      ●    Retour sur le mot paraclet. 

Je reviens sur le sens du mot paraklêtos. C'est la façon usuelle dont le monde grec 
contemporain de notre Écriture appelle les avocats. Un avocat s'appelle un paraklêtos. Ce 
n'est pas le seul sens, mais c'est un des sens de ce mot. Parole assistante garde le sens, sans 
préciser la figure exclusive de l'avocat. Le mot est également traduit par consolation, 
consolateur. Consolateur est une parole assistante aussi, mais pas au même sens qu'avocat. 
C'est pourquoi l'expression "Parole assistante" me paraît garder les deux possibilités sans en 
compromettre aucune. C'est un terme très usuel chez Paul qui ne connaît pas le mot 
Paraklêtos. Mais il connaît abondamment la paraklêsis qui est une fonction de la parole 
ecclésiale, la paraclèse ; et le verbe parakalo, je paraclèse, c'est-à-dire je parle de parole 
assistante. Au début de la deuxième épître aux Corinthiens, je crois que vous avez une 
quinzaine de fois le mot paraclèse en quelques versets. Vous avez là un gisement. 

Donc cette fonction du pneuma fait partie des fonctions partiellement héritées par ceux du 
Christ qui jouent un rôle les uns par rapport aux autres. Il y a une énumération des fonctions 
de la parole chez Paul. Elle n'est pas constante. « Il a donné premièrement les apôtres (ou 
les évangélistes) ; deuxièmement les prophètes ; troisièmement les didascales. » (1 Co 12, 
28). Voilà des fonctions de la parole. Aujourd'hui, nous dirions : il y a les catéchètes, ceux 
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qui font les homélies, et les théologiens. Ce n'est pas la même répartition. La répartition sur 
laquelle nous vivons pour le fonctionnement de la parole – le Magistère, conciliaire ou 
papal, par exemple – n'a pas du tout la même articulation. Et c'est intéressant de voir quelle 
est l'articulation native. La nôtre, comme tout le reste, a subi des aménagements en fonction 
des figures de l'enseignement dans l'Occident profane. L'université est une invention de 
l'Église, mais en fait, c'est une invention de l'Église d'Occident, une invention de l'Occident. 
Penser la catéchèse sur le mode scolaire, par exemple, s'est vécu abondamment. Mais ce 
sont là les figures que prennent historiquement les fonctions issues du Nouveau Testament. 

Dans le Nouveau Testament il y a donc cette fonction de paraclèse que certains exégètes, 
protestants surtout – mais cela paraît assez pertinent – assimilent chez Paul au terme de 
prophétéia ; alors que la didascalie, la disdascalia, c'est l'enseignement de l'Écriture, c'est-
à-dire de l'Ancien Testament lu et relu à partir du Christ. La prophétéia – et donc peut-être 
la paraclèse – serait cette parole qui n'est plus une simple lecture de l'Écriture, mais une 
parole accompagnante, une parole d'aide, une parole assistante. Le mot "assistant" est assez 
intéressant parce qu'il y a l'idée d'aider, mais aussi l'idée de présence : assister, être avec. 
Donc ceci  à propos du mot paraklêtos.    

      ●    Verset 26. Procéder du Père. 

« 26Quand donc viendra le paraclet que je vous enverrai d'auprès du Père celui qui 
procède du Père… »  

Cette phrase est très importante. « Le paraclet (le pneuma) qui procède du Père » : le Fils 
naît du Père, alors que l'Esprit Saint (le pneuma) n'est pas un enfant, n'est pas un frère de 
Jésus, il procède du Père. Nous avons donc ici un mode d'émanation qui n'est pas le mode 
générationnel, qui n'est pas pensé dans la figure du générationnel.  

C'est un terme qui nous paraît vague, et qui sera l'objet de beaucoup de débats. Vous 
connaissez en particulier l'histoire du filioque, avec la différence de lecture entre l'Occident 
et l'Orient : « qui procède du Père », puisé au texte de Jean, a été mis dans le Credo, mais, 
en Occident, on ajoute le Fils et on chante « patre filioque procedit (qui procède du Père et 
du Fils) ». Ce fameux filioque, qui n'est pas dans le texte de Jean, a fait débat longtemps.  

Les débats théologiques étaient aussi graves à l'époque, ou plus graves, que ne sont 
aujourd'hui les débats syndicalistes. Ils pouvaient donner lieu à de grandes grèves ! La ville 
d'Éphèse a été en émoi avec des révolutions, des émeutes populaires, pour obliger les Pères 
de l'Église à dire, au concile d'Éphèse, que Marie était mère de Dieu. Ces débats de 
théologiens sont simultanément des débats éminemment populaires. On peut se poser des 
questions par rapport à cela. Par exemple, il est intéressant de voir qu'Éphèse est la ville de 
la grande Mère, la ville d'Artémis, Diane d'Éphèse. Il y a une mystique de la mère, et il est 
possible que, dans l'inconscient populaire, il y ait un retour de cela à propos de la vierge 
Marie. Ces considérations sont passionnantes. 

      ●    Versets 26b-27. Témoigner : une activité du pneuma. 

« …Celui-ci témoignera de moi. 27Et vous, vous témoignerez, puisque vous êtes avec 
moi dès l'arkhê (dès le principe). »  
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Voici un autre verbe. Il est intéressant de reprendre tous les verbes qui parlent du pneuma. 
Nous en avons déjà rencontré deux. Quels sont les verbes pour dire l'activité du pneuma ? 
Nous avons vu d'abord : "être avec jusqu'à la fin des temps" ; ensuite, "enseigner", 
"remémorer" ; ici, nous avons "témoigner", et nous en attendons d'autres plus étonnants 
peut-être dans la suite. À chaque fois, ils ont leur raison d'être dans le lieu où ils se 
trouvent, mais en même temps il est intéressant de les rassembler pour se faire une idée de 
ce que signifie l'activité du pneuma.  

Ici, c'est l'activité de témoignage. Ce mot renvoie peut-être à l'aspect explicitement 
judiciaire du contexte, puisque la persécution consiste souvent à être, à la fois rejeté de la 
synagogue, mais aussi porté devant les tribunaux. Et ceci n'a lieu qu'après la première 
Église, pas du temps des apôtres. Donc la notion de témoin prend ici un sens particulier. 
Mais en lui-même, il a aussi un champ sémantique considérable. Ce n'est pas le moment d'y 
faire allusion. 

      ●    Parenthèse sur le mot arkhê. 

► Peux-tu revenir à la phrase d'avant ? Il y a le mot "commencement" dans mon texte : 
« vous êtes avec moi depuis le commencement ». Tu as parlé d'arkhê. 

J-M M : C'est la même chose. Arkhê peut avoir plusieurs sens. On trouve une expression 
de ce genre dans les Actes des Apôtres pour dire que les véritables témoins sont ceux qui 
l'ont accompagné tout au long de sa route depuis l'arkhê. Or, dans ce texte, l'arkhê désigne 
le Baptême par Jean le Baptiste, autrement dit, nous avons là un sens tout à fait banal du 
mot "commencement". Chez Jean, habituellement, le mot arkhê est pris pour dire le 
principe régnant de la totalité d'un espace. L'arkhê n'est pas simplement le début. Dans ce 
verset 27, arkhê signifie le début au sens usuel du terme. 

► Le début, ça a un sens dans le monde de la fabrication, mais est-ce que ça a un sens 
dans le monde de l'accomplissement ? 

J-M M : Lorsque le mot arkhê est pensé dans sa profondeur, comme au début de 
l'évangile de Jean : « Dans l'arkhê était le Logos », il ne s'agit pas simplement du début ou 
du commencement. D'ailleurs Tertullien dit : « Le mot arkhê, chez les Grecs, a deux sens : 
celui de commencement et celui de commandement. » Donc quand je dis "qui règne" ou 
"qui régit", j'ai une raison. Nous avons des traces de cela dans notre langue puisque 
archaïque et archéologie vont du côté du commencement, mais monarchique ou 
hiérarchique ont à voir avec ce qui règne. Donc la différence entre le commencement et 
l'arkhê au sens profond du terme – ou la différence entre le début et l'arkhê – c'est que, 
après le début, ce n'est pas le début ; mais après l'arkhê, c'est encore l'arkhê. 

► Et avant le début ? 

J-M M : C'est l'arkhê séminalement. L'arkhê est même précisément le moment séminal 
total où tout est contenu en semence. 

► Et c'est le sens du verset 27 ? 

J-M M : Non, je n'en suis pas sûr. Je pense qu'on peut entendre cela simplement au sens 
de : vous me fréquentez depuis le début. C'est possible. 
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► Est-ce que ça ne s'adresse pas aussi à nous ? 

J-M M : Oui et non, parce qu'il y a une différence entre l'expérience apostolique et la 
nôtre. C'est véritablement notre thème. S'il est question de l'expérience apostolique comme 
ce qui "récapitule" ce qui a été vécu avec Jésus depuis le Baptême jusqu'à la Résurrection, 
nous avons l'idée de commencement au sens banal du terme17. Mais il ne s'agit pas 
directement de notre expérience : nous n'avons pas vécu avec Jésus de vie pré-pascale, Dieu 
merci ! J'exagère, mais je veux dire par là que ce n'est pas l'important. Souvent les gens 
disent : « Oh, si j'avais été là du temps de Jésus… » Tu parles ! Tu ne l'aurais même pas 

reconnu, peut-être bien, ou tu l'aurais hué. Qu'est-ce que tu en sais ? Et ce n'est pas ça, la 
véritable présence.  

Justement, la présence de résurrection suppose que cela s'efface. Nous allons voir que 
nous en avons un certain mode d'expérience à condition de bien étudier ce que veut dire le 
mot expérience pour cela. Comment partageons-nous l'expérience apostolique ? Nous ne 
partageons pas tout de l'expérience apostolique. 

► Dans cette phrase le sens peut être direct, mais, en fait, est-ce qu'on peut entendre un 
sens plus profond qui, du coup, s'adresse à nous, bien qu'on n'ait pas été là : « Vous êtes 
avec moi depuis le commencement » ? 

J-M M : Oui, si on veut. C'est de l'indécidable, pour moi. Donc on peut méditer. Mais, en 
même temps, il faut être très rigoureux. Ce que je fais a l'air flou, mais ça ne l'est pas du 
tout ! Cela peut paraître assez peu exigeant comme régulation. Ce n'est pas le cas. 
Simplement, c'est un autre mode de régulation que celui des autres sciences. De même, il ne 
faudrait pas croire que le poème s'apparente à du n'importe quoi. Le poème – l'authentique 
poème – obéit à des exigences d'une rigueur plus grande, probablement, que les exigences 
scientifiques, mais pas les mêmes. 

► Je voudrais juste dire que ce qui me trouble, dans ma question et dans ta réponse, c'est 
que ça semblerait réintroduire l'historique. 

J-M M : Ah oui, mais ce n'est pas de l'historique ! Dès l'instant que c'est ressaisi à partir 
de la lumière de la résurrection, c'est quelque chose qui n'est pas effacé, mais qui est relu.  

L'existence prépascale des apôtres, a bien existé, c'est quelque chose. Qu'on l'appelle 
historique, ce n'est pas forcément heureux. Mais on peut, à la rigueur, l'appeler historique 
parce que, à certains égards, ça l'est. C'est même soumis à la conjecture des historiens. Ce 
n'est pas important pour moi, mais ce n'est pas exclu. Seulement, il ne faut pas oublier que 
la parole de résurrection est une parole de mémoire, la mémoire d'une résurrection 
manquée, non vue, mais qui est gardée dans la relecture. Quand je dénie à l'historien la 
capacité de parler de façon définitive sur le Nouveau Testament, je ne confine pas pour 
autant l'Évangile dans ce qu'on pourrait  soupçonner être une zone de pur rêve. 

                                                 
17 J-M Martin fait ici allusion à ce qui serait le temps chronologique ordinaire pendant lequel Jésus vécut 

avec ses disciples. En fait il faut revenir à ce que dit Pierre quand il qualifie ceux qui peuvent devenir apôtres : 
ce sont « des hommes qui nous ont accompagnés durant tout le temps où le Seigneur Jésus entra et sortit au 
milieu de nous 22

en commençant (arkhaménos) depuis le Baptême de Jean jusqu'au jour où il fut enlevé du 
milieu de nous. » (Ac 1,21), le verbe utilisé est de même racine que arkhê qui ne signifie pas début.  
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► De pur symbole ? 

J-M M : De pur symbole si on prend le mot symbole dans un mauvais sens, parce que 
c'est un pur symbole dans le bon sens du terme. Le symbole est précisément ce qui lie et 
rattache deux degrés d'être18. 

J'aurais voulu aller jusqu'au verset 16 du chapitre 16, mais le temps nous a manqué. Je 
voudrais maintenant consacrer une attention très grande au chapitre 16, verset 16 à la fin. 
Mais j'essaierai de revenir un peu sur ce qui précède. 

IV – Questions-Réponses 

      ●    Qu'en est-il du ciel ? 

► J'ai une question qui peut paraître enfantine, mais nous sommes affrontés à des 
questions enfantines. Vous avez bien dit que la question fondamentale de Jean, c'était : où ? 
Et vous avez fait une allusion très courte au ciel. Qu'en est-il du ciel ? On l'entend dans les 
réponses banales mais qui s'impriment dans l'esprit des jeunes enfants. Est-ce qu'il y a dans 
ce que vous allez nous dire quelque chose sur lequel nous puissions nous appuyer ? Ça ne 
me convient pas de répondre : « Il est au ciel. » Comment peut-on avoir une réponse ? 

J-M M : Il faut savoir si c'est une réponse pour les autres ou une réponse pour vous-
même. Où ? est une question et demeure une question. Reconnaître la question d'un où ? 
sur quoi je n'ai pas prise, c'est ne pas me borner moi-même à ce que je sais de moi-même et 
en plus ne pas borner Dieu à l'idée que j'ai de Dieu. Laisser de l'ouvert, du non défini, pour 
ce qui me concerne et pour ce qui concerne Dieu, est une chose essentielle. Donc, ça reste 
une question. La question où ? n'est jamais une question répondue. Or quand je dis : 
« Notre Père qui es aux cieux », "aux cieux", ce n'est pas une réponse, c'est le nom de la 
question où ? Alors, que ce soit un peu difficile à dire de façon simple, c'est possible. On 
peut dire la même chose pour le nom de Père : le Père a précisément à voir avec l'insu. 
Parce que, justement, même psychologiquement, on ne met pas la main sur le Père. Je veux 
dire qu'on ne possède pas le Père, on ne maîtrise par le Père, on ne prend pas le Père. C'est 
vrai psychologiquement, mais en même temps, il faut se défier de penser le nom de Père 
psychologiquement et le nom de ciel cosmologiquement. 

      ●    La région de la parole 

► Ce matin tu parlais de la parole : « La parole est ce par quoi le monde tient ; c'est un 
espace de présence (l'expérience dans la parole entendue). » Tu as dit aussi : « Il n'y a pas 
de chose sans la parole. » Pour moi c'est difficile à comprendre. 

J-M M : Je n'ai fait ce matin que préparer une sorte de provocation un peu énigmatique 
pour nous aider à déterminer la région de la parole, chose que nous n'avons pas faite. Les 
termes provocateurs pourraient être ceux-ci : la parole précède l'homme ; la parole donne 

                                                 
18 Cf Symbole au grand sens distingué de la métaphore et du signe au sens classique. En référence à Jn 6. 
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que le monde soit monde. Ce sont des choses qui relèvent de la réflexion 
phénoménologique ou philosophique. C'est un premier niveau. 

► C'est le premier niveau de la parole qui nous permet de communiquer ? 

J-M M : Non, pas du tout. 

► Justement, tu disais : ce n'est pas la parole du gosier. 

J-M M : C'est cela. Il y a plusieurs choses. Je ne pourrai pas dire tout sur ce sujet-là, mais 
je donne tout de même quelques indications. C'est vrai, la parole ne consiste pas dans 
l'articulation ou l'émission de sons qui seraient codés à des concepts, et que je prononcerais 
pour que, entendant le signe que sont les sons, l'interlocuteur décode et comprenne. 
Autrement dit, on a cette idée d'un codage, d'une émission, d'un décodage, et de 
l'intelligence de ce qui est émis. Ce schéma est totalement aberrant par rapport à ce qu'il en 
est de la parole. 

On croit que l'homme produit la parole alors que l'homme habite dans la parole. J'ai dit 
tout à l'heure : la parole précède l'homme. Je dirais plutôt : l'homme habite dans la parole. Il 
y a donc une antériorité de la parole sur l'homme. La parole est confiée à l'homme. Il la 
recueille : en effet, il ne parle que parce que, premièrement, il entend. Entendre et parler, 
c'est, ultimement, la même chose, c'est appartenir à l'espace de la parole, habiter l'espace de 
la parole. Voilà un certain nombre de propositions qui sont, peut-être, brutales, qui sont, de 
toute façon, simplificatrices, mais qui devraient déjà orienter votre esprit vers ce que nous 
aurons à dire. 

L'homme habite un monde parce qu'il habite d'abord dans la parole. La parole donne de 
voir. Voilà une autre provocation ou, si vous préférez, dans le bon sens du terme, une 
incitation à penser, à réfléchir. C'est là qu'on pourrait citer ce mot fameux de Heidegger, 
plaisant et facile à retenir : « une vache, même française, n'a jamais vu passer un train. » 
Pourquoi même française ? Parce que l'expression : « les vaches qui regardent passer des 
trains », ça n'existe pas en allemand. « Elle n'a jamais vu passer un train », en effet !  Pour 
voir un train, il faut savoir ce qu'est un train. Pour savoir ce qu'est  un train, il faut que je l'ai 
entendu dire, que mon voir soit orienté à partir de ce que j'ai entendu. L'animal ne sait pas 
ce que c'est qu'un train : il ne peut voir passer un train, pas plus qu'il n'a de monde. Il a un 
entourage, un entourage immédiat où il agit, il réagit, il sent, etc. mais il n'a pas de monde, 
c'est-à-dire qu'il n'est pas ouvert à la totalité de l'étant, de l'être. 

Ces réflexions nous indiquent donc que, même au plan natif, notre regard est accommodé 
aux choses par la parole. Il n'y a pas de regard pur, il n'y a pas de pure vision qui soit sans la 
parole, qui soit en deçà de la parole. Ce que nous recevons à propos de Dieu dans l'Évangile 
nous vient par la parole, et il n'y a pas de différence entre l'Évangile et notre natif qui serait 
telle que l'Évangile serait porté par le "on dit" d'une parole, et notre natif par une vue 
directe et immédiate des choses. On voit l'importance de cela ? 

Vous pensez que la science a une vue immédiate des choses. Or, elle est prise dans un 
présupposé de parole qui a une longue histoire et qui oriente le regard, qui dit ce qu'il y a à 
faire : s'il faut mesurer, etc.  Mais je ne suis pas spontanément à la mesure des choses, il y a 
d'autres façons d'être au monde. Je ne suis pas nécessairement non plus à la représentation. 
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La pensée par mode de représentation de la pensée est la plus courante, nous n'en avons 
pratiquement pas d'autre qui soit exercée. Mais ce n'est pas le seul mode possible de pensée. 
Il faut donc nous préparer à investiguer comme un champ propre le champ de la parole, 
comme un champ précédant l'être homme, et qui détermine l'être homme. Ceci est vrai dans 
une pensée philosophique – enfin, ceci a son sens déjà dans une pensée philosophique, 
phénoménologique – mais a fortiori cela correspond absolument avec ce que dit l'Écriture. 

      ●    L'appel. 

► Moi, j'ai été frappé par l'appel entendu : l'avoir à mourir qui conduit à l'avoir à être. 
Parce que je me demande en effet, moi aussi, quelle est la parole qui s'adresse… enfin, la 

présence de la parole en moi. 

J-M M : Oui, c'est ça, tout à fait ! Que nous le sachions ou non, nous ne faisons jamais 
que répondre à un appel. Même au niveau de la prière, si vous dites : « Notre Père », c'est 
que vous avez entendu « Tu es mon fils », autrement, rien ne peut faire que, de façon 
censée, nous disions « Notre Père. » Je n'ai pas conscience de l'avoir entendu, mais peu 
importe. Je ne peux pas dire « Notre Père » en vérité si je n'entends pas « Tu es mon fils », 
qui est précisément la parole ouvrante de l'Évangile, comme nous l'avons dit. La notion 
d'appel est une notion effectivement très importante.  

On peut tirer des choses du commencement de la première lettre de Jean, mais il faudrait 
méditer la Genèse.  

– Ce qui est premier, c'est : « Dieu dit », parole. Il dit : « Lumière soit. »  

– La parole ouvre l'espace du visible, et c'est pourquoi il dit aussitôt après « et il vit que la 
lumière était bonne ».  

– Le troisième verbe : « il sépara la lumière de la ténèbre », signifie que la parole est 
discernante. Je ne discerne, mon voir oculaire ne discerne que par le trait de la parole, par 
l'accommodation de la parole.  

– « Et il appela » : l'autre trait de la parole qui vient immédiatement après, c'est "il 
appelle" dans les deux sens du terme : appeler, au sens de donner un nom : « il appela la 
lumière "jour" » ; mais aussi, parce que le terme hébreu, yikra, signifie crier, lancer un 
appel : il lance au jour l'appel de venir.  

Ce mot de "appel" est tout à fait décisif puisque saint Paul le médite sous l'aspect de la 
klêsis, qui est précisément l'appel intérieur qui nous constitue en semence originelle : la 
klêsis a lieu avant la constitution du monde, comme le dit Paul. L'appel est la racine du mot 
Ekklêsia qui désigne l'humanité appelée, convoquée ensemble – le mot vient de klêsis, donc 
c'est un mot extrêmement riche pour dire une dimension fondamentale de la parole. 
Jusqu'ici, nous n'avons pas vu, dans ces trois termes-là, que la parole soit communicante. 
Nous savons qu'elle l'est, mais ce n'est pas son essence. Elle a une fonction qui déborde de 
beaucoup le fameux problème de la communication. La parole n'est pas faite d'abord pour 
communiquer. 

► Mais c'est la décision de dire oui ou non ? 

J-M M : À quel moment est la décision ? 



Présence et/ou absence (Jn 14-16) par J-M Martin                                   67 
 

 Publié sur www.lachristite.eu le 26/04/2015  

► Au moment de cet appel : le refuser ou… 

J-M M : Ah, c'est autre chose. Ce n'est pas si simple que ça. En fait, tout homme est 
appelé, et l'appel de Dieu est efficace. Et je dis quand l'appel de Dieu est efficace. Quand il 
n'est pas efficace, je ne dis pas. Probablement, tout homme est appelé à son heure, car la 
parole de Dieu est accomplie lorsque ce qu'elle dit est accompli.  

Alors, la notion de décision que nous assimilons à la notion de liberté nous fait entrer dans 
un autre problème : quel est le rapport de la liberté humaine et de l'efficace de la parole 
divine ? C'est un problème immense, bien connu, mal traité, et traité tout au long des 
siècles, depuis le IVe siècle jusqu'à nos jours – jusqu'à naguère, puisque maintenant on n'en 
parle plus guère. C'est la question des rapports de la grâce et de la liberté humaine… qui 

n'est pas du tout ce que nous croyons, d'ailleurs. Ce serait une question très intéressante à 
condition qu'elle soit reprise complètement et autrement que de la façon dont elle a été 
traitée tout au long de ces siècles, faisant d'elle une question insoluble. 

Pour l'instant, même si ça reste énigmatique pour nous, il faut ne pas répondre au 
problème parce que la liberté nous plaît. Il faut essayer de dire ce qui est. Ensuite il faut 
poser, puis gérer, endurer, pâtir la question, la porter. 

Donc nous sommes toujours dans la parole, cette fois-ci du point de vue de l'appel. Ce 
sont des choses qui avaient besoin d'être dites certainement. Je ne peux pas dire plus 
maintenant. Chacune de ces questions est une question pour une retraite ! Seulement, nous 
sommes obligés de faire allusion à beaucoup de choses, et souvent les mêmes, parce que, 
s'il y a beaucoup de sujets, tous se tiennent. Il est normal que je ne puisse pas répondre 
jusqu'au bout à chacune. 

      ●    Jésus ? 

► Jésus est le Fils de Dieu ou le Fils de l'Homme. Mais je n'arrive pas à penser que de 
Dieu, cet insu, ait émané un homme de chair, Jésus. 

J-M M : Peut-être que tu comprendrais autrement, si tu pensais qu'il y a dans l'homme 
des zones non ouvertes. C'est une pensée plutôt sur les multiples états de l'être homme qui 
est proche de ce qu'on trouve dans les pensées orientales. Par exemple, tu pourrais prendre 
le mouvement inverse, jusqu'au point d'identification des zones d'être à Dieu. Peut-être est-
ce le mot "venir" qui te gêne. 

      ●    Dire "tu" à Dieu ? 

► Ce que tu as dit de l'espace de la parole, c'est fabuleux pour moi… Et j'ai l'impression 

d'approcher Dieu. Mais j'achoppe dans la prière : je n'arrive pas à dire "tu" dans la prière. 
J'ai beau dire le Notre Père sous mille formes différentes, le traiter de tous les noms… ça ne 

passe pas, je ne suis pas sûre de savoir à quoi je m'adresse. 

J-M M : L'expression que tu dis ici est décisive. Dire "tu" manifeste précisément que la 
prière n'est pas un discours sur Dieu mais une parole, dans la dimension possible de jet 
d'écoute, c'est-à-dire dans une proximité qui indique précisément le tu, "tu" désignant la 
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proximité. Autrement dit, la prière est, en ce sens-là, la mise en œuvre de la proximité. Ça, 

il faut essayer d'abord de le comprendre, même théoriquement. 

Tu me dis ensuite : « je n'arrive pas à dire "tu" ». C'est une autre question. Pourquoi pas, 
chacun a son chemin. Mais la prière n'est pas un discours sur Dieu, c'est une adresse à Dieu. 
Au fond, la prière c'est la capacité de dire "tu" au plus éloigné, car c'est ce qui le constitue 
présent. Autre chose : il ne faudrait surtout pas croire que la prière soit de notre fait. La 
prière est toujours efficace, parce que le fait de prier est déjà un don. Il faut le demander, 
oui, car demander ne m'est pas donné. C'est un chemin : demander, demander la prière. 
C'est peut-être l'essence même de la prière, la reconnaissance que l'essentiel, dans ces 
choses-là, ne part pas de mon initiative. Seulement, par ailleurs, structurellement, il y a des 
processus de conscience, et puis la conscience structurelle de la chose. Structurellement, si 
je prie, c'est qu'il m'est donné de prier. Seulement, cela, je ne le ressens pas comme ça, je ne 
le vis pas comme ça. Voilà ce qu'il en est de la prière : c'est la capacité d'être proche, de 
dire "tu". Alors, ce n'est pas moi qui vais créer cette capacité de dire "tu", il faut que ce très 
loin vienne. Pour que je puisse dire "tu", il faut qu'il vienne à portée de mon oreille, 
autrement dit, qu'il me donne la capacité de dire "tu" et ça, c'est très important. La capacité 
de dire tu, ça se demande. 

► Oui, mais ça fait des années. Ce très loin, il est très proche si j'écoute une œuvre d'art, 

si je lis un poème, là je communique avec, mais si je continue un peu au-delà, là, rien, le 
rideau de fer, et ça c'est très troublant, c'est très bizarre. 

J-M M : C'est très important, c'est tout à fait dans notre sujet. 

► Créer de la proximité, c'est déjà un bout de réponse. 

J-M M : Oui, en sachant que, finalement, c'est peut-être une expérience mystique de ne 
pas pouvoir dire "tu", de ne pas pouvoir prier. C'est possible. Il faut que nous sachions cela. 
Il peut se faire que des gens qui n'ont aucun problème pour prier soient dans l'illusion, et 
que quelqu'un qui n'arrive pas à dire "tu" soit précisément dans la présence parce que cette 
personne est dans la recherche de la vérité de l'être, de la vérité de dire "tu" qui n'est pas 
rien. 

► Mais est-il besoin de dire… ?  

J-M M : C'est une autre question : est-ce que la prière consiste purement et simplement 
dans le fait d'articuler des mots à Dieu ou est-ce que le comportement quotidien de la vie 
peut être une prière ? Je dis : oui. Je ne pense pas que ce soit exclusif l'un de l'autre.  

  


