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UN ECRIVAIN TEMOIGNE
MAREE NOIRE AUX ETATS-UNIS

James Lee Burke :
“Les marais de Louisiane vont absorber le pétrole comme une
éponge”

Aprés l'explosion, le 20 avril, d'une plate-forme pétroliére au large de la Louisiane, les
Etats-Unis sont confrontés & l'une des pires marées noires de leur histoire. Nous avons
demandé a l'auteur de polars James Lee Burke, 73 ans, de nous parler de ce bout
d'’Amérique sur lequel il a si souvent écrit.

A 73 ans, James Lee Burke est souvent considéré comme le Faulkner ou le Steinbeck du
roman policier. Ses histoires se déroulent en Louisiane, le pays ou il vit depuis toujours,
méme s'il passe désormais une partie de son temps dans le Montana. Son détective, le
mythique Dave Robicheaux, a été incarné I'an dernier par Tommy Lee Jones dans le film que
Bertrand Tavernier a tiré de I'un de ses livres, Dans la brume électrique.



Début mai, les éditions Rivages publient un recueil de nouvelles, Jésus prend la mer, dont plusieurs
ont été écrites apres le passage de I'ouragan Katrina, en 2005, et relatent ces heures d'angoisse, de
mort et de chaos dans un Etat ou Il'aide fédérale a considérablement tardé a arriver. L'une des
enquétes de Dave Robicheaux, La Descente de Pégase, est également traduite et publiée ces jours-ci.

Joint par téléphone aprés la marée noire provoquée par l'explosion de la plate-forme BP dans le Golfe
du Mexique, le 20 avril dernier, James Lee Burke nous a confié sa tristesse, son amour pour la
Louisiane et sa colére devant les catastrophes dont elle est réguliérement victime (1).

Télérama : Comment avez-vous vu la Louisiane se transformer au cours de votre vie ?

James Lee Burke : Ma famille s'est installée dans la petite ville de New Iberia en 1836. J'ai
toujours vécu sur cette terre, j'y ai été reporter, garde forestier et méme prospecteur sur une
barge pétroliere dans les années 50. La main de dieu a créé cet endroit merveilleux, et celle
de I'homme n'a cessé de |'abimer, par cupidité. C'est une terre de sacrifices, un pays
magnifique au coeur d'un environnement terrible, dont la destruction est en cours depuis des
dizaines d'années. L'industrialisation a érodé la cote, les compagnies pétrolieres ont creusé
des dizaines de milliers de kilometres de canaux pour leurs installations, tuant nombre de
végétaux en introduisant de I'eau salée dans I'eau douce des marais. Les arbres sont coupés,
les eaux polluées, le pire urbanisme est a I'ceuvre. Lorsque la marée noire va atteindre la
cOte, les marais vont absorber le pétrole comme une éponge. C'est comme injecter de l'acide
directement dans des veines.

On a parfois le sentiment d'un Etat abandonné par les autorités fédérales...

La Louisiane est un Etat trés pauvre, qui détient des records en illettrisme, mortalité infantile,
taux de pollution et de corruption. Dans les années 80, Ronald Reagan a réduit
drastiquement les aides fédérales, fermé des hoépitaux publics et des institutions
psychiatriques, limité les crédits de la police et de la lutte contre la drogue, notamment le
crack, dont l'invasion a fait exploser la criminalité au début des années 90. Ici, on peut
acheter de |'alcool en voiture a un guichet, des piétons sont tués le long des autoroutes tous
les jours, les soins médicaux ressemblent a ceux du tiers-monde. Nous sommes dans une
société totalement dysfonctionnelle. Je suis allé pécher récemment, dans un lieu magnifique,
des eaux sombres bordées d'arbres. Au milieu, quelqu'un avait balancé des tonnes de
déchets industriels, qui flottaient partout. J'ai passé une demi-douzaine de coups de
téléphone a toutes sortes d'autorités, personne ne voulait rien faire a part me suggérer de
porter plainte. Comme si en constatant que quelqu'un allume un incendie dans un parc
national, les autorités chargées de la protection de ce parc envisageaient de porter plainte
plutét que d'agir !

La réaction de I'administration Obama a la marée noire vous semble-t-elle plus appropriée
que celle de George Bush aprés le passage de Katrina, en 2005 ?

Je me souviens qu'en 1965, apres le passage de |'ouragan Betsy, le président Johnson était
venu sur place, rendre visite en pleine nuit a des réfugiés terrifiés, dans un abri sans
électricité. Il avait une lampe torche, qu'il a braqué sur son propre visage, et il leur a dit : « Je
m'appelle Lyndon Baines Johnson, et je suis votre foutu président ["I'm your goddam
president"]. Je suis venu vous dire que toute I'Amérique est derriére vous. » Les gens d'ici ne
['ont jamais oublié !

En 2005, Bush se fichait complétement de la situation, c'était une indifférence absolument
scandaleuse. Il est venu, tres tardivement, survoler la région et n'a méme pas daigné
descendre sur la terre ferme ! Aujourd'hui, c'est tout a fait autre chose : Barack Obama, que
je crois étre un homme bon, a probablement été mal informé et a mis du temps a prendre



conscience de lI'ampleur de la catastrophe. Tous ceux qui connaissent un peu l'industrie
pétroliere savent ce que signifie I'explosion d'une plate-forme... Il a tardé, mais je le crois
bien intentionné.

Y a-t-il encore en Louisiane un héritage francais ?

Lorsque j'étais étudiant, dans les campagnes, on n'entendait presque jamais parler anglais. Et
dans les villes, les gens parlaient autant I'anglais que le francais. Dans les années 50, pour
forcer 'alphabétisation anglophone, les autorités ont interdit la pratique du francais a I'école,
méme dans les cours de récréation ! Alors ce langage s'est perdu, et la culture de la région
s'est appauvrie.

Vous évoquez souvent dans vos livres le passé esclavagiste de la Louisiane. Quelles traces
a-t-il laissé ?

L'histoire du Sud est faite de gens qui ont gagné de |'argent sur le dos des autres : les colons,
les planteurs, aujourd'hui les compagnies pétrolieres. Le racisme a été inculqué aux gens
d'ici, on leur a appris a avoir peur les uns des autres, c'est ainsi que les démagogues du
monde entier s'assurent le pouvoir. En 1988, Bush pére a mené la campagne présidentielle la
plus raciste que j'aie jamais vue — moi qui ai 73 ans, et vis dans le Sud des Etats-Unis ! Il a
scandaleusement exploité un sinistre fait divers, le viol d'une femme blanche par un Noir,
libéré de prison, Willlie Horton. C'était honteux. Bush junior a reproduit ce méme modele,
en jouant sur la peur du terrorisme pour légitimer les guerres d'lrak et d'Afghanistan, qui
sont de purs conflits néo-coloniaux pour protéger un empire pétro-chimique. Nous marchons
dans les traces des Frangais et des Anglais lorsqu'ils étaient des puissances coloniales, et le
fait de savoir aujourd'hui combien ces politiques ont été dramatiques n'arrétent pas les
Etats-Unis.

Le pétrole, pourtant, a bénéficié a I'économie de la Louisiane...

Oui, dans la mesure ou cette industrie a fourni des emplois, méme s'ils ont toujours été mal
payés et si, de mon temps, dans les années 50, le syndicalisme était tres fortement
découragé. Mais le pétrole qui est extrait ici est en partie envoyé en Floride ou en Californie,
qui ne veulent pas de forages offshore au large de leurs belles cotes ! La Louisiane est la
poubelle de I'Amérique, son histoire est une tragédie. Pour moi, c'est comme étre témoin
chaque jour d'un crime dont je sais que, moi vivant, il ne sera pas puni.

Juliette Bénabent

(1) Nous publions ici une version enrichie de l'entretien a paraitre dans “Télérama” du 12 mai.
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