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Kamel Daoud : « En Algérie, I'"humiliation de trop »

Tribune. L'homme qui déteste son peuple. C’est I'une des 1égendes muettes qui
accompagnent Abdelaziz Bouteflika depuis le début de son regne, en 1999. Le
roman politique algérien aime collectionner les anecdotes sur le caractere
rancunier de cet homme, son ancienne ambition devenue colere apres qu’il a été
écarté, chassé du pouvoir en 1981, ses blagues racontées aux visiteurs étrangers,
dépeignant les Algériens sous le pire des portraits, ses grimaces et ses envolées
¢gocentriques. C’était au temps ou il parlait.

Aujourd’hui, son silence, qui dure depuis son AVC, depuis son dernier discours
en 2012, ou il promettait la transition et annongait 1’épuisement de sa génération,
est tout aussi interprété comme du mépris. Il a menti la derniere fois qu’il s’est
exprimé, depuis il n’a rien dit aux Algériens. De rares mots, lors des audiences
accordées aux étrangers. Les images désastreuses d’une décomposition en live,
que son frere surveille comme monteur d’images a la télévision publique. Pour
lui, le peuple ne compte pas, ou seulement s’il dépasse les 90 % de « oui » pour
le réélire.

Son régne est aussi celui d’une kadhafisation lente du pays depuis son élection
apres la guerre civile : destruction des institutions, encanaillement généralisé de
I’Etat, de ses hommes, concentration abusive des pouvoirs, monarchisation.

La grande tradition d’un pouvoir collégial, sous la forme d’un « cabinet noir »
ou de « décideurs » a Alger, version occulte du consensus, a fini en palais
peuplé de courtisans, de clans, de clowns et de courtiers. Une galaxie autour
d’un homme et surtout de son frére, devenu le régent de la République.

Mceurs de videur de boite de nuit

Son époque est aussi celle de D’inflation des titres : «Son Excellence»,
«Fakhamatouhou ». La traduction ne rend pas compte du grossier du titre. Il faut
traduire « Sa Grandeur ». Le mantra est obligatoire dans la bouche de chaque
ministre, de chaque haut fonctionnaire, en prologue ou en conclusion de chaque
déclaration publique, de chague annonce de projet. Ceux qui ne sacrifient pas a
I’usage finissent mal. En témoigne un journaliste de la télévision nationale qui,
oubliant le titre, se fit remercier.

C’est cet encanaillement, qui semble avoir atteint des sommets, qui a fini par
soulever les foules aujourd’hui. Tout est passé au filtre de ce rapetissement de
I’Etat. Le FLN, grand parti de la libération, auteur d’une épopée de
décolonisation unique au monde ? Il I’a réduit a un carnaval avec des secrétaires
géneraux Vveéreux, venaux, amuseurs de foules, menteurs, mégalomanes et
courtisans jusqu’a I’obséquiosité.

«Insultez-moi, mais ne touchez pas a mon président», s’est écrié 1’'un d’eux un
jour. «\Vous étes élégant !», a lancé un journaliste a 1’un des secrétaires généraux
de ce parti. «Oui, a répondu 1’apparatchik, célébre pour sa mythomanie, mais
vous n’avez pas encore vu 1’élégance de mon président.» A la mort de la mere



de Bouteflika, I’'un d’eux a quasiment ¢lu domicile dans le cimetiére pour se
signaler a I’ceil de la présidence par son deuil en parade. Bouteflika est déclaré
président d’honneur du FLN ? Il y impose un déshonneur permanent.

L’armée ? De méme : les généraux, honnis, détestés par le Palais, finissent mal.
A la fin, on les humilie jusqu’a la prison, on les arréte comme des malfrats en
pleine autoroute, on les accuse, on leur fait passer une nuit ou deux en cellule
puis on les relache, brisés et étourdis par la disgrace inconcevable.

Le Parlement ? Le régne de «Son Excellence» a veillé a y placer des poupées a
peine gonflables, des fantoches. Un député algérien de la majorité, ce n’est pas
«combien de voix ?», mais combien de sachets d’argent liquide glissés aux
instances dirigeantes de son parti. En octobre 2018, le président de 1’ Assemblée
populaire nationale, pour une histoire de frais de mission et a cause d’une
désobéissance au clan, a été degommeé de la pire des maniéres : on a cadenassé,
sous son nez, I’entrée du Parlement. Les Algériens ont ¢té¢ choqués par 1’image
d’un « Etat » qui en est venu aux mceurs d’un videur de boite de nuit.

Le Sénat ? C’est un Club Med sans vue sur mer, une maison de repos pour la
gérontocratie. C’est Bouteflika qui choisit, offre la pension, soutien un président
au perchoir depuis... dix-sept ans.

Le réve de I’Algérie momifiée

Les fameux «services» algériens ? Que ce fut beau et enthousiasmant de les voir
se dissoudre il y a quelques années sous la perestroika de son «Excellence». On
chassa le «Dieu d’Alger», le fameux général Toufik, faiseur de présidents, on
I’insulta en public, on lacha les chiens. Pour que vive la démocratie ? Non, juste
pour que les services deviennent une intendance familiale. «Le général est mort?
Vive le roi.» La chute des services algériens ne fut pas 1’annonce de la
démocratie, mais la confirmation d’une régence installée. Le frére remplaca le
«Dieu d’Alger».

Un gouvernement ? Pas question : on a trées vite remplacé le chef du
gouvernement, comptable devant le Parlement, par un «premier ministre»
comptable devant le Palais. Tout a été contaminé et évidé par cette
monarchisation, vampirise par cet encanaillement généralisé : patronat,
syndicats, universites, corps diplomatique, etc.

Le pays a glissé, en deux décennies, d’une fausse république a un royaume
tentaculaire. On a transformé le patriotisme en dime, en taxe clandestine, en
distribution de prébendes, en allégeance obligatoire et publique. Tous se
souviennent de ce patron des patrons qui filmait les mains levées, lors d’un vote
de son organisation patronale en faveur de Bouteflika pour un quatriéme
mandat. Les «contre» le paieront cher.

Les milieux d’affaires en Algérie peuvent raconter mieux que quiconque ces
deux décennies. Ils peuvent eéditer le catalogue des noms, detailler les
pourcentages, les surfacturations, le racket. Rien n’a résisté a cette tempéte de
I’avilissement programmé, ce souffle mauvais de la vengeance et de la rancune.
Rien. A peine si on pouvait, ¢a et |a, encore crier « non ».



Le seul espace pour échapper a la monarchie était Internet. Mais la aussi, la
dictature a été féroce : arrestations de jeunes, prison, proces, terrorisme
médiatique et diffamations par des télévisions inféodées, etc. Le réve de
I’Algérie momifiée n’était plus, dés lors, I’indépendance ou le leadership
africain, mais 1’immobilité, le silence, I’ombre, la peur. Tot ou tard, cela devait
exploser, car I’infanticide a été terrible en Algérie.

Dans I’album de ces humiliations permanentes, on a retenu, début 2018, les
images des médecins algériens tabassés, violentés, arrétés et jetés hors d’Alger,
aux bords de 1’autoroute, pourchassés au faci¢s par la police. Le régime a gardé
vive sa haine des ¢élites qui veulent s’autonomiser. Ces médecins au visage
ensanglanté vont rester dans la mémoire des manifestants d’aujourd’hui. En une
année, prés de 4 000 d’entre eux ont choisi 1’exil apreés ces répressions.
Bouteflika pouvait s’en passer, lui et ses hommes peuvent se faire soigner en
France ou en Suisse.

Le rite de la photo

Au catalogue des reproches, on peut ajouter des objets qui définissent 1’ Algérie
d’aujourd’hui, sous le regne de 'immobilité : au début de 1’¢ét¢ 2018, 700 kg de
cocaine sont découverts sur le port d’Oran, dans un conteneur. L’affaire est un
scandale d’Etat et éclabousse jusqu’au patron de la police, ses proches, son
chauffeur et un importateur de viande.

Le scandale se double d’un autre : le « Boucher », comme [’appellent les
Algériens, avait enregistré des centaines d’heures de vidéo de clients corrompus
pour un passe-droit, une autorisation d’urbanisme, un verdict de proces. Il s’agit
de tres hauts fonctionnaires d’Etat, de magistrats, de préfets, de ministres, de fils
d’apparatchiks, de directeurs centraux... On découvre la réalité de ce régime,
ses tarifs, sa décadence accélerée.

D’autres objets « signent » ce régne féroce : les communiqués contradictoires de
la présidence a propos des listes des nouveaux gouvernements, les lettres de
Bouteflika a la paternité douteuse, les nominations de ministres qui durent dix
minutes, comme celle d’un ministre du tourisme nommé et remercié, deux fois,
en moins d’une heure. Signes d’un éclatement de I’autorité, d’une usurpation du
mandat, preuves d’un usage de faux au plus haut sommet du pays. On peut citer
les images d’un président au si lent trépas diffusées cycliquement pour prouver
qu’il y a une vie dans le palais et, dernierement, surtout, le fameux « cadre ».
C’est peut-tre ce que I’histoire gardera de ce regne : le rite de la photo de
Bouteflika, un cadre présenté aux Algériens pour qu’ils I’embrassent et 1’¢lisent.
Ce « cadre », portrait muet et « photoshopé » jusqu’a I’outrance, est promené
lors des défilés nationaux. On a vu le gouvernement et la hiérarchie du pays se
lever pour le saluer aux fétes de I’indépendance, on a vu le ministre de
I’intérieur le décorer, on a vu des foules se pousser du coude autour pour se
reprendre en photo avec... la photo, on a vu des tribus offrir un cheval au «
cadre ». On a vu de jeunes blogueurs condamnés a de la prison pour avoir



moqué ce portrait. Cette religion du « cadre » a été 1’ultime mépris, ’insulte
supréme, le crachat absolu.

Les nouvelles générations le ressentent comme 1’humiliation de trop. C’est donc
le portrait le plus cofiteux de I’histoire algérienne : il nous a colité des décennies
d’immobilité et de rapine, il va nous codter une révolution lourde, dangereuse,
belle et longue. «Si on doit étre gouverné par un cadre, autant que cela soit
Mona Lisa», brandissaient des jeunes lors des marches flamboyantes du 1%
mars. Humour, blessure, fierte, danger, révolte, colere et inquiétude. C’est tout
cela mon pays aujourd’hui.

Le destin de Bouteflika sera celui des décolonisateurs en chef (et de leurs
courtiers), qui ne savent pas mourir, partir dignement, accepter le temps. Il aurait
pu sortir par la grande porte et préserver la mémoire de sa personne et 1’avenir
des enfants de 1’Algérie. Il ne I’a pas fait.

Kamel Daoud est un écrivain et journaliste algérien. Connu et reconnu des deux
cotés de la Méditerranée pour ses prises de position contre 1’islam politique ou
le régime de Bouteflika, cibles de ses billets mordants réunis dans « Mes
indépendances » (Actes Sud, 2017), cet homme a la plume vive, acérée, 1’est
tout autant pour ses romans dont « Meursault, contre-enquéte » (Actes Sud,
2014), récompense du Goncourt du premier roman, et « Zabor ou les Psaumes »
(Actes Sud, 2017, prix Méditerranée 2018).
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