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DE TODAS LAS TribuS 
que habitan la Tierra la más 
prolífica es la tribu de los 
internautas. Hace quince años 
apenas eran unos cuantos y hoy 
ya son mil 300 millones (más o 
menos). Un terráqueo de cada 
cinco. Los internautas, aque-
llos que hacen suya la divisa 
de los antiguos navegantes: 
“Navegar es preciso, vivir no 
es preciso”.

Internet es hoy por hoy 
lo más parecido al cruce del 
tiempo con el espacio. Vinton 
Cerf, pionero en la red, utiliza, 
para describirlo, la imagen del 
hormiguero. Quien observe a 
dos o tres hormigas durante el 
día, es probable que concluya 
que nada de interesante les 
ocurre, dice. Pero las hormigas 
no son dos o tres, son millones. 
Y, cada día, una o dos hormigas 
descubren algo de lo que se 
aprovechará el conjunto del hormiguero. 

Cerf trabaja para Google, lo que explica tanto 
optimismo. Google controla hoy casi la mitad del 
negocio publicitario en la red y registra ganancias 
estratosféricas gracias a la venta de palabras clave 
que capta del tráfico de los usuarios. La crisis 
económica no ha desestabilizado hasta ahora al 
joven gigante Google. Por el contrario, también 
se dedica a la filantropía. Uno de sus dirigentes, 
Larry Brilliant, quien dirige la cara buena de 
la empresa, Google.org, dedicada a promover 
las energías renovables, invertir en los países 
pobres y combatir el cambio climático, brilla 
en la lista de las 100 personas más influyentes 
del mundo publicada esta semana por la revista 
Time, y elaborada precisamente sobre la base 
del voto de los internautas.

Quien también aparece en la lista de los 
100 más influyentes de Time, y en un empi-
nado 15º lugar, es Michelle Bachelet. Primera 
iberoamericana y segunda mujer, tras Hillary 
Clinton. Y es la señora Clinton quien escribe 

la elogiosa semblanza de la Presidenta de Chile 
publicada por Time. Es decir que Clinton, con 
buen ojo, se apoya en la figura de Bachelet en 
su campaña en pos de la Casa Blanca. Una 
lástima para ella que, incluso en la lista de 
Time, Obama la supere.

Un dato inquietante con relación al inventario 
de Time es que varios de los mandamases que 
figuran en él forman parte también de la lista 
de los mayores predadores de la libertad de la 
prensa que publica Reporteros sin fronteras. Es 
el caso de los presidentes ruso y chino, Vladimir 
Putin y Hu Jintao, respectivamente, que están en 

los primerísimos lugares de 
esta vergonzosa enumeración, 
junto con los fundamentalistas 
islámicos, el Ejército israelí, 
el brazo armado de Hamas, 
la ETA, los paramilitares y 
las FARC colombianos y otra 
veintena de cabecillas. A la 
cubana Yoani Sánchez, ani-
madora del blog Generación 
Y, y destacada por Time, las 
autoridades caribeñas le impi-
den viajar a España a recoger 
el premio Ortega y Gasset de 
periodismo digital otorgado 
por el diario El País.

Es que el tira y afloja por 
la libertad se da por todas 
partes y también en internet. 
El francés Thierry Rousselin, 
autor de “Bajo vigilancia”, no 
es nada optimista en cuanto 
a la democracia digital. O, al 
menos, es bastante cautelo-
so. El computador es una 

ventana abierta al mundo, pero es una ventana 
sin cortinas, advierte. Cuando un usuario entra 
en Yahoo, por ejemplo, el servidor graba y se 
guarda más de 800 informaciones personales 
que luego puede usar o vender. O entregar 
a la policía, llegado el caso, como ha hecho 
recientemente en China.

Por si esto fuese poco, hay quien dice que el 
contacto prolongado con los computadores y las 
ondas electromagnéticas debilita las hormonas 
neurotransmisoras e inhibe el sistema mimético 
parasimpático. En dos palabras como en tres, 
causa inapetencias varias. Hay en la red un 
spot gracioso creado por una campaña china de 
prevención contra la adicción a internet. Aparece 
una pareja de jóvenes en un restaurante. Ella 
intenta convencerlo para que él se haga una 
terapia que lo cure de su manía. Mirándola a 
los ojos, él le pregunta: ¿de veras tú crees que 
lo necesito? A continuación le toma románti-
camente la mano y comienza a moverla como 
quien mueve el ratón del computador.
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uN FENÓMENO NuEVO en 
Chile es la multiplicación de las 
uniones conyugales no oficializadas 
por un matrimonio religioso o uno 
civil. Lo tradicional es que este 
enlace preceda a la unión y a la 
convivencia. Pero aquí, la unión 
y la convivencia preceden a la 
oficialización. Una explicación 
para este fenómeno es, sin duda, 
la inseguridad de nuestra juventud 
ante los compromisos definitivos, 
o la necesidad de probar con la 
convivencia antes de asumir una 
obligación mayor, porque aquellas 
de tipo matrimonial son muy serias 
y no todos se sienten preparados.

Aquí se presenta el tema de 
la madurez de nuestra juventud. 
La Iglesia exige madurez para 
celebrar este sacramento y por eso 
razona que la falta de ella invalida 
el matrimonio. ¿No será razonable 
que los jóvenes tomen su tiempo 

para madurar su unión conyugal 
con una convivencia?

A veces pareciera que la lle-
gada de los hijos desencadenara 
un sentido de responsabilidad aún 
no madurada. Una mentalidad 
tradicional rechaza estas uniones 
por razones de principio. Pero ¿y 
si partimos de la situación actual 
y de los cambios culturales, va-
rias de estas uniones no podrían 
encontrar una razón de ser? Nos 
preguntamos si estas uniones y con-
vivencias podrían hasta justificarse 
moralmente y en qué condiciones. 
El Papa Benedicto XVI, en su en-
cíclica Dios es Amor, habla sobre 
las dos formas de amor, el erótico 

y el oblativo. El primero busca su 
propia satisfacción, el segundo, 
la satisfacción del ser amado. El 
primero no es malo, pero en materia 
de sexo debe ser la partida para un 
proceso que lleve al oblativo. Una 
unión definitiva debe ser animada 
por un amor oblativo, de lo contrario 
no pasaría de ser una convivencia 
de dos egoísmos.

Es cierto que el noviazgo es el 
espacio natural en el cual se ha de 
verificar el conocimiento mutuo y la 
maduración del amor de pareja. El 
noviazgo está llamado a culminar 
en el compromiso matrimonial. Pero 
¿si ante los cambios (biológicos, 
sicológicos y sociales) inducidos 

por la modernidad no habrá que 
interpretar estas uniones que 
comentamos como adecuaciones 
naturales a los tiempos, como una 
prolongación del noviazgo en vista 
de una maduración del amor? La 
práctica del sexo sería un apoyo de 
esta maduración.

Los aimara, entre sus costum-
bres, tienen tres años de prueba antes 
de solemnizar la unión conyugal. 
¿No tendrá sabiduría esta costumbre 
ancestral? No pretendo que se cam-
bien nuestras prácticas tradicionales 
en uniones y matrimonios, con sus 
lícitos e ilícitos -las nuevas prácticas 
envuelven aspectos cuestionables y 
efectos negativos-, pero pienso que 
se podrían enfrentar estos nuevos 
escenarios de uniones de facto 
en una forma más comprensiva 
y positiva, teniendo en cuenta los 
factores del proceso progresivo y 
de la maduración.
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Uniones no matrimoniales
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El hormiguero

Dímelo en alemán
Artemio Echegoyen

ESTE PEQuEÑO LibrO de poesía chilena 
es bilingüe, incluye las traducciones al ale-
mán hechas por Mario Markus, un científico 
chileno que reside en el país de Goethe desde 
hace décadas, y que también escribe poemas, 
algunos de ellos publicados por la editorial 
Lom. Uno puede entender alemán o no, pero 
nunca está de más leer poemas chilenos, una 
vez más. Dice Gonzalo Rojas en el prólogo, a 
propósito del traductor: “Me llama la atención 
el dominio expresivo en este poeta bilingüe. 
Para traducir hay que tener oreja, ojo, olfato 
y adivinación”. Vamos a los versos.

En prosa poética de Pablo de Rokha se dice, 
acerca de Dios, que “Lo fabricó el hombre, lo 
fabricó a su IMAGEN y semejanza, y es una 
gran congoja y un hombre inmenso, continua-
ción de todos los hombres, todos los hombres, 
los hombres MÁS hombres, continuación 
de todos los hombres hacia lo infinito (...)”. 
Esta mística invertida debe quedar increíble 
en alemán. También vemos un poema de 
Gabriela Mistral, donde la hablante sube al 
monte a buscar unas flores equívocas: “Trepé 
las peñas con el venado, / y busqué flores de 
demencia / las que rojean y parecen / que de 
rojez vivan y mueran”. El poema venía de antes 
y luego continúa, pero la idea de las flores 
de demencia como objeto de la búsqueda es 
inquietante. Buscamos en la página opuesta la 
palabra alemana para “demencia” y, la verdad, 
su sonoridad no nos impresiona. ¿Qué flor es 
ésa? ¿La flor de la locura misma, o algo más 
insano y menos lírico? Cavilando, abrimos 
otro poema al azar, uno de la penquista Mila 
Oyarzún titulado “Demasiado tarde”: “Trizan 
mi soledad ciegas estatuas / y es mi cuerpo 
ceniza dibujada. / Es mi sangre una fuga de 
campanas. // (...)”. La hablante está como 
loro en el alambre, y cuando llega el amado 
es ya demasiado tarde, como de costumbre. 
La muerte que invade esa esperanza de amor, 
¿es física o de olvido?

La muerte es, para Nicanor Parra, motivo 
aquí de desconfianza hacia la vida: “Muerto 
no te levantes de tu tumba”, dice en “Lázaro”, 
“qué ganarías con resucitar / una hazaña / y 
después / la rutina de siempre / no te conviene 
viejo no te conviene // (...)”. Y pensar que hay 
gente pudiente que se ha congelado en agonía 
para ver si en el siglo XXII resucitan librados 
del cáncer u otro mal hoy sin cura. Es que la 
eternidad, ya lo dijo Borges, “es una ilusión, o 
una fatigada esperanza”. “Recapacita muerto 
recapacita”, sigue Parra, y en alemán eso es: 
“Denk’ darüber nach Toter denk’ darüber 
nach”. Ante tan sonora sentencia, recapacitan 
hasta los muertos en vida. Pura poesía, con 
lecturas grabadas por el traductor. Tiene su 
gracia, ja wohl.
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El computador es una ventana sin 
cortinas. Cuando un usuario entra 
en Yahoo, éste graba más de 800 
informaciones personales que 
luego puede usar y vender.
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Los aimara, entre sus costumbres, tienen tres años de prueba 
antes de solemnizar la unión conyugal. ¿No tendrá sabiduría esta 

costumbre ancestral?


