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Juillet 1943
[Is ont voulu tout savoir de moi. Je suis resté de glace. Muet.

Muet jusque dans la tombe qu’ils m’ont creusée, dans le train qui m'emmenait, les plaies
a nues, la souffrance au corps, la résistance dans 1'ame.

Jai fait ce que j’ai pu dans la tourmente de cette guerre. J'ai écouté pour décider. J'ai
voyagé pour rassembler. J'ai pris 'initiative pour réussir. J'ai participé a la liberté.

IIs auraient voulu m’arracher mon honneur. J'avais dit au début de cette guerre : "si les
Allemands - ils sont capables de tout — me faisaient dire des choses contraires a
I'honneur, vous savez déja que ce n'est pas vrai". Je ne les ai pas dites, j'al gardé en
moi la liste des noms de mes compagnons, j'al gardé mon honneur. Ils n'ont réussi a
m'enlever que la vie.

Je suis mort --- mais je suis la.

Février 2015

Partout o mon nom est apposé sur une plague, on m'honore. Deux mille rues portent
mon patronyme ! Je suis dans les lycées, dans les colléges. Je peux méme dire que seul
Jules Ferry a plus d'écoles primaires, frappées de son nom sur le fronton, que moi et
que je suis devant Jacques Prévert.

Prévert ... et son cancre que j'ai si souvent entendu anonner par des enfants intimidés :

"Il dit non avec la téte
Maris il dit our avec le coeur

Sur le tableau noir du malheur
Il dessine le visage du bonheur."

Sur le tableau noir de mon malheur, mon bonheur est donc la ; étre gravé sur une
plaque. Hier, j'ai dit non en tenant téte aux Allemands, aujourd'hui je dis oul avec mon
ceeur.

Ainsi chaque fois qu'une personne passant dans un lieu "Jean Moulin" pose son regard
sur moi, une fenétre s'ouvre pour mes yeux et j'ai accés a votre monde. Ce simple
regard qu'un vivant m'offre, réveille mes sens dans une vision extralucide. Pour
quelques fragments de temps je vous vois vivre. Et j'accompagne celuil qui m'a honoré.

Je suis mort... mais j'existe.

Q.



Mars 2065.
Béziers. Une jeune fille déroule ses pas dans une rue.

Pierre lui a donné rendez-vous Parc des Martyrs de la Résistance. Pierre est tellement
différent. 1l veut la voir en vrai ! C'est dingue ! C'est le premier garcon avec lequel elle
va avoir une relation n vivo. Ses pensées se bousculent.

Nous allons nous toucher, c'est sir, j'en frémis d'avance. Et peut—étre que, si on est
face 4 face, on va se regarder dans les yeux. Jimagine la sensation. Et puis, ... ¢a
n'arréte pas de m'angoisser ... y a des chances qu'on s'embrasse. Mais je ne sais pas
comment on embrasse ! Je connais la sensation bien sir, mes ex m'ont transmis des tas
d'e-smack, le dernier avait méme un compte illimité

Marie marche d'un pas lent et posé, méme si elle veut arriver en premier. Son ventre
est noué.

J'ai fait des recherches et trouvé dans ma mémoire vive que c'était chaud, un baiser...
mais humide, voire mouillé. Je n'aime pas [l'eau. On m'a appris 4 m'en méfier. Grand-
meére, un grand sourire aux lévres m'a rassurée .

"Un baiser c'est la douceur de l'instant. Si c'est mouillé, ce n'est pas grave, c'est la vie
qui coule, la vraie vie”,

FElle est toujours un peu moralisatrice Mamie, mais je sais qu'elle a beaucoup embrassé
in vivo 4 son épogue. Et gu'elle a commencé 14 ou j'ai rendez—vous.

Les nuages se lévent, le soleil est déja bas, 'ombre de Marie s'allonge dans les allées
caillouteuses et suit les reliefs des bordures. Elle regarde derriére elle, personne ne
vient.

Mon ventre me pince encore, Et si je n'y allais pas ?

Son ombre est déja arrivée, posée au pied de la statue de Jean Moulin ou ils doivent se
retrouver. Ses yeux se lévent vers le métal sculpté. L'homme tranché dans l'acier,
debout devant une allégorie de la guerre, a la téte droite, dirigée vers le lointain.

Un instant elle aurait pu croire qu'il avait soulevé son chapeau pour la saluer.
&,

Je te vois. Ton regard dans mes yeux a ouvert ma fenétre vers ton monde. Comme en
un éclair la lumiére, les sons, les odeurs se sont faites en moi. Ainsi, une fois encore,
on m'offre le plaisir de pouvoir témoigner de la vie.

Ton ombre m'a refroidi en cette chaude journée de fin mars. Je m'y suis fait a cette
chaleur hivernale, dans ce milieu de siécle ou il ne fait que rarement moins de vingt
degrés. Vingt degrés, cela avait été exceptionnel comme température en mars 43,
l'année de ma mort. Avant, en hiver on mettait des manteaux



Tu es élégamment mais sobrement vétue d'une jupe légére et d'un élégant cache—cceur
posé sur un chemisier blanc. Du haut de mon promontoire, je suis méme géné de
plonger mon regard dans ton délicat corsage juvénile... Tu es trés belle. J'envie le
garcon que tu vas retrouver.

Oui, je sais que tu vas retrouver un amour ; la langueur de ton pas, les hésitations de
tes mains, la lumiére dans tes pupilles, je les ai tellement souvent vus ici. On a déposé
mon nom sur un lycée, ici il y a 100 ans et on m'a offert cette personnification de métal
que tu regardes plusieurs années plus tard. Tu n'es pas la premiére qui vient ici devant
moi. Je te salue en levant mon chef.

Q.

Elle le regarde. Elle n'avait jamais fait attention auparavant a cette carcasse d'acier
déstructurée sur le coté du parc. Et quand, Pierre lui avait donné le point de rendez-
vous, elle avait menti en disant qu'elle savait ol c'était. C'est sa grand-meére qui lui
avait expliqué que la statue tronait autrefois dans l'établissement ou elle avait étudié : le
lycée Jean Moulin.

"J'étais méme la, 1'année de son déplacement d'une centaine de meétres. Je pense par
contre qu'elle n'a pas bougé depuis, malgré la démolition de 1'établissement." lui avait—
elle dit.

Marie détaille la structure.

FElle fait un peu peur quand méme cette femme qui hurle aux pieds de 'homme. Et puis,
c'est dégueu, elle a la jambe coupée ! On dirait un tank remodelé avec des piéces
saillantes qui veulent m'agresser ! Et puis pourquoi I'homme est-il segmenté en deux
ainsi ? C'est vraiment violent cette évocation

Elle se recule un peu, un léger dégout dans le regard.

Puis ses yeux sont soudainement captés vers un détail : la main gauche de Jean Moulin
est fondue dans un repli bombé du métal. Disparue dans l'acier devenu velours.

FElle est tranquille cette main... Cette main glissée dans la poche ... Elle se repose ou
elle cache quelque chose ? Elle semble sereine en tout cas.

Marie est comme tranquillisée. Elle trouve un peu de réconfort pour supporter la
tension qui pourtant continue de croitre en elle.

Elle va partir. Ce rendez-vous n'a pas de sens.

On ne fait plus cela aujourd’'hui, se rencontrer comme ca ! J'ai l'air ridicule seule devant
cet objet avec mes tourments.

Elle va rentrer. Les muscles tendus sont déja préts a se mettre en mouvement.
Une voix grave mais retenue s'éclaire dans son dos.

_ Euh ! Bonjour... Marie.



Elle sursaute, ses jambes soudain détendues ne la portent plus. Elle parvient a se
retourner en masquant mal son trouble.

_ Excuse—-moi, je t'ai surprise ! J'ai vu que tu admirais cette statue...

Que dire, comment faire ! La panique l'envahit, les mots se bousculent ! Que dire ? La
chaleur du mois de Mars n'est pas responsable de celle qu'elle sent monter sur ses
pommettes. Sa bouche est séche... Elle ne peut contenir son émotion. Ses sens
désorientés la trahissent

_ Bonjour... Euh, oui, je la regardais répondit—elle tout en pointant le doigt vers le
visage de Jean Moulin impassible. Mais qui semble pourtant arborer un léger sourire
compassionnel.

&,
Marie. Tu t'appelles Marie. Beau prénom. Tu résumes toutes les femmes.

Je sens ton émotion, ton doute, ton désir. J'ai acquis tant d'expérience en ce lieu. Toute
cette jeunesse passée devant moi. Les mains qui se touchent, les regards qui
s'échangent. Les ruades du lundi et les réconciliations du mercredi. Cela fait un siécle
que je vois défiler les sentiments de l'adolescence en ce lieu, dans cette ville ol je suis
neé.

Vos vétements ont changé, j'ai vu les jupes monter tout doucement au dessus du genou,
les cravates tomber des cous. Les jeans se matérialiser pour tous, les couleurs se
multiplier, les foulards apparaitre et disparaitre, le cheveux pousser, se couper,
pousser, se couper cycliquement. J'al vu des matériaux de plus en plus osés apparaitre,
j'ai adoré le pull a fil optique qui changeait de couleur dans la journée. Et le tee-shirt
chauffant ! J'ai vu vos révoltes aussi, vos 68, vos CPE, vos Charlie... Chaque année,
chaque décennie est marquée de sa différence et de sa rébellion.

Et pourtant, chaque fois que vos pas se sont arrétés prés de moi, comme toi aujourd'hui
Marie, les sentiments sont les mémes. Vous changez aux regards des autres, vous
brouillez les codes de votre apparence, vous tentez de choquer la génération d'avant,
mais vous ne changez pas votre humanité profonde. Vous avez tous le méme age, tous
la méme candeur intrinséque. Et tous, le désir vient vous cueillir un matin. Le doute est
alors toujours votre passeur vers le plaisir. Il s'effacera dés que chacun de vos
neurones aura basculé dans l'absolu de l'immédiat. Un bonheur qui ne durera qu'un
instant, mais que vous voulez absolument découvrir la premiére fois et puis récolter
toutes les suivantes. Le doute est la. Il est en toi. Attends, laisse un peu de temps
passer, il va s'effacer ...

Tu es comme toutes, Marie, tu attends l'amour comme une enfant craintive. Je te vois
vibrer. Je suis de métal, d'acier, je suis d'obus de boulons, mais je vibre avec toi. Ma
rouille s'effrite sous l'effet des émotions. Comme a chaque fois. Je sais tout cela, mais
je ne m'y habitue pas. J'ai perdu la vie, mais j'ai l'honneur de profiter de la tienne.



D'étre le témoin quand tu voudras bien prendre appul sur moi pour quérir un baiser.

Regarde, regarde bien ses yeux, a ce garcon en face de toi. Quitte moi du regard, je ne
suis plus le support de ta conversation intérieure. Va a lui. Lui il est déja avec toi. C'est
a lul que tu vas sourire. C'est lui qui va caresser ta bouche. J'en suis sir.

J'ai toujours été sir de moi. Grace a toi, je suis s{ir que ma souffrance n'a pas été vaine.

Je souris a l'avance.
&,

Cela fait trente minutes que nous parions avec Mamie. Je [ui raconte tout de ma
rencontre, des regards, des sentiments. Presque tout. Je me montre un peu plus sire de
mol que ce que je ne l'étais réellement.

Elle m'écoute, un sourire aux levres, je le vois bien. Est—ce moi qu'elle écoute ou les
souvenirs que je ranime ?

_ Je suis heureuse pour toi ! J'ai peur du monde dans lequel nous vivons. Dans lequel tu
vis. A ton age on nous prenait pour des débiles parce qu'on pianotait a longueur de
journée. On s'écrivait des petits mots qui s'appelaient des textos sur nos téléphones. A
nos amis et a nos amoureux. Dans la cour, dans les couloirs et dans les salles de cours
quand le prof avait le dos tourné. Cinquante ans aprés aucun des mots que je viens
d'employer n'a de sens pour toli qui n'apprend que par le cloud neuro-intégré.
Heureusement que tu as montré assez de capacités cognitives pour bénéficier du
programme scolaire A+ qui te rend si intelligente ! Mais quand on nous disait qu'avec
nos textos on ne s'aimait que virtuellement, dieu merci, on s'aimait aussi beaucoup
réellement ! Alors je fais ma vieille mamie, mais quand je vous voiS avec voS amours a
distance, vos e—sentiments, quand je vois que vous n'avez plus de lieu comme un lycée
pour vous retrouver, j'ai peur que tu passes a coté d'un essentiel de la vie.

Son regard se perd par la fenétre. Un silence. Elle regarde des photos sur un mur. Le
visage jeune d'un homme.

- J'ai été choquée quand ils ont détruit le lycée de ma jeunesse, que j'avais pourtant
détesté. Il fallait écouter, travailler, étre sage. Ca m'énervait. Les profs ralaient de mon
peu de travail. Pff ! Mais c'est 1a que 'y al vécu le plus d'échanges avec les autres, que
j'al le plus touché, regardé, ri. Pleuré aussi quelques fois. J'y étais tellement vivante
quand j'ai aimé des garcons. Tu aurais vu ces immenses couloirs, c'était laid. Mais on
était pleins, tous jeunes, tous réels. Tous préts pour la vie."

Un spasme la parcourt, elle avance la main vers celle de Marie et la serre. Un regard
est échangé, profond. Mais rapidement, par pudeur les tétes se détournent. Les cils
balayent la lueur brillante de leurs yeux.

Marie est subjuguée. Des mots nouveaux, des concepts inconnus. Et tant de sincérité
dans le verbe de sa grand—mére. Et pas de morale.



Elle est bien. Ce moment prolonge l'autre de cet aprés—midi.

_ Je suis heureuse pour toi. Tu l'as embrassé. Ca tout leur "progrés" ne te l'a pas
enlevé. Tu es formidable. Tu as connu comme moi le premier baiser a Jean Moulin. Ce
lieu n'est pas mort, il porte encore un peu de vie.

Q.

Je suis un chef, un dirigeant, un homme de guerre. Ca, c'est ma postérité. Comment les
historiens pourraient—ils savoir que, sous ma carcasse, aujourd'hui je me délecte de ces
passions qui gouvernent les hommes.

Je suis heureux de ma journée.

On m'a ouvert de nombreuses fenétres aux quatre coins de la France, mais dans ma
fenétre de métal de Béziers, j'ai vu ce jeune couple s'enlacer. Comme si je n'étais pas
la.

Entre eux, les mots ont pris du sens dans leurs voix, les gestes ont exprimé leurs
vibrations internes et leurs regards ont conclu quand enfin leurs tétes se sont
rapprochées. J'ai eu droit & un baiser, le éniéme depuis que je ne suis plus qu'une
référence dans l'histoire de France.

J'ai vu la chaleur physique du contact les irradier comme une auréole. J'ai vu l'ébullition
psychologique des lévres qui s'enfoncent l'une dans l'autre. J'ai vu les yeux qui
disparaissent pour mieux subjuguer le cortex. J'ai vu les peaux frémir en accord. J'ai
entendu le clapotis de 'écume buccale.

J'ai vu ce geste éternel de deux étres qui s'offrent une parenthése. Qui s'abandonnent
au présent. Qui mettent en berne les soucis. Qui croient en eux comme jamais. Qui
renouvellent le monde.

Et puis j'ai fermé les yeux pour quérir une once de ce bonheur. Les mémes choses ont
le méme gofit. J'ai ressenti le goflit et 'odeur de ma Marguerite qui avait dix—-sept ans
aussi.

Marie m'a vu fermer les yeux. Je sais qu'elle m'a vu.
Plus tard, quand Pierre est reparti, elle est restée un peu auprés de moi.

Elle s'est baissée, a posé un genou au sol. J'ai d'abord cru qu'elle me saluait. Alors a
voix basse, mais intelligible, elle a lu la plaque fixée sur mon socle :

"L'HOMME ESQUINTE : en sacrifiant sa vie,
il a contribué a ce que nous vivions en paix.
Monument dédié a la mémoire de Jean Moulin 1899-1943."

Elle a relevé son regard vers ma main. Un temps d'arrét. Puis a de nouveau incliné la
téte et repris sa lecture :



"Cette ceuvre intitulée "l'homme esquinté" porte les stigmates de la torture mais reste
debout face a l'adversité. A ses pieds, exsangue, l'allégorie de la guerre agonise ...".

Elle n'a pas terminé sa lecture. Elle m'a regardé encore une fois. Et distinctement,
comme pour m'aider & bien comprendre, elle a articulé de ses lévres encore chargées
d'amour :

_ Merci... Avec un léger clignement d'ceil.
Puis, elle est partie.

Je garde dans ma main, au fond de ma poche la liste de tout ceux sur lequel je veille.
Parole d'honneur, je serai toujours 1a pour toi Marie,

Je suis mort ... mais je veille.

Présentation du travail

Le théme propose d'imaginer Jean Moulin dans 50 ans. J'ai tout de suite repéré une faille propice a stimuler
mon désir d'écrire. Puisqu'il est probable que ce théme aurait du étre Le lycée Jean Moulin dans 50 ans.

Evoquer la statue de Jean Moulin (dont on voit le haut sur la page de couverture) dans 50 ans est ma fagcon
de jouer avec la consigne et de parler de I'avenir sans avoir a élaborer un monde futuriste. Je ne me sens pas
a l'aise dans l'univers de l'anticipation (Méme si 1984 et Le meilleur des mondes m'ont fortement marqué).

Jean Moulin a été propulsé comme symbole de la liberté, du combat contre I'oppresseur. La politique d'aprés
guerre a eu besoin de cette création. Ce fut lui, plus qu'un autre. Le préfet, résistant avait la stature pour cela.
Les édifices publiques scolaires, les nhoms de rues en attestent (plus de 7% portent son nom). Mais Jean
Moulin était un homme dont la part d'humanité s'appelait aussi Romanin, l'artiste. (les deux personnages de la
couverture sont extrait d'un de ces dessins).

J'ai donc essayé de projeter cette part de I'homme la plus profonde et secréete dans l'acte le plus universel de
I'humanité et le plus simple quand il est atteint : le baiser. Et jouer ainsi de l'opposition entre I'image visible et
la part enfouie de I'homme. J'ai ainsi pris plaisir a faire vivre cette statue et I'ambivalence que je lui ai
accordée.

Comme c'est dans un lycée que se joue l'essentiel de la découverte amoureuse, c'était une facon de
respecter la consigne et de parler des éléves avec qui j'ai la chance de travailler. De leur marquer mon
attachement et de divaguer sur la chance qu'ils ont d'avoir cet age.

Car dans 50 ans, a I'age de 17 ans on aura toujours les mémes émotions et ¢a ce n'est pas difficile a anticiper
!

NB : J'ai écrit toute la base du texte le 7 janvier aprés-midi. Enfermé dans une bulle comme pour ne pas
réaliser ce qui venait de se passer dehors.

NB2 : On n’'a jamais le temps de prendre la plume et de jouer a écrire, merci a Emilie d'avoir donné cette
occasion qui fait du bien.

NB3 : J'ai découvert qu'un domaine de la sociologie s'intéresse aux noms donnés aux rues et aux édifices
publics, qui en dit long sur les symboles que veut afficher I'état, la région, la ville... Trés instructif !
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