Journal documentaire de Philippe Billé, année 2016.

Lundi 4 janvier 2016. Il parait que cette année, malgré toute la flicaille
déployée dans les rues pour cause de terrorisme, le nombre de voitures
incendiées a l'occasion du réveillon n’a baissé que de 14,5 %, d'apres le
ministére de l’ennemi intérieur. Le chiffre s’éléve quand méme aux
dimensions d’un fléau national : 804 cas. Encore faut-il savoir comment on
évalue le phénoméne. Par exemple en Gironde, le préfet «se refuse a donner
des chiffres précis», selon Sud Ouest, soi-disant «pour ne pas entrainer de
surenchére». A mon avis les autorités mentent comme des communistes et
cherchent surtout a nier la réalité autant que possible, et a la minimiser
quand il n’est plus possible de la nier, avant que les sociologues ne
l’excusent quand il n’est plus possible de la minimiser. Il parait qu’on ne
compte pas les véhicules détruits par la propagation des flammes, mais
seulement les départs de feu. Ainsi a Bordeaux dans un parking de 1’avenue
Abadie ol l’'on ne comptabilise qu’un acte, méme si huit voitures ont bralé.
En attendant ce sont autant de propriétaires, qui dégustent les joies du
vivre-ensemble..

Mardi 5 janvier 2016. Le jour de l’an, avec mon aide de camp, nous flmes
visiter le hameau de L'Herbe, que l’on nous avait indiqué, dans la
péninsule du Cap Ferret. Je recommande a mon tour cette destination, si
vous venez a vous promener dans le coin. C’est l’endroit ol se trouve, au
bord de 1l’eau, la chapelle de la Villa Algérienne, dite aussi Sainte-Marie
du Cap, que j’'avais déja vue, et qui a elle seule vaut le déplacement. En
remontant le rivage sur une centaine de metres vers le nord, on arrive a un
village de cabanes tout a fait charmant. Il fait bon arpenter les sentiers
étroits comme des couloirs, qui passent entre ces petits batiments alignés
(en tout cas hors saison, car j’imagine qu’au moment du rush touristique :
Attention, troupeau!).

Mercredi 6 janvier 2016. Encore une erreur de lecture, en voiture, 1l'espace
d'un instant, j'ai cru voir un panneau annongant en grosses lettres TORTURE
SERVICE. Ce n'était que «Toiture Service», évidemment.

jeudi 7 janvier 2016. Il faut que je le dise, pour une fois que je suis
d’accord avec le président Hollande : j’aime bien son idée de déchoir de la
nationalité frangaise les terroristes bi-nationaux. Cela ne servirait sans
doute pas a grand chose, mais permettrait peut-étre de renvoyer quelques
crapules a grands coups de pied dans le cul, ce qui est toujours
appréciable. Evidemment les belles ames, pour qui la défense systématique
des criminels est une priorité, ne le voient pas de cette oreille, et
poussent des cris d'orfraie. Elles trouveraient indigne que la république
revienne sur la nationalité qu’elle a accordée. Moi je trouve d’abord
indigne qu‘elle distribue inconsidérément les cartes d’identité comme des
caramels. Les adversaires de cette mesure affirment qu’elle créerait une
injuste citoyenneté «a deux vitesses». La belle affaire. Ce qui m’étonne,
c’est que leur frénésie d’égalité ne les améne jamais a considérer que la
double (ou triple) nationalité est, du coup, un privilége tout a fait
discutable. Il y a la bel et bien deux catégories de citoyens : d’une part
le citoyen standard, l’autochtone de base, aux droits limités a sa seule
patrie, d'autre part le citoyen premium, le super-citoyen dont les droits
(de vote, entre autres) sont manifestement plus étendus..

Vendredi 8 janvier 2016. Jacques Le Lorrain est le nom de la rue a Bergerac
ol se trouve le HLM dans lequel j’'ai passé mon enfance et ma jeunesse
depuis 1'age de 7 ans, au printemps 1963 (& l’époque on disait plutdt «les
Blocs») et ol ma mére a continué d’'habiter jusqu’au printemps 2013. Pendant
ce demi-sieécle je n’ai jamais bien su qui était Jacques Le Lorrain, sinon
vaguement que c’était un écrivain, qui avait une stéle au jardin public, de
l’autre c6té du centre-ville. J’ai un peu mieux connu le personnage
lorsque, l’an dernier, 1l’ami Baudouin m’a prété 1l'étude qu’en avait faite
Michel Golfier dans le Colloque des Invalides consacré aux Ratés de la



littérature, aprés quoi j’ai aussi lu le savant article de Grégory Haleux,
dans son blog. En me renseignant sur le sujet, j’ai constaté que Le Lorrain
faisait partie des lacunes de Wikipédia et, dans la foulée d’une premiere
notice, que j’avais consacrée a un ornithologue, j’ai passé cet été une
journée d’enthousiasme a composer l’esquisse d’une seconde notice, cette
fois-ci sur 1l'homme de lettres bergeracois. N’ayant moi-méme pas lu ses
oeuvres, j’'ai puisé principalement dans les articles de Golfier et de
Haleux, et me suis aidé du Sudoc (le catalogue collectif des bibliotheques
universitaires de France) pour préciser les références bibliographiques.
Aprés quoi, comme souvent, un terrible accés d’'oblomoverie m’a interdit de
produire tout effort supplémentaire pour la réalisation du projet, et je
l’ai oublié. Mais voila quelques jours le diligent Symac, ayant découvert
dans Wiki, ou il a ses entrées, mon brouillon délaissé, m’a aimablement
proposé de le publier, 1l'’a mis en forme, doté de liens hypertexte, et c’est
ainsi que maintenant cette modeste notice est en ligne.

Lundi 11 janvier 2016. Si l'on définit le racisme comme 1l'hostilité envers
les minorités, il faut admettre par exemple qu’'un blanc ne peut étre
raciste en Afrique.

Mardi 12 janvier 2016. Il y a quelque temps (le 9 IX) Jje m'étais demandé
quel pouvait étre mon &ge, compté en mois. A cette occasion un
interlocuteur m’a fait remarquer que c’est ce que l’on fait avec les treés
jeunes enfants, avant de se mettre a donner leur age en années. Il est
normal que l’année, unité plus évidente, ait la préférence. Mais le mois
est aussi une intéressante quantité de temps, quoique moins commode a
manier. Par curiosité, je me suis amusé a calculer a quels &dges annuels
tombent les grandes bornes chronologiques mensuelles. Les voici :

100 mois = 8 ans et quatre mois.

200 mois = 16 ans et huit mois.

300 mois = 25 ans pile.

400 mois = 33 ans et quatre mois.
500 mois = 41 ans et huit mois.
600 mois = 50 ans pile.

700 mois = 58 ans et quatre mois.
800 mois = 66 ans et huit mois.

900 mois = 75 ans pile.

1000 mois = 83 ans et quatre mois. Et ainsi de suite. Il est remarquable
que les centaines de mois ne coincident avec un compte rond d’années qu’une
fois sur trois, donc tous les trois cents mois, c’est a dire tous les
vingt-cing ans. Un siécle est la somme de 1200 mois. Voila encore une
enquéte presque utile, mais qui peut occuper un moment...

Mercredi 13 janvier 2016. «Beau, oui, mais .. je n’ai jamais aimé aucune
chanson de David Bowie», notais-je dans ce journal (le 14 IV 2013) et c’est
a peu prés tout ce que j’ai a déclarer sur le personnage, mort hélas voila
trois jours. J’avais aussi remarqué, un an plus tard (le 6 IV 14), en
lisant le journal de son ami Brian Eno, l'’anecdote amusante : Julian
Schnabel ayant déclaré a Bowie qu’il adorait la musique d’'Eno, Bowie lui
avait signalé sans ménagement qu’Eno, lui, n’aimait pas ses tableaux. A
part c¢a .. Sachant qu’il avait de nombreux fans, et que hormis quelques
traits vaguement sulfureux, il n’avait rien pour déplaire a la médiaterie,
je ne suis pas étonné de la marée d’'hommages qui saluent sa disparition. Je
le trouvais assez beau, en effet, malgré son type androgyne, trés en vogue,
mais que je ne prise pas particuliérement. C’était sans doute un génie du
déguisement et de la mise en scéne, plus que de la composition, a mon avis.
Aucune de ses rengaines ne m’'a marqué, Jje ne suis capable d’en citer un
seul titre, et je ne trouvais a sa voix aucun charme. Je l'avais vu dans
Furyo, ou il ne m'avait pas non plus fait une impression extraordinaire.
J’entends dire et je crois volontiers qu’il était sympathique, intelligent
et cultivé. Alors, Dieu ait son ame.



Samedi 16 janvier 2016. Qui sait si je me sentirais chez moi tout au centre
de 1'Angola, dans la province de Bié?

Lundi 18 janvier 2016. Trajectoire magnifique de 1’Occident, pour aboutir a
cette folie piteuse : adorer 1l’Autre et s'auto-dénigrer.

Mercredi 20 janvier 2016. La gauche prétend souvent lutter «contre la
haine» (ne riez pas) mais cultive volontiers la «colére». La colére sans
haine, si vous voyez ..

Vendredi 22 janvier 2016. Dans une cité d'opprimés, je lis cet avis
placardé : «Madame, Mademoiselle, Monsieur, Nous avons constaté que des
personnes jettent régulierement des déchets, mégots de cigarette ou encore
excréments d'animaux, par les balcons des logements. Pour des raisons
évidentes d'hygiéne, de propreté et de sécurité, nous vous demandons de
bien vouloir cesser ces agissements qui favorisent la recrudescence de
nuisibles, et qui peuvent provoquer le développement de microbes. (Etc.)»
Au vu des comportements signalés, on imagine 1l’'espéce de civilisation qui
régne dans le coin. Le détail qui me frappe, ce sont les raisons invoquées
: hygiéne, propreté, sécurité. Il parait évident que dans le contexte,
faire simplement appel au savoir-vivre, a la délicatesse envers autrui,
serait tout a fait inutile et incompréhensible.

Samedi 23 janvier 2016. Mon blog est équipé d’outils statistiques qui me
permettent de savoir par exemple combien de visiteurs, déja connus ou
occasionnels (sans leur identité, qu'on se rassure), sont venus consulter
mes pages dans la journée, dans la semaine, ou dans le mois. L’un de ces
outils indique 1l’origine géographique des visiteurs. En général, pas de
surprise : une écrasante majorité de Francais, et de menus pourcentages
provenant de pays étrangers, parfois plus ou moins exotiques. Je ne
m’'explique pas comment, cette semaine, la part de lecteurs des USA s'’est
soudain élevée jusqu’a 65 %. Si ce n’est une erreur, il y a la un phénoméne
étonnant. Cela ne m’inquiete pas autant que si j’avais eu tout d’un coup 65
% de lecteurs mettons de .., non je ne citerai pas d’'exemple, mais tout de
méme...

Dimanche 24 janvier 2016. J’ai passé un moment a parcourir le curieux livre
d’entretiens dans lequel un certain Marcel Locquin expose ses idées sur la
question de savoir Quelle langue parlaient nos ancétres préhistoriques
(Albin Michel, 2002). L’'auteur, mort en 2009, était un savant reconnu,
ingénieur, inventeur d’'un type de microscope, biochimiste, mycologue (on
lui doit le Que sais-je? sur Les champignons), mais il semble que le monde
scientifique ne 1l’ait pas suivi dans ses recherches sur la paléo-
linguistique. A vrai dire ses propos inspirent plus de sympathie que de
confiance. Il insiste bizarrement a appeler «phonémes» des éléments comme
ab, ra, etc, qui sont en réalité des syllabes, soit des combinaisons de
phonemes, et beaucoup de ses hypothéses, étymologiques notamment,
paraissent tirées par les cheveux. Mais sa démarche pluridisciplinaire ne
manque pas d’intérét. Il combine les données de plusieurs domaines, comme
1’évolution du larynx et de la cavité buccale permettant peu a peu l’usage
de la voix, l’empreinte laissée a l’'intérieur des cranes par l’irrigation
progressive de la zone du cerveau liée au langage, ou le repérage de mots
fossiles a travers la statistique des syllabes aujourd’hui encore les plus
employées. Une des pistes les plus fertiles est l’application de la théorie
d’'Ernst Haeckel selon laquelle l’'ontogenése (l’'histoire de 1'’individu)
récapitule la phylogenése (l’'histoire évolutive de l’espéce), de sorte que
l'on peut retrouver dans les balbutiements de l’enfant 1’image des premiers
sons émis par nos lointains ancétres. Locquin date d’entre 1 million et
500.000 ans la premiére articulation du langage (la combinaison de sons
pour former des mots), et de cent mille ans seulement la deuxiéme
articulation (la combinaison de mots pour former des énoncés). Un agrément
du livre est la réverie qu’il entraine au sujet de la préhistoire, surtout
pour un lecteur comme moi, qui n’y connais rien. Il parait que les hommes



de Néandertal étaient muets mais, comme les bonobos, capables de comprendre
des milliers de mots (prononcés par les hommes plus évolués). Autre
mystére, Locquin dit qu’a un moment, la population humaine totale de la
terre s’est brusquement effondrée, passant de 200.000 & 20.000 individus,
dont seulement 10.000 en age de se reproduire, l’'espéce ayant alors frdélé
l’extinction. J’imagine 1’immensité du monde, quand il y avait si peu de
gens..

Dimanche 31 janvier 2016. Je suis en opération-survie a La Croix depuis
avant-hier et je vais y rester toute la semaine prochaine, si Dieu le
permet. Ce n’'est pas qu’il m’amuse de briiler en plein hiver des crédits de
congé dont je ne disposerai plus aux beaux jours, mais il y a des travaux
de plein air qu’il vaut mieux réaliser quand les arbres n’ont plus de
feuilles. Et tant pis si le plein air n’offre que du ciel gris et du sol
trempé, comme en ce moment.

Pour trainer par ici, j’ai reposé ma toque et remis le béret, qui me
permet de passer plus inapergu, parmi les ruraux. C’'était une expérience
curieuse, que de porter en ville mon béret pendant quelques semaines, puis
ma toque pendant quelques autres. Dans le premier cas beaucoup de gens me
regardaient d’un air méprisant, dans le second d’un air intrigué. Je
comprends mieux cette derniére réaction : on ne devine pas forcément que
sous une apparence toquée, se tient 1l'homme le plus normal du Grand Sud-
Ouest. En tout cas il en va ainsi chez les urbains : avec le béret je
dégolte, avec la toque je déroute. En discutant avec un correspondant, il
m’'est revenu qu’il existe un portrait de Rousseau en costume arménien (par
le peintre écossais Allan Ramsay, 1766) ou il porte un semblable bonnet
fourré, quoique de forme un peu plus haute que le mien, peut-étre. Cette
belle toque m’'avait été offerte par le regretté Patrick Rabiller, mais je
ne saurai jamais de quel recoin du Caucase ou de Perse il 1l’avait rapportée
(il a dG me le dire et je 1l’ai oublié).

Mardi 2 février 2016. Entre deux phases de crachin, parfois méme pendant,
j’avance mes affaires. J'ai rarement vu le pays aussi humide. L’'air est
poisseux, méme sous abri, et le sol si détrempé que je ne rentre plus ma
voiture dans le jardin, de peur de m'y enliser. Je la laisse dans la rue et
¢ca ne me plait pas beaucoup.

Il y a une quinzaine de jours, j’apprenais que le jardinier gallois,
Wyn, qui me rendait service depuis des années, repart soudain dans son
pays. Par chance, je lui ai déja trouvé pour successeur un certain Jacky,
du village voisin. C’est lui qui viendra couper 1l'herbe, quand elle va se
remettre a pousser. En attendant il est venu trongonner une demi-heure. Je
lui ai fait couper deux troncs d’arbres, et quelques bouts de bois trop
gros pour ma scie, qui trainaient ici et la.

J’aime de moins en moins les journaux et souvent, quand j’en ai un
entre les mains, je n’y trouve rien de plus intéressant que les mots
croisés. De ce point de vue la presse locale, pour laquelle je conserve un
préjugé favorable mais irrationnel, offre deux types de déceptions : il y a
les journaux comme L’Hebdo du Bassin, qui présentent la solution dans le
numéro méme ou parait la grille, et ceux comme L’Hebdo de Charente-
Maritime, qui n’'ont carrément pas de mots croisés.

J’ai un peu feuilleté la trés attirante anthologie bilingue nahuatl-
espagnol, que j'avais emportée dans mes bagages, de Trece poetas del mundo
azteca, organisée par Miguel Leb6n-Portilla. A vrai dire j’en suis un peu
décu, je n'y trouve rien de bien excitant. Du plus célébre de ces anciens
poétes mexicains, le prince érudit Netzahualcdyotl, je me souviens que
j’avais réédité jadis, dans une de mes Lettres documentaires (n° 44), des
traductions qu’en avait donné Henri Ternaux, en son temps.

J’ai lu un prospectus a propos du couple Cognacg-Jay, Ernest (1839-
1928) et Marie-Louise (1838-1925). Nés pauvres, mais travailleurs acharnés,
ils ont passé leur vie a faire fortune, avec leurs magasins de La
Samaritaine, et a redistribuer leurs gains a leurs employés, aux
nécessiteux, et dans des oeuvres d’'utilité publique. J’'admire cet exemple.
Le préjugé de gauche, selon lequel les riches sont forcément des coupables,



qui ne peuvent avoir acquis leurs biens que malhonnétement, et sont
incapables de générosité, est cause que la philanthropie est un sujet si
mal vu, si ignoré de la médiaterie, pour ainsi dire un sujet tabou.
L’'égoisme et la générosité sont-ils si inégalement répartis chez les riches
et chez les pauvres? J’en doute.

Vendredi 5 février 2016. En anglais les verbes to rob (voler) et to rape
(violer) ont un air de famille, et peut-étre une origine commune, ou
voisine (& comparer avec les mots dérober, rapt). En frangais il semble que
les verbes voler et violer n’aient aucun lien étymologique, malgré la
ressemblance encore plus frappante. Quoi qu’il en soit, cette similarité de
forme coincide avec une parenté de sens, l1’idée de prendre de force ce a
quoi l’on n’a pas droit. En quelque sorte le vol est le viol de la
propriété, comme le viol est le vol d’'un acte sexuel.

Samedi 6 février 2016. Aprés que j’'eus constaté, l’autre jour, l’excellence
de Jacky a trongonner dans mon jardin, je lui ai proposé de 1l’embaucher, un
jour de 1'été prochain, pour blicher une heure ou deux au bois de Volebiere.
Il m'a répondu qu’il le ferait volontiers, mais que le mieux pour cela
serait d’opérer dées cet hiver, sans attendre la saison ol le bois est plein
de séve, et les branches pleines de feuilles. J’ai considéré pour ma part
que cela importait peu, car j’entendais ne couper que des arbres déja
morts. De plus, 1'été me convient mieux parce que je suis en vacances et
qu'alors j’ai le temps, dans les jours et les semaines suivant la coupe, de
venir peu a peu récupérer les bouts de bois éparpillés. En revanche, me
suis-je dit, la broussaille est moins embarrassante en ce moment, ou elle
est toute retombée. Tout bien considéré, puisque je disposais de quelques
jours de congé, j’'ai demandé au bicheron s’il pourrait intervenir dans la
semaine, et nous nous sommes mis d’accord pour une séance limitée d’une
heure, avant-hier jeudi matin. Je redoutais un peu cette occasion, je me
demandais si j’avais bien fait d’en décider ainsi, mais enfin tout s’est
bien passé. Dans les premiers moments, comme mon compagnon m’avait surpris
a regarder ma montre, il m’a assuré que je ne devais pas m’inquiéter, et
que j'allais voir tout le travail que 1l’on peut abattre en une heure. Il a
fait cette remarque, me dis-je, car il devine que je n’ai pas beaucoup
l’expérience de ce genre d'activité. En fait Jje suis trés satisfait de
l'opération. J’ai pu apprécier une fois de plus les gestes sirs de
l'ouvrier. Il a di couper une bonne centaine de bliches (principalement du
chéne), dont finalement quelques unes de bois vert (deux aubépines, un
alisier, trois merisiers), toutes en cinquante centimétres, et je
conserverai en outre une part du branchage pour le fagot. Il a aussi
recoupé proprement plusieurs moignons de souche, dont certains difformes,
que son prédécesseur avait laissés il y a deux ans. A un moment Jacky m’a
signalé que je pouvais ne pas conserver tous les arbustes, qui ne donneront
jamais de bois a bliches, et privent les grands arbres d’une part de leurs

nutriments : le mort-bois qu’il méprise, en rural pragmatique. Je me
demande s’il connait le nom de ces espéces mineures (cornouiller, viorne,
fusain ..). Il me faudra lui expliquer que je ne m’'intéresse pas aux arbres

seulement pour le combustible que je peux en tirer.

Dimanche 7 février 2016. J'ai révé qu'une femme noire s'appelait Dourila
Lehold Kehana. Vérification faite, Jj'apprends que le premier nom existe en
effet, bien que je ne me rappelle pas l'avoir jamais rencontré. Quant aux
deux suivants, auxquels je trouvais un air plus crédible, ils sont
totalement inconnus, de Google en tout cas.

Mardi 9 février 2016. Un lapsus du clavier m'a laissé entrevoir 1'existence
possible du pesagnol, langue pleine de lourdeur.

Mercredi 10 février 2016. Je releve un néologisme éloquent, dans les propos
du blogueur anarchiste canadien Stefan Molyneux, qui déclare ne pas étre
islamophobe, mais «beheadophobe», c'est a dire décapitophobe. Je partage



cette aversion. (C'était je crois dans un entretien qu'il a eu avec le
vigoureux critique d'art Paul Joseph Watson).

Samedi 13 février 2016. Un lien de hasard me permet de récouter la chanson
Vesoul, créée par Jacques Brel il y a bien longtemps (en 1968). Elle me
plait pour son humour, pour le brio de l'’interprétation, et pour 1l’'acidité
du théme, la soumission de l’homme a la tyrannie féminine, peu en accord
avec la vulgate féministe d’aujourd’hui.

Mardi 16 février 2016. L'HORREUR DU SIMPLE. Il existe une loi du moindre
effort, qui tend a provoquer 1l’érosion du langage, par exemple en abrégeant
les mots : dire «cinéma» pour «cinématographe», puis «ciné» pour «cinéma»,
«ordi» pour «ordinateur», etc. C’est assez naturel. Il existe a l’'inverse
un courant laborieux, qui tend au contraire a en rajouter, suivant 1l’adage
«pourquoi faire simple quand on peut faire compliqué?». C’est le facteur a
l'oeuvre dans la tendance moderne a remplacer les mots usuels par des
périphrases, comme on a tous remarqué : dire «demandeur d’'emploi» plutdt
que «choémeur», «personne en situation de handicap» plutdt que «handicapé»
ou «infirme», etc. Cette manie rallongeante est également a l’oeuvre, plus
modérément, dans le golit de remplacer les mots usuels non par des
périphrases, mais seulement par des mots plus encombrants : c’est ainsi que
l1’on entend de plus en plus souvent «décrédibiliser» au lieu de
«discréditer», «étre en capacité» au lieu de «étre en mesure».. Cela vous a
tout de suite un air plus important. (PS. D'autres encombrants, qui me

reviennent a l'esprit : «définitivement» pour «décidément» (par anglicisme,
comme fait observer un lecteur), «a l'international» pour «a l'étranger»,
«méthodologie» pour «méthoder»...)

Vendredi 19 février 2016. Le cycle de grand affolement islamiste auquel
nous assistons, et que dans certains cas nous prenons déja en pleine
gueule, n’a peut-étre pas encore atteint le maximum de son intensité. Apres
des débuts prometteurs, il semble parti pour prendre les proportions des
grands cycles d’affolement du siécle passé, comme le cycle de grand
affolement national-socialiste et le cycle de grand affolement
international-socialiste. Cela finira bien par se tasser, tout finit
toujours par se tasser, ou presque tout, et presque entiérement, apreés
quelques décennies. Puis de nouveaux affolés entreront en éruption, pour
quelque raison nouvelle, quelque nouveau prétexte. Et ainsi de suite
éternellement. Il y a comme ca des vendredis matins ou je me léve plein
d’'optimisme.

Samedi 20 février 2016. Mort d’Umberto Eco. Je le connaissais surtout de
réputation, ne l’ayant pratiquement jamais lu, mais curieusement il était
l’auteur du seul livre que j’aie lu entiérement en italien, son manuel Come
si fa una tese di laurea. L’'ouvrage doit étre bien démodé, c’'était a
1’époque ou le travail intellectuel se pratiquait avec des fiches en
bristol et des photocopies, sans ordi. J’ai aussi lu et aimé, il y a
également bien longtemps, son petit essai De bibliotheca, en frangais. Je
crois me souvenir que j’avais écrit une note signalant que l’opuscule était
illustré d’une horrible gravure de Vieira da Silva, et que l’éditeur s'’en
était amusé.

Mardi 23 février 2016. Je retombe sur l’article de La régle du jeu (du 31
mai 2015) dans lequel un certain Bernard Schalscha faisait 1'apologie de
«Bernard-Henri Lévy, le révélateur de salopards», apreés que ce dernier eut
été entarté par le trublion Noé€l Godin, et par ailleurs interdit de séjour
en Russie. Je dois dire que je n’ai pas beaucoup de sympathie pour ce
pauvre Godin, et moins encore pour la rhétorique arrogante du journaliste.
Les plus gratinées sont les deux premieéres phrases de l’article : «Parmi
ses qualités, Bernard-Henri Lévy posséde celle d’'étre un révélateur de
salopards. Sans doute l’'a-t-il en partage avec les autres Juifs, cette
vieille tribu a laquelle 1'Eternel a confié la mission de dire la Loi aux
humains, charge pour laquelle le peuple juif se serait sans doute



volontiers passé d’'étre élu puisqu’elle lui vaut une haine constante,
matérialisée au fil des siéecles de bilichers en massacres et de pogroms en
génocide..» Ainsi donc les Juifs (on a bien mentionné Lévy et «les autres
Juifs») seraient-ils des «révélateurs de salopards», salopards qu'eux-
mémes, si impeccables, ne sauraient étre. Pardi, Dieu les a si bien servis.
Regardez-nous, dit Bernard en substance, avec nos Idées Formidables, notre
Victimité Incomparable, et notre Enorme Nombril : est-on pas nettement iiber
alles par rapport au reste de l’'humanité, la goyerie égarée, vulgaire, si
méprisable? Vu comme il s’y prend, on se demande si ce type cherche
vraiment a réduire 1l’antisémitisme, ou a le provoquer.

Mercredi 24 février 2016. Mes néologismes de ces derniers jours :
Embarrassade. Bibliothesque. Tolstois'R'us.

Jeudi 25 février 2016. Il ne faut pas persécuter 1l’art dégénéré, mais il ne
faut pas non plus le respecter.

Vendredi 26 février 2016. La réaction d’un lecteur & ma note d’hier,
m’'incite a donner quelques précisions. Je sais bien qui sont les vilains
qui parlaient d’art «dégénéré» (entartete Kunst) en 1937. J’'avais moi-méme
reproduit, dés ma Lettre documentaire n° 8, en mars 1990, une liste des
artistes qui avaient été stigmatisés sous cette appellation. L’on y voyait
que les censeurs du Parti national-socialiste des travailleurs allemands
avaient commis plusieurs fautes de golit. (Pas seulement : par exemple le
collagiste lourdaud John Heartfield, antifasciste mais communiste
fanatique, c’est a dire fasciste rouge, et surtout artiste mauvais,
méritait bien le pilori.) Certes, la notion d’art dégénéré est treés
improbable, comme concept. Mais je l’aime bien, comme insulte.

Les oiseaux de saison recommencent a chanter et chaque fois je me
demande quel adjectif, quelle image pourrait bien définir la texture en
quelque sorte émiettée, friable, du chant du rouge-gorge, si timide et
discret par rapport aux grands éclats de son voisin le merle, quoique assez
comparable dans le gabarit et la variété de ses phrases.

J’ai regardé hier soir deux nouveaux épisodes de la série X-Files,
qui me rappelait le bon temps ol je suivais les premiéres saisons, jadis,
avec mon petit. C’est une fiction assez naive, disons pour socialistes et
adolescents, avec une intrigue complotiste peu crédible, mais ou tout
cependant conspire a me ravir : le générique mythique, les jolis décors, le
rythme soutenu, l’air dramatique des deux protagonistes, qui se dévorent du
regard..

Samedi 27 février 2016. Je publie ma Ld 501, sur Clarin.

Lundi 29 février 2016. A Taussat les Bains hier aprés-midi j’ai inauguré un
nouveau type de promenade, auquel je pensais depuis quelque temps. J’'ai
pris un sac et je suis allé marcher le long du fossé qui borde la piste
cyclable, depuis la sortie la plus a 1’Est du lotissement de la Ferme et
jusqu’au croisement de 1l’allée du Pont de Titoune, pour ramasser toutes les
ordures que j’avais vu trainer par la, et qui me font horreur chaque fois
que j'y passe. C’était bien, pour moi qui n’ai guére le golit du sport,
comme de marcher pour marcher, et préfére m’activer pour quelque utilité.
En moins d’'une heure j’'ai rempli un sac de bouteilles en verre et en
plastique, et d’'emballages divers. Fort heureusement mon aide de camp était
disposée a m'’accompagner, ce qui m’a encouragé, car Jje trouve qu’'il y a
quelque chose de génant a accomplir ce genre de téche, méme si je ne fais
la rien de mal. Ce n’est pas a moi de nettoyer la campagne, mais il vaut
mieux que quelqu’un le fasse et il n’'y a visiblement personne d’autre pour
ca dans le coin. Au moins deux promeneurs que j’ai croisés, un piéton et un
cycliste, m’ont regardé d’un air laissant supposer qu’ils comprenaient et
approuvaient ce que je faisais. C’était un travail un peu dégolitant, mais
satisfaisant par le sentiment que 1l’on fait 1a ce qu’il faut. Et puis nous
fimes récompensés en revenant a travers bois, ol nous trouvames plusieurs



de ces entames obliques que les bilicherons laissent trainer, et qui font
d’excellentes blichettes.

Mardi 1 mars 2016. J'en viens a me demander s’il ne faudrait pas tout
simplement, par souci d'égalité, décréter que le monde entier a la
nationalité francaise.

Vendredi 4 mars 2016. Macron menace l’'Angleterre, si jamais celle-ci quitte
1’Union européenne, de ne plus retenir les milliers de migrants qui veulent
franchir la Manche. Cela donne une idée du cadeau que représente le
mouvement, aux yeux mémes des leaders humanistes.

Dimanche 6 mars 2016. En cherchant a localiser pour un copain une citation
de Botho Strauss au sujet de Davila, dans Les erreurs du copiste (Die
Fehler des Kopisten, 1997, traduit en 2001) j’ai trouvé la forme de
l’ouvrage assez a mon golt et j’ai voulu le lire. L’auteur y rassemble dans
quatre parties sans titre, mais correspondant visiblement aux quatre
saisons, des notes éparses sur ce que lui inspirent sa vie et ses lectures,
dans la maison qu’il s’est fait construire a la campagne, au nord-est de
Berlin, ou il passe du temps seul ou en compagnie de rares visiteurs, entre
autres son fils 4gé de six ans, dont il se plait a fagonner les beaux
souvenirs que celui-ci pourra conserver de longues promenades a travers
bois. Mais j’ai fini par feuilleter distraitement ces pages ou peu de
choses m'accrochaient, quand seulement j’arrivais a percer leur obscurité.

Par ailleurs, ayant découvert que Niceto Alcalé-Zamora, qui fut
président de la république espagnole de 1931 a 1936, était l’auteur d’un
recueil de plus de mille Pensamientos y reflexiones, paru en 1950, soit un
an apres sa mort, j’ai commencé de lire cet ouvrage, dont je n’aurais pas
soupgonné l’existence, et moins encore la teneur religieuse, mais n'y
trouvant rien qui me convainque, je 1l’ai abandonné.

Mardi 8 mars 2016. La bibliographie est un sport infini.

Mercredi 9 mars 2016. Hier soir je suis allé a Bordeaux, ce qui représente
pour moi une sorte d’exploit. Je voulais assister a la conférence sur
l'histoire de la ville que le professeur Laurent Coste donnait au café le
Plana, place de la Victoire. Je sentais bien qu’outre ma curiosité pour la
manifestation, j’'étais stimulé par le besoin, qui me revient
épisodiquement, contre toute raison, de relever le défi du transport a
l'heure de pointe dans la bétaillere du tramway, brinquebalé debout mais a
plein tarif parmi la jacasserie étudiante internationale. C’est vraiment
pour public motivé. Chaque fois je me dis que je ne recommencerai plus, et
pourtant.. La causerie était prévue a 18 h 30, mais du coup j’arrivais a la
Victoire avec quarante minutes d’avance, si bien que j’ai décidé de ne
descendre qu’a l’arrét suivant et de faire un tour dans le quartier, qui
m’'était jadis familier. J'ai descendu un bout du cours Victor Hugo, qui me
rappelait le roman de Devésa lu naguére, et je suis revenu vers la Victoire
par la rue Sainte Cathe. Je me suis arrété un instant devant le numéro 252,
ol j’'ai passé quelques unes de mes meilleures années, avant de m’exiler
vers la banlieue en 1l’an 2000. L’immeuble n’a pas changé tant que ¢a, mais
assez pour que je doive m'’'assurer que c’est bien lui, en vérifiant le
numéro. J'ai considéré les deux fenétres qui furent les miennes, au
troisiéme étage. Une fois de retour sur la place, je suis allé voir si
Hubert était dans son atelier, rue Elie Gintrac. Il était la, en pleine
forme, au milieu de ses peintures. Quelle énergie : il est en train de
doubler son plancher avec des lattes de palettes récupérées. Il n'y a que
lui pour faire g¢a. On a discuté un quart d’heure. Puis je me suis rendu a
ma conférence a l'heure exacte, tout en soupgonnant qu’elle commencerait en
retard, et ce ne fut pas du tout le cas, l'historien ne perdait pas de
temps. Ce que je n’avais pas prévu, c’est que le café était bondé, toutes
les tables étaient prises, et tout 1l’espace restant libre était occupé par
les derniers arrivés, a qui ne restait plus d’autre choix que de rester
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debout, et presque aussi serrés que dans le tramway. J'ai hésité a m’enfuir



tout de suite, mais j’ai décidé d'’essayer de tenir tant que je pourrais.
C’était un exposé clair et agréable, illustré de photos sur un petit écran,
et portant sur la question du Bordeaux disparu, des batiments importants
jadis mais dont il ne reste rien aujourd’'hui, ou au mieux quelques traces,
comme les rares fragments de l’ancien rempart. Un des points qui m’a le
plus intéressé a été l'évocation d'Antoine Gautier, qui fut le maire de
1849 a 1860, et a notamment transformé le Jardin public en jardin a
l’anglaise. Selon le conférencier, cet homme aurait tenu pendant cinquante
ans un journal inédit, totalisant des dizaines de milliers de pages, et qui
sera peut-étre publié bientdt. En me renseignant ensuite dans Wiki, j’ai wvu
que c’est a lui que l’on doit l’institution d’une de mes pierres préférées
dans Bordeaux, la borne zéro marquant 1l’«origine du bornage», fixée devant
le numéro 10 de la place Gambetta. J’ai tenu debout pendant tout 1l’exposé,
qui n’a duré qu’une quarantaine de minutes, et je suis encore resté le
temps des trois premiéres questions du public, puis je me suis retiré.
Pendant ce temps la nuit était tombée. Il y avait déja moins de monde et
j’al pu m’assoir, dans le tram qui me ramenait vers Pessac, c’était une
récompense.

Jeudi 10 mars 2016. Googueuler comme un putois : fureter a la recherche
d'informations, en poussant de petits cris.

Vendredi 11 mars 2016. Aprés avoir raté la semaine derniére les épisodes 3
et 4 de la nouvelle série de X-Files, je regrette de ne pas avoir raté hier
soir 1l’épisode 5, vraiment ridicule, et je ne regrette pas d’'étre allé
dormir au lieu de regarder le sixiéme et dernier.

Lundi 14 mars 2016. Films vus ces derniers temps :

La couleur pourpre, de Steven Spielberg (1985). J’ai regardé un
moment les gesticulations et les simagrées des personnages, puis j’en ai eu
marre et j’ai laissé tomber. D.

Blue Jasmine, de Woody Allen (2013). La déchéance d’une belle femme,
trompée et ruinée, qui découvre la géne et la promiscuité. Je ne suis fan
ni des flash-backs, ni de la musiquette de jazz, ni de la volubilité des
dialogues, mais j’ai trouvé remarquable ce drame sans pitié, et le jeu de
l’actrice principale Cate Blanchett. B.

Shrek le troisiéme, de Chris Miller et Raman Hui (2007). Il me semble
que ce troisieme épisode, ol le héros est appelé a régner, a été intitulé
Shrek the third, au lieu de simplement Shrek 3, par clin d’oeil, en
référence au systéme anglais de numérotation des rois par nombres ordinaux.
Or le titre a été traduit en frangais mot a mot par Shrek le troisiéme, ce
qui tombe a plat, puisque les Francais diraient plutdét Shrek III, avec un
nombre cardinal et en chiffres romains. Mais passons. J’ai moins bien aimé
ce film que les deux autres déja vus. D.

Vendredi 18 mars 2016. Des échos du passé dans les formes de l’actualité :
les jeunes combattant(e)s de tous pays, qui rejoignent le théatre des
opérations au Proche Orient, constituent de nouvelles Brigades
Internationales, non plus communistes mais islamistes, et les terroristes
muni(e)s de ceintures d'explosifs ou de fusils d’assaut font penser aux
anarchistes jeteurs de bombes des années 1890.

Lundi 21 mars 2016. La médiaterie et la politiquerie unanimes se félicitent
de ce que le fameux Abdeslam ait été capturé vivant. Je n’ai entendu a la
radio qu’un seul avis contraire, celui d’un parent de victime des attentats
de novembre, diffusé sans doute par erreur et dont on n’a plus entendu
reparler. Je serais curieux de voir ce que donnerait un sondage sur la
question, parmi les parents des morts, et les survivants estropiés a vie.
Ce criminel ne va rien apprendre a la police qu’elle ne sache déja, et son
existence inutile et nuisible va étre assurée au prix fort par le
contribuable pendant des dizaines d’années. Alors, décidément, Jje ne vois
pas la grand chose d'intéressant, je crois plutdt qu'un bon terroriste est
un terroriste mort.
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Mardi 22 mars 2016. Une anecdote sans grande importance, mais significative
d’un certain état d’esprit : l’autre jour (le 28 février), un ami d’ami
américain de gauche diffuse sur Facebook une soi-disant citation de Trump
datée de 1998, dans laquelle celui-ci déclare avec cynisme que s’il faisait
de la politique (je résume), il se placerait sous la banniere des
Républicains, car ce sont de méprisables imbéciles faciles a manipuler. Le
lendemain, un autre lecteur signale que la citation est un faux, et
présente un lien dénongant 1l'imposture. Le premier ne retire pas sa
publication, ni ne s’en excuse, mais donne pour toute réponse : « Yeah but
I am against him enough to not care » (Oui, mais je suis tellement contre
lui que ca m’est égal). En effet, s’il s’agit de salir, qu’importe la
vérité..

Je ne sais plus comment j’ai connu Donald Trump, probablement en
feuilletant les Google News, 1’été dernier. Jusqu’alors il n’était pour moi
qu’un nom cité de ci de la dans les histoires de Crad Kilodney. Je ne sais
ce que Kilodney pensait de lui, mais Jje suppose que l’actuelle campagne du
candidat a l’élection présidentielle ne lui déplairait pas. J’ai remarqué
en me renseignant qu’ils étaient tous deux nés dans le méme quartier de
Jamaica, dans le Queens a New York, et a la méme époque, Trump en juin
1946, Crad en juin 48.

Le premier discours de Trump que j’ai vu est peut-étre celui du 14
aolt a Hampton, New Hampshire, devant un bel écran bleu foncé. Pendant un
temps je regardais tous ses meetings sur YouTube, j’en ai vu quelques
dizaines, une heure chaque en moyenne, j’ai fait connaissance. J’ai aussi
écouté ses entretiens avec les journalistes. Pour un inexpert de la langue
orale comme moi, il présente l’avantage d’'une excellente diction, je
comprends a peu prés tout ce qu’il dit.

Il y a une force magnétique dans sa présence, sa voix, qu’il soit en
costume et cravate, ou en polo et casquette. A bien des égards il est tout

le contraire de moi : il est riche, grande gueule, décontracté, sir de lui,
a l'aise en public..
Ce que j’'aime le moins dans ses discours : les redites, mais elles

sont inévitables. Malgré quoi ils sont toujours trés vivants, du fait qu’il
les improvise, au contraire des autres candidats qui lisent des
téléprompteurs. Je n’aime pas beaucoup sa flatterie (I love you, vous étes
formidables, votre état est un endroit formidable) mais qu’'y faire, la
démagogie est consubstantielle a la démocratie, semble-t-il. Je n’aime pas
ses excés de méchanceté, comme quand il se moque de la transpiration de
Rubio, etc. Cela dit, méme dans ces cas, ses propos restent relativement
bon enfant, en comparaison des calomnies et des injures trés basses,
parfois ordurieéres, qui lui sont balancées de toutes parts. A l'inverse il
sait faire preuve de panache, par exemple en félicitant ses rivaux, en
reconnaissant leurs mérites.

Un point fort est que sa richesse lui permet d’auto-financer sa
campagne, et de rester indépendant des donateurs. Son électorat est
sensible a cette relative garantie de loyauté. J’ai cherché sans trouver
des raisons de douter de sa sincérité. Sa préoccupation semble étre celle
du patriote, qui juge chaque décision, chaque événement, en posant
simplement la question : cela est-il ou non bon pour mon pays? J’'aime bien
son image symbolique, des travaux de construction qu’il a su mener de facgon
moins coliteuse et plus rapide que prévu («under budget and ahead of
schedule»). Sa réputation d’homme d’'affaires économe joue pour lui, ou il
en joue habilement.

Certains lui ont trouvé des airs de Mussolini. Indiscutablement c’est
un tribun, a la voix sonore, mais cela ne suffit pas a faire un fasciste,
loin s’en faut. S’'il y a du fascisme dans cette campagne, il est plus
certainement dans les harcelements des groupes de gauchistes violents qui
essayent d’interdire les meetings de Trump. Je crois que ce que la gauche
et l’establishment lui reprochent surtout, dans le fond, c’est son talent a
mettre les pieds dans le plat, sur bien des questions.

Je ne crois pas au racisme, dont on l’accuse, comme on en accuse
fallacieusement tout citoyen qui s’inquieéte des effets négatifs de
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l1’immigration incontrdlée. La question de la race est notoirement absente
de ses discours, elle n’est pas sa préoccupation. Les gens qu’il invite a
le rejoindre sur scéne, et ceux qui lui accordent leur soutien, sont aussi
bien des Blancs, des Noirs et des Latinos. Il obtient auprés de ces deux
dernieres catégories les meilleurs scores qu’un Républicain ait obtenus. La
vague de criminalité imputable aux immigrants illégaux, le parasitisme de
masse (de ceux qui viennent pour chémer, et des méres a «anchor babies»),
et la concurrence des travailleurs étrangers sur les emplois et les
salaires, affectent les Américains de toutes les couleurs. Les mesures de
protectionnisme commercial et démographique qu’il préconise sont destinées
a favoriser ses concitoyens sans distinction de couleur. Son observation,
que sans frontiére il n’'y a pas de pays, tient du simple bon sens.

Vendredi 25 mars 2016. Sud Ouest hier p 7 : "Un homme vient de commettre
huit nouvelles agressions alors qu'il était sous bracelet électronique.”
Quelle surprise !

A la Croix pour un grand week-end. Ce matin, en route vers le marché
de Loulay, je pense un peu trop tard que j’aurais di aller demander a Louis
s’il n’avait besoin de rien. Je me doute que non, mais je voudrais qu’il
sache que je ne l’oublie pas. Arrivé a la route d’en haut je fais demi-tour
et je reviens au village. Louis est comme toujours assis dans sa cuisine.
Non, il n’'a besoin de rien. Je lui demande comment ¢a va. Ah, on s’en va du
mauvais c6té, me dit-il en souriant.

Au marché, mes courses de célibataire : six oeufs, cing pommes, une
endive, une saucisse de Francfort, une tranche de grillon charentais, une
de jambon de Bayonne, trois cents grammes de vanets, un filet de maquereau
au poivre. Je vais commencer par les vanets.

A la radio, j'écoute Zineb E1l Rhazoui, qui n'a pas la langue dans sa
poche. Elle me remonte le moral.

Samedi 26 mars 2016. Derniérement j’ai lu et bien aimé, puis relu et raimé,
la nouvelle bande dessinée de Paco Roca, La casa (Astiberri Ediciones,
2015). La maison est celle qu’un prolo économe et industrieux a réussi a
construire lui-méme, sur un petit terrain a la campagne. Il est devenu veuf
puis est mort a son tour. Un an plus tard, ses deux fils et sa fille, avec
leurs conjoints et leurs propres enfants, se réunissent dans la maison pour
la rafraichir avant de la mettre en vente. Ils s’entendent plus ou moins
bien, se souviennent et discutent, hésitent a vendre ou pas. C’est amusant,
c’est émouvant, et plein d’'observations bien vues (la clé qui peine a
ouvrir la vieille serrure puis a en ressortir, le frere qui a hérité des
talents de bricoleur du pere et l’autre non, la campagne ou d’autres

maisons ont poussé, le bruit du micro-ondes qui fait «rrrrrrrr-plinc», le
garage qui sert a tout sauf a garer, le voisin retraité qui a le sens
pratique..). Belles pages au format a l1l’italienne, belles couleurs, beaux

cadrages. La derniere scéne m’'a serré la gorge.

J’ai eu l'occasion de feuilleter plusieurs des recueils de nouvelles
pour lesquels l’excellent conteur Miguel Delibes (1920-2010) avait puisé a
la source intarissable des histoires de chasse. Je me suis attardé en
particulier sur le dernier chapitre de Con la escopeta al hombro (Avec le
fusil sur 1l’épaule), intitulé «Sobre la crueldad de la caza» (Sur la
cruauté de la chasse), mais il n’'y dit pas grand chose que l’on n’ait
entendu dans les infinies discussions sur le sujet. Sa grande formule est
que la chasse n’est pas un sport cruel (l'adjectif est le méme en espagnol)
mais un sport «cruento», c’est a dire sanglant, ce qui ne fait pas beaucoup
avancer le débat. Tout en admettant la rudesse de l’activité, il se
présente comme un chasseur scrupuleux, non sadique, soucieux d’éviter au
gibier la souffrance inutile, autant que possible. Je m’étonne qu’il ne
parle pas du role de la chasse comme régulatrice des populations, ce qui
est sans doute sa meilleure justification.

J’ai lu hativement la brochure de Tzvetan Todorov sur Les abus de la
mémoire (2004), ouvrage mince mais intéressant, dans lequel on peut
apprécier que l’auteur se risque a réprouver la loi Gayssot, et a comparer
Auschwitz et la Kolyma. Un passage, ol il commente le zeéle des dictatures a
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tenir leurs crimes secrets et a en effacer les traces, m’a fait penser
qu’avec le mouvement islamiste, au contraire, nous sommes en présence d’une
tyrannie qui ne se lasse pas de divulguer ses atrocités.

J’ai découvert que Hubert-Félix Thiéfaine avait sorti en 2014 une
chanson sur «Karaganda», dont le refrain dit «C’est la voix de Staline,
c’est le rire de Béria / C’est la rime racoleuse d'Aragon et d’Elsa / C’est
le cri des enfants morts a Karaganda». Je dois avouer que ni la forme des
paroles, ni la musique, ne me font grande impression (j’avais mieux aimé,
il y a quelques années, "La ruelle des morts", seule autre oeuvre de lui
que Jje connaisse) mais je suis positivement surpris qu’un chanteur francgais
de nos jours ait eu 1l’idée peu commune de consacrer une chanson a un bagne
communiste.

Lundi 28 mars 2016. Il y a de ¢a une huitaine, visitant avec ma directrice
de conscience une vente miraculeuse a la Croix-Rouge de Cassy, je me suis
procuré pour un euro une assez belle veste en coton vert foncé, et jrai
emporté une quinzaine de livres qui étaient vendus dix centimes l’unité.
J’ai l’intention de revendre la plupart, et d’essayer d’abord d’en lire
quelques uns, comme La chute de Berlin d’Antony Beevor, La vie sexuelle de
Catherine M, ou un recueil d’articles littéraires de Jean Dutourd. Le seul
que j'aie déja lu entre temps est le bref Ravel de Jean Echenoz (Minuit,
2006), roman portant sur les dix derniéres années (1927-1937) de la vie du
musicien. C’est une fiction dans la mesure ol la narration se concentre sur
certains épisodes sans essayer d’étre exhaustive, et ol certains détails,
certains gestes sont trop précis, quoique vraisemblables, pour ne pas avoir
été inventés. J’ai bien aimé ce récit agréable et soigneux, érudit mais
léger, amusant dans 1l’ensemble, un peu moins sur la fin ol les derniers
moments sont naturellement plus angoissants.

Il n'‘est pas rare que je tombe sur des phasmes, quand je taille mes
arbustes a la Croix, mais pour la premiére fois avant-hier j’ai vu ce qui
semblait étre un bébé phasme vert clair, ne mesurant guére plus d’un
centimetre, qui s’était posé sur mon sac a branchettes. Le petit animal
était plaisant a voir, non seulement pour sa taille de miniature, mais
aussi pour sa fermeté de caractére. J’aurais pu facilement 1l'’écraser, mais
quand j'approchais mon doigt, au lieu de s’enfuir, il se dressait en une
posture de défi, comme s’'il croyait m'’impressionner.

Autre rencontre hier en début de matinée, alors que je nettoyais un
coin du jardin, Jjuste a c6té du portail, j’ai découvert un petit serpent
engourdi, long d’une vingtaine de centimetres. Au contraire de celui que
j’avais trouvé 1'été dernier (voir au 25 aolt), celui-ci était facile a
identifier, il s’agissait clairement d’une jeune couleuvre a collier. J’en
ai fait la méme chose, je l1l’ai mise dans un seau, et je suis allé la
relacher dans les broussailles, cette fois-ci a la Rigeasse.

Mercredi 30 mars 2016. Pendant le long week-end dernier, dans mon hacienda,
j'ai passé bien deux jours a maudire 1'indélicat qui avait piqué la brosse
de chiendent, qui se trouvait dans mon hangar. N'habitant pas sur place et
n'étant plus tout jeune, j'ai parfois du mal a me rappeler au juste la
nature ou l'emplacement de mes biens, mais je sais treés exactement que je
possédais deux brosses de ce type, a poils synthétiques durs, une a poils
verts que je garde dans la salle d'eau, et celle a poils blancs que je
laissais avec d'autres outils sans valeur dans cette dépendance. La
disparition m'ennuyait au point que le premier soir, en y repensant, je
suis retourné exprés dans le batiment avec une lampe électrique pour
vérifier qu'en effet, la brosse avait disparu. Un vol est toujours
blessant, méme un vol sans gravité. Je me suis demandé qui pouvait étre le
coupable du larcin. Un roédeur de passage dans le jardin, ol il n’est pas
bien difficile de pénétrer? Un voisin venu sous quelque prétexte,
empruntant 1l’instrument dont il a besoin, et qu’il a peut-étre 1l’intention
de rapporter prochainement? J'’avais cherché cette brosse pour nettoyer
quelques pierres salies de terre et de mousse, que je voulais changer de
place. Et puis je me suis souvenu que je m’en étais servi pour le méme
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usage, il y a peut-étre deux mois, et qu'’aprés avoir constaté qu’elle était
fichue, car elle perdait ses poils, je l’avais jetée.

Vendredi 1 avril 2016. J'ai découvert et j’aime beaucoup le verbe Affouer
ou Afouer, du frangais ancien ou régional, ayant le sens d’allumer, faire
du feu. Le «fou» de ce mot est le feu, le Focus latin. J’afoue de tout
bois.

Je peux dire que je fais feu de tout bois, au sens propre de
l’expression, dans la mesure ol je brilile du bois de toutes les essences et
de toutes les qualités dont je viens a disposer. C’est un des points sur
lesquels ma pratique différe de celle des vrais ruraux, ou des grands
consommateurs. Dans la maison de campagne, ou je ne passe le plus souvent
qu’un week-end par mois, je n’ai guére besoin que d’un a deux stéres par
an. Aussi je n’achéte quasiment jamais, ni ne fais couper, ni ne coupe moi-
méme une grande quantité de bois d’un seul coup. Ma production de biiches et
de fagot est celle d’'un amateur, elle résulte de l’activité continuelle et
largement récréative d’entretien de mon jardin et de mes parcelles
forestiéres, a quoi s’ajoutent les bouts de bois perdus que Jje récupeére
volontiers quand il en traine ailleurs. Aussi mes stocks ne sont Jjamais
constitués purement de bois sérieux, genre chéne ou charme. Je conserve
aussi bien le bois médiocre et invendable mais gratuit du figuier ou du
sureau.

Je suis confronté au probléme du bois vert, que j’entasse a ciel
ouvert. Alors qu’un pro empilerait en une seule fois un grand tas de bois
homogéne, je l’accumule treés lentement, et je dois prendre garde a ne pas
en faire des piles trop larges, sans quoi il peut s’écouler des années
entre les premieres et les dernieres blches déposées. Un autre probléme
concerne le bois sec provenant des arbres morts sur pied. Alors qu'’un
animal ne peut étre que mort ou vif, mais jamais les deux a la fois, un
arbre peut mettre des années a mourir. Le processus commence par le bout
des branches, pour remonter jusqu’au tronc et aux racines, et peut prendre
si longtemps, que quand l’arbre est enfin sec jusqu’au pied, les extrémités
sont déja pourries et inutilisables. Un spécimen dans cet état donne donc
des bliches de qualité inégale, et au moment de les entreposer, il vaut
mieux mettre a part les plus légéres, qu’'il conviendra de briler en
premier. L'air de rien, ce n’est pas une mince affaire, que d’afouer de
tout bois.

Mardi 5 avril 2016. Samedi aprés-midi, j’ai eu l’occasion de rencontrer
pour la premiere fois Jean-Louis Costes, a l'Escalier B, a Bordeaux, et de
bavarder un moment avec lui. Auparavant j’avais consulté mes archives pour
y retrouver la trace de nos contacts, sporadiques mais remontant assez
loin, probablement au milieu des années 80. J’ai remarqué qu’il ne faisait
pas partie des gens qui avaient répondu a mon enquéte sur les lectures, en
1993-94. Cela m'a intrigué, jusqu’au moment ol j'ai retrouvé le
Questionnaire de Proust, auquel je lui avais fait répondre dans ma Lettre
documentaire 363, d'octobre 2006. A la question «Quels sont vos prosateurs
préférés?», il répondait «Je ne lis pas». Alors tout s’explique, si le
propos est véridique. En tout cas si cet homme 1lit, ce ne sont pas mes
écrits. J’'ai réalisé au cours de la conversation, du reste aimable, qu’il
n’avait qu’une idée trés vague de mon identité et de mes activités. Je
devrais pourtant avoir 1l’'habitude de considérer le peu que je représente
pour autrui, mais je trouve encore des occasions de m’en étonner. Autre
surprise, en évoquant l'épisode facheux de 1l’automne 2008, quand un ami
avait envisagé d’'organiser un récital de Costes a Bordeaux et m’avait
chargé de contacter l’artiste, qui avait aimablement accepté, aprés quoi
l’ami bordelais s’était ravisé et avait renoncé au projet, me mettant dans
une situation délicate. Je me rappelle encore mon terrible embarras, mais
Costes se souvient a peine de l’incident. C’est aussi bien ainsi.

En voiture, écoutant la radio, Jje suis tombé sur une émission de
France Culture délicieusement incompréhensible, La conversation
scientifique (cette fois-ci sur la découverte de la radioactivité). Apreés
quoi, la station reprenant le cours normal de ses programmes qui
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m’'ennuient, je suis passé sur Radio Classique, ol j’ai entendu le bel
Alleluia d’'une cantate de Buxtehude, trés a mon golit. C’était une chance.

Mercredi 6 avril 2016. Aujourd’hui Sud Ouest rendait compte (Gironde, p 16)
du jugement d’un ancien conseiller prud’homal de la CGT, qui arrondissait
sa retraite en assistant "bénévolement" les salariés en conflit avec leur
employeur, et en exigeant 10 % sur les sommes qu'ils gagnaient en proces.
En trois ans, il avait ainsi palpé la bagatelle de 163.000 euros et
quelques. Dans cette affaire le syndicat a manifesté envers l’escroc une
solidarité digne de la pégre, en ne se portant pas partie civile, et méme
les camarades dont il avait contrefait la signature pour produire de faux
documents ne se sont pas plaints. La Jjustice, pas trop sévere, a condamné
le fautif a une amende de 20.000 euros (ce qui lui en laisse quand méme
plus de 140.000 de bénéfice, si je comprends bien) et a 18 mois de prison
avec sursis (c’est a dire, d’aprés mes calculs, zéro mois de prison
réelle).

Jeudi 7 avril 2016. Drble d'alexandrin aujourd'hui dans Sud Ouest : "Le
lycée horticole est en piteux état."

Vendredi 8 avril 2016. Autant qu’il m’en souvienne, je n’avais jamais connu
que de titre l'histoire de La belle au bois dormant. Je l’'ai découverte
l’autre jour dans une traduction frangaise de la version des fréres Grimm,
qui tient sur deux pages et demie. Je dois avoir exactement 1’age mental
qui convient, car vraiment je poussais des oh et des ah en lisant ce conte
sublime, ou tout me ravissait : la malédiction contredite, les
interventions féeriques, la dormition des personnages, les buissons qui
s'écartent et se referment au passage du jeune chevalier, le happy end.. La-
dessus mon garde du corps, & qui je faisais part de ma vive émotion, m’a lu
la version de Perrault, quelque peu différente et plus longue, qui était en
sa possession. C’était un bon moment. En y réfléchissant, je me dis que
j’aurais sans doute aimé le métier de prince charmant. Si c’était a
refaire..

Lundi 11 avril 2016. Pour 1l'abolition des priviléges. Pour 1l'interdiction
de la double nationalité.

Mardi 12 avril 2016. Autant j'avais été enthousiasmé, voila quatre ans (>
17 T 2012), par la découverte du premier volume des Inscriptions de Louis
Scutenaire, autant la lecture ces temps-ci de l’anthologie de ses textes
publiée par Raoul Vaneigem chez Seghers (dans la collection Poétes
d’aujourd’hui, 1991) m’a laissé froid. La longue préface de Raoul ne met
pas bien en train : elle renseigne correctement sur la vie et les oeuvres
de Louison, mais elle accable par le ton lugubre et sentencieux de curé
marxiste. L'on y a toutefois des surprises, comme la longue citation p 24-
26 ou Scut évoque le souvenir de soldats allemands bienveillants envers
les Belges pendant la Premiére guerre, dans son enfance, ou p 63 cette
considération inhabituellement nuancée de Vaneigem : «Mieux vaut fréquenter
un homme de coeur avec des idées de droite, qu’un homme de gauche qui a le
coeur a droite. Arletty, dont le cul ne connaissait point de patrie, est a
mon sens plus fréquentable qu’un Sartre, qui cautionne 1l'’exécution de
Brasillach apreés avoir intrigué sous l’occupation pour que ses piéces
soient jouées.» Le choix des oeuvres de Scut, dont beaucoup d’extraits des
Inscriptions, ne m’a pas non plus emballé. Beaucoup de platitudes, beaucoup
d’&neries, beaucoup d’invectives anti-«riches» et anti-chrétiennes qui ne
brillent ni par la profondeur, ni par la subtilité. La aussi, on se console
avec les rares passages des Inscriptions II ou l’'auteur semble s’arracher
quelque peu au dogmatisme («Prolétaires de tous les pays, je n’ai pas de
conseil a vous donner», 123) ou au manichéisme («Je reconnais que les idées
de gauche et bien des hommes de droite ne me déplaisent pas comme les idées
de droite et bien des hommes de gauche», 124). J’ai aimé la juste noirceur
de «I1l y a des Oradour partout ol les hommes ont passé» (117). J’'ai aimé
quelques vers de sa jeunesse, comme 1l’'évocation sensuelle d’«Estaminet»
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(«Elvire guide sous ses jupons / Les deux mains d’Ernal Balé / Habituées a
ce terrier / Pas étonnées de s'y trouver», 77) ou les deux quatrains de
«L'Automne» («Le tarin se suspend aux aulnes effeuillés ..», 73. Il apparait
en d’'autres points que le poéte connaissait bien les oiseaux, ce qui est un
trait aimable).

Dimanche 17 avril 2016. Un trait que j’aime bien chez Henry Kamen, c’est
qu’il est un des rares historiens de renom, avec son collégue américain
Stanley Payne, a avoir soutenu l’auteur controversé Pio Moa, que la
communauté universitaire traite généralement comme un pestiféré. Je n’ai
pas le temps, ni d’ailleurs besoin, d’étudier en détail le pavé de Kamen
sur l’Inquisition, qui passait a ma portée (il s’agissait d’une traduction
espagnole, parue en 2013, de la version révisée : La Inquisicidén espanola,
mito e historia) mais j’ai voulu en lire deux chapitres.

Le chapitre 7, «El fin de la Espafia morisca», m’intéressait car il
traite d’une question que je regrette de ne pas mieux connaitre, celle de
la coexistence problématique et finalement l’expulsion, dans les années
1610, de la population arabo-musulmane, ou berbéro-musulmane, restée en
Espagne aprés la fin de la Reconquéte du pays par les chrétiens en 1492.
L’'auteur ne fait qu'’esquisser le tableau sur une trentaine de pages, mais
donne un apercgu assez nuancé des différents degrés d’intégration ou
d'hostilité des Morisques, et des opinions trés contrastées que s’en
faisaient les puissants, et les intellectuels. A certains égards la
cohabitation de «communautés» aux cultures différentes (religion, langue,
moeurs vestimentaires et alimentaires, etc) n’est pas sans rappeler la
situation de 1l'Europe d’aujourd’hui confrontée a 1l’'immigration massive. Le
pire conflit semble avoir été la révolte dite des Alpujarras, dans la
province montagneuse et maritime de Grenade (1568-1571), dont 1l'auteur
estime que «ce fut la guerre la plus brutale qui se déroula en Europe au
cours de ce siécle». A la suite de quoi les autorités cherchérent une
solution dans ce que nous appellerions aujourd’'hui la «mixité», en
déportant quelque 80.000 Maures de Grenade vers la Castille, notamment vers
des régions ol les musulmans étaient jusqu’alors peu nombreux, mais ou les
nouveaux arrivants pressaient leurs coreligionnaires mieux intégrés de se
radicaliser.

Le 15e et dernier chapitre, «Inventando la Inquisicidn», s’applique a
distinguer ce que fut et fit réellement 1l'Inquisition, de la représentation
exagérée qui en a été donnée au fil des siécles dans des oeuvres
historiques et artistiques marquées par la propagande anti-catholique
(notamment d’inspiration protestante) ou plus généralement anti-chrétienne.
J'y apprends bien des choses, entre autres que le tableau de Goya intitulé
Tribunal de l’Inquisition est une oeuvre de pure fantaisie, en aucun cas un
témoignage. Kamen estime que le grand philologue et historien Marcelino
Menéndez Pelayo a été «le seul défenseur compétent» de 1l’'Inquisition (sans
en étre partisan, il va de soi). Cependant, pas dogmatique, Menéndez aurait
aidé l'historien américain Henry Charles Lea a se documenter sur la
question. Pour illustrer 1l’'impact de la machine a fantasmes sur la
mentalité populaire, Kamen cite le cas de Galiciens (habitant donc une
province ol 1l'Inquisition n’avait pas été le plus active) qui, sur la foi
des «souvenirs» transmis par leurs ancétres, affirmaient encore, en 1973,
savoir que les inquisiteurs arrivaient de nuit dans des voitures
spécialement pourvues de roues en caoutchouc pour ne pas faire de bruit,
écoutaient aux portes et aux fenétres des maisons ce que disaient les gens,
et enlevaient les plus belles filles afin de les torturer. La documentation
sur la réalité ne suffit pas toujours aux Monsieur Plus de la «Mémoire».

Mardi 19 avril 2016. Drdle de préfacier, que celui qui introduisait a un
volume des Idées pour la philosophie de 1’histoire de 1’humanité, de
Herder, en annoncant dés la premiére phrase que lesdites Idées «sont depuis
longtemps périmées et n’ont plus qu’une valeur de document historique». Les
Ideen zur Philosophie der Geschichte der Menschheit avaient d’abord paru
vers la fin du XVIIIe siécle, et je me trouve par hasard propriétaire d’un
exemplaire du recueil d’extraits choisis de cette oeuvre, publié en 1962
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dans la collection bilingue des éditions Aubier-Montaigne, avec la préface
décourageante citée plus haut. En feuilletant ce livre, que j’ai vraiment
la flemme de lire, je vois qu’il est plein de considérations sur les
caractéristiques culturelles et historiques de différents peuples, antiques
et modernes. L'auteur a parfois le franc-parler de jadis, qui aujourd’'hui
nous amuse : «Les anciens Perses étaient un peuple laid des montagnes ..» Le
préfacier, un certain Max Rouché, reproche a Herder son favoritisme : «A
l’injustice criante envers la Chine s’oppose une indulgence excessive pour
les Arabes», que lui-méme juge avec sévérité : «la conquéte de 1l'Algérie
fut essentiellement la réduction d’un nid de pirates esclavagistes». Bon,
je vais garder ce pavé dans un coin, pour un jour de disette.

Mercredi 20 avril 2016.
Dans un coin de bois,

occupé a ne rien faire,
un crapaud attend.

Dimanche 24 avril 2016. Un beau jour des flics humanistes-progressistes
vont s’aviser qu’il n’est pas trés utile, ni rationnel, de se dire des
choses comme bonjour, s’il vous plait, au revoir, ou merci, et ils meéneront
campagne contre ces formules rituelles, héritées des temps obscurs. Pour
stigmatiser les obscurantistes qui perpétuent ces coutumes obsolétes, ils
créeront a leur encontre des injures particulieres, de préférence des mots
en -iste ou en -phobe. Ils méneront le troupeau démocratique par les
naseaux sur la question, et parviendront a rendre la pratique honteuse,
puis illégale, et séveérement condamnée. Un autre jour les mémes flics, ou
leurs neveux, s’aviseront qu’il n’est pas bien rationnel d’enterrer ou
d’incinérer les morts, au lieu de s’en servir pour fabriquer des boulettes
a chien, ou Dieu sait quoi d’autre, et ils méneront campagne .. Ou bien
c’est encore des idées que je me fais.

Lundi 25 avril 2016. J'ai longtemps aimé la belle vie des Eskimos telle que
je l’ai connue, c’est a dire dans les livres et les films des explorateurs.
Mais a la réflexion, le genre de subsistance qui implique par exemple de
rester des heures a guetter prés d’un trou dans la glace, pour défoncer la
gueule du premier phoque qui aura enfin le malheur de s’y présenter, ne me
fait pas trop réver.

Mardi 26 avril 2016. A la caisse de Géant Casino, Jje contemple le jeune
couple qui me précéde. C’est surtout Madame que j’ai sous les yeux, car
Monsieur ne tient pas en place et multiplie les excursions plus ou moins
lointaines, a droite et a gauche, a grandes enjambées. Elle est petite,
discrete, un peu enveloppée, sexy quand méme, avec sa robe courte et ses
collants noirs. Il la dépasse de deux tétes et me dépasse d’'une, et parle
aussi fort qu’il est grand, dans une langue inconnue. Les tourtereaux ont
assez bonne mine, avec une touche d’exotisme que je ne saurais situer :
Carpathes? Pont-Euxin? Lors d’'un de ses retours d’'expédition, Monsieur
présente a Madame deux petits pistolets a fléchettes en plastique joliment
emballés, et parait lui demander son avis. Monsieur n’a pas l'air
excessivement mature, mais je veux croire que ce n’est pas pour lui-méme,
qu’il envisage de les acquérir. Auraient-ils un fils, ou quelque neveu?
Sans élever la voix, Madame le renvoie doucement ranger les joujoux, avec
l’assurance tranquille des femmes qui, méme jeunes, connaissent déja si
bien le métier de gouverner les hommes. Leur tour arrive de passer a la
caisse quand, a certains Jjappements de Monsieur, Jje discerne soudain que ce
parler étrange, ma foi, c’est tout simplement .. du frangais. Un francgais
bizarre, drdlement sculpté, ou haché, mais du frangais sans doute. Comme
quoi, hein.

Mercredi 27 avril 2016. A la Croix, ou j'étais le week-end dernier pour un
enterrement, mon internet-téléphone était en panne la moitié du temps. Et

j'en suis reparti en oubliant le céble de rechargement de mon ordi, ce qui
n'arrange pas mes affaires. Je vais passer quelque temps dans cet inconfort
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supportable. J'en suis dédommagé par deux grands plaisirs de lecture, dans
des genres tres différents.

D'une part, les Historias del barrio, bandes dessinées par Bartolomé
Segui, ol le scénariste Gabi Beltran relate des scénes de son adolescence
délinquante, a Palma de Majorque. Je les ai lues dans l1'édition espagnole
(Astiberri, 2011) mais elles avaient d'abord paru en catalan (Histories del
barri) et ont été reprises depuis en francais chez Gallimard (Histoires du
quartier, 2013). Il y en a aussi un deuxiéme volume, sous-titré Caminos
(2014, Chemins, 2015) aussi bon que le premier. Par coquetterie d'écrivain,
1'auteur entrelarde les sept ou huit récits de chaque volume, de fragments
d'un texte dans lequel il évoque un retour ultérieur a Palma et la mort de
son pére. Ce n'est pas sans intérét, mais cela complique inutilement les
livres, dont les épisodes dessinés se passeraient aisément de ce placage
textuel. Un autre point douteux est que la voix off des images est souvent
imprimée en noir sur fond marron ou gris, ce qui n'aide pas. Hormis ces
réserves, Jj'al beaucoup aimé ces histoires prenantes de bagarre et de vol,
de shit et de putes, de réverie aussi par moments. Il m'a plu de sentir la
distance prise par l'auteur, maintenant tiré d'affaire, vieilli et assagi,
vis-a-vis de ses errements de jeunesse dans un univers de crapulerie, dont
il sentait confusément qu'il devait s'arracher. Le point de vue
complaisant, selon lequel les agissements de 1'individu sont déterminés par
son milieu, y est régulierement contredit par la conscience individuelle du
mal accompli. Celui qui vole, agresse, croupit et trafique, le fait d'abord
parce que son ame médiocre s'en accommode.

D'autre part Contre les dégoiits de la vie, un copieux recueil de
critiques littéraires signé Jean Dutourd (Flammarion, 1986), dont je n'ai
encore lu qu'une petite partie, mais qui me ravit toujours autant a chaque
page que je tourne. Par sa finesse de jugement et sa justesse d'expression,
Dutourd retient 1l'attention y compris en parlant de livres ou d'auteurs que
nous n'avons pas lus, que nous ne lirons pas, ou qu'il n'essaie pas
forcément de nous donner envie de lire. Il s'emploie trés honnétement a
faire savoir ce qui lui plait, sans cacher le cas échéant ce qui lui
déplait. C'est remarquable et je ne m'y ennuie pas un instant. L'évocation
de Dutourd me rappelle cette anecdote, d'il y a quelques années. J'avais
passé une note favorable, sur lui, dans Facebook. La-dessus un de mes
lecteurs de gauche se récrie, que Dutourd n'était qu'un gros con de droite,
point a la ligne. J'imagine que mon lecteur n'avait pas passé beaucoup de
temps a lire 1l'écrivain, et le condamnait sur sa réputation. Le détail
piquant est que quelques jours auparavant, j'avais diffusé une pensée bien
sentie de Dutourd, sans indiquer 1l'auteur. Or le méme lecteur 1l'avait
applaudie, sans se douter...

Jeudi 28 avril 2016. Cette nuit j'ai révé que je demandais le nom d'un
chocolat exquis, auquel j'avais a peine pu gofliter, et 1l'on me répondait :
«le Chocolat des Aratiéres». Mon informateur disait cela en affichant un
air perplexe, comme pour laisser entendre qu'il ne s'expliquait pas cette
appellation étrange. Au contraire, elle me paraissait limpide : le chocolat
provenait de Guyane, et les Aratieres étaient les lieux ol vivaient les
Aras. Vérification faite au réveil, le terme Aratiere est parfaitement
inexistant. Il a di se former dans mon esprit par analogie avec Héronnieéere,
et parce que je sais que nos compatriotes de la Renaissance, parlant des
grands perroquets sud-américains, écrivaient volontiers Arat, avec un T
inutile, qui ne servait qu'a donner au mot un air francgais.

Dimanche 1 mai 2016. "J'ai toujours pensé que seuls des gens tres
inférieurs, mentalement, se faisaient une idée des individus en se basant
d'abord sur la race, et seuls des cancaniers en se basant d'abord sur
l'orientation sexuelle. Les gens normaux négligeaient ces deux détails, le
premier trop évident, le second personnel et intime, et considéraient
plutdét les qualités psychologiques, sociales et intellectuelles plus
intéressantes et plus individuelles. Mais maintenant ce sont les personnes
elles-mémes qui font de la race ou des moeurs sexuelles une sorte
d'identité, et les exhibent de prime abord comme des cartes de visite, en
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rejetant leurs qualités plus individuelles vers un second plan effacé,
voire méprisable. Le politiquement correct a rabaissé les relations
humaines au niveau d'une impersonnalité collective quasiment animale."
Olavo

Lundi 2 mai 2016. Ce que nous constatons régulierement, en France, depuis
des décennies, c'est que l'essentiel des émeutes, de la violence de foule,
du pillage et du saccage des biens publics et privés, des attaques contre
1l'ordre républicain, est le fait de milices d'extréme gauche et de hordes
de soi-disant "opprimés" des banlieues, qui agissent en toute impunité.
Pourtant les "observateurs" ne cessent d'affirmer que le principal danger
politique menagant le pays est le "fascisme" de 1l'extréme droite. C'est
marrant, quand méme. Quels cris ne pousseraient-ils pas si "1l'extréme
droite" s'avisait de commettre ne serait-ce qu'un centiéme de ces
violences?

Mardi 3 mai 2016. A 1'époque ou je regardais souvent la télévision, j'avais
remarqué cet engrenage fatal : en fin de journée, quand on est défraichi,
on s'assoit devant le petit écran pour "diner aux nouvelles", et une fois
installé, on reste avachi toute la soirée devant la machine hypnotique, par
pure flemme, méme si les programmes sont médiocres. Je suis content de
m'étre affranchi de ce joug depuis longtemps, mais j'ai 1'impression
qu'internet présente le méme danger d'ensorcellement, surtout depuis que je
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posseéde un petit ordi léger, si facile a emporter au lit avec soi.

Samedi 7 mai 2016. Réverie légere, a propos d'un monde ou les passions
seraient moins graves : Le jeu de la sympathie et du hasard, On ne badine
pas avec la sympathie...

Mardi 10 mai 2016. Pour moi, ces dernieres années, la principale sireéne en
ligne a été Facebook. Je ne me sers pas souvent de ce réseau a des fins
étroitement sociales, comme de signaler mes faits et gestes a mes proches.
A vrai dire je n'ai pas beaucoup de proches, ni d'ailleurs de faits et
gestes. Et ce club ne m'aide pas a améliorer ma vie relationnelle, je suis
aussi médiocre communicant la qu'ailleurs. Par contre, un instrument comme
Facebook est de toute évidence un des moyens les plus commodes de se
promener sur le net. Pour peu que l'on choisisse bien les personnes dque
1'on admet dans son cercle, on dispose a volonté d'une quantité de sources
d'information, de réflexion et de divertissement, qui présentent une
incontestable force d'attraction : que de liens, que de pistes, que de
lectures possibles. Certains s'y laissent prendre outre mesure, y compris
des gens de bien, pour qui la fréquentation de Facebook semble étre une
sorte d'emploi a temps complet : les quarante heures hebdomadaires doivent
y étre consacrées, voire dépassées, et il n'y a la nul syndicat, qui
s'avise de mettre le hola aux cadences infernales. Je m'en amuse, mais moi-
méme, aux moments de reladchement...

Mercredi 11 mai 2016. A Pessac ce matin, dans la salle de bain ou je me
rase, je constate que l’inscription, sur le néon du lavabo, forme un
parfait alexandrin utilitaire : «Ne pas couvrir - Do not cover - IP 23», a
condition de ne pas lire les chiffres en anglais.

Vendredi 13 mai 2016. Mes néologismes de ces derniers temps : annuhuler,
Stalénine, sévéritable.

Diamnche 15 mai 2016. Une énigme peut-étre insoluble, mais sans grande
importance. Les deux premiéres oeuvres publiées par l’'historien Henri
Ternaux furent deux dissertations universitaires, toutes deux écrites en
latin, et qui furent imprimées la méme année, en 1826, a GOttingen ou
l’auteur était alors étudiant. Dans la bibliographie de Ternaux qu’il a
établie en 1957, le collectionneur américain Henry R Wagner classe en
premier (n° 1) l’ouvrage consacré a l'histoire de Marseille (Historia

reipublicae Massiliensium..) et en second (n° 2) celui portant sur Jacques
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Coeur (Dissertatio de Jacobo Coeur..). Dans un article sur Ternaux, en 2007,
je me suis demandé si c’était au hasard ou pour quelque raison, que Wagner
avait présenté dans cet ordre les deux textes, qu’il n’avait probablement
pas eus en main. Un détail m’'a fait penser que l'ordre réel pourrait étre
l’inverse. Il se trouve que Ternaux se prénommait Charles Henri, mais que
rejetant son premier prénom, il a signé la quasi totalité de ses oeuvres (a
une exception prés) Henri Ternaux (puis Henri Ternaux-Compans, ajoutant a
son patronyme celui de la dame qu’il avait épousée). Or les deux travaux
sont signés d’une forme latinisée, qui est Henricus Ternaux pour
l'Historia, et Carolus Henricus Ternaux (la seule exception) pour Jacques
Coeur. Dans cette perspective, il paraitrait logique que le Jacques Coeur
ait été rédigé en premier, et que la décision définitive d’abandonner le
premier prénom ait été prise entre les deux compositions. Une autre
indication possible, mais incertaine, a l’appui de cette idée, est la
longueur respective des deux ouvrages. Il est maintenant d’usage que la
rédaction d’un mémoire de maitrise relativement bref précede celle d’une
thése de doctorat plus volumineuse. Les deux ouvrages de Ternaux sont
certes plus courts que les travaux d’aujourd’hui, mais s’ils ont été congus
selon le méme genre de processus, il faudrait alors que le Jacques Coeur
(22 pages) ait précédé, et non suivi 1l’Historia (111 pages). Dans mon
article de 2007, je me disais que les deux opus portaient peut-étre un
achevé d'imprimer, qui indique les dates avec assez de précision pour les
situer, en donnant par exemple le mois (et dans un mouvement de réverie
optimiste, j’envisageais le voyage de GoOttingen a seule fin de vérifier ce
détail sur pieces). En repensant a ce probléme cet hiver, j’ai d’abord
considéré qu’une premiére démarche a faire serait d’aller vérifier dans
l’ancien Catalogue général des livres imprimés de la Bibliotheéque
nationale, si cette précision n’'y figurait pas. Je croyais pouvoir
retrouver cet ouvrage de référence dans une bibliothéque universitaire de
ma connaissance, ol il trdnait jadis dans une salle accessible au public,
mais que l’'on avait par la suite relégué en magasin. Hélas, je devais
apprendre que depuis lors, par une décision plus radicale, le vieux
répertoire avait été tout simplement envoyé au pilon, au prétexte que ses
données étaient maintenant intégrées au catalogue numérisé de la BnF,
accessible en ligne, lequel ne mentionne pas d’achevé d’imprimer. Eh bien,
me dis-je, peut-étre pourrais-je tenter de contacter par mail la
bibliothéque de Gottingen, qui est a la fois celle de la ville et celle de
l’université, et demander la-bas si 1l’on aurait la bienveillance de
vérifier pour moi ces détails. Comme je ne connais pas assez bien
l’allemand pour m'adresser aux gens dans cette langue, et comme je
redoutais de ne pas étre compris si je leur écrivais en frangais, j’optai
pour un mail en anglais, que j'expédiai avec autant d’assurance qu’une
bouteille a la mer. Or c’était une bonne piste, car des le lendemain
j’avais une réponse de la bibliothéque allemande, qui ne m’apportait pas le
renseignement désiré, mais me signalait que les deux ouvrages étaient
consultables sur son site, sous forme de fac-similés numérisés. Hélas
encore, je fus incapable d’ouvrir les deux liens joints au message,
requérant des conditions d’accés auxquelles je ne comprenais rien. Mais
voila que faisant part de mon désarroi a ma directrice de conscience,
celle-ci eut la bonne idée de vérifier si les textes en question n’étaient
pas tout bonnement accessibles par une simple recherche en ligne. C'’était
le cas. Je touchais au but. Amére déception : il n'y avait aucun achevé
d’'imprimer. Je ne connaitrai sans doute jamais la solution de cette énigme,
qui se trouve peut-étre dans les archives de Ternaux, si ses héritiers les
ont conservées, mais ma passion du classement ne me poussera pas jusqu’a
chercher si loin.

Mardi 17 mai 2016. Ecrivain de génie, mais assez chiant, Perec m'est tombé
des mains chaque fois que j'ai essayé de le lire.

Mercredi 18 mai 2016. J'ai la mauvaise impression que de plus en plus de
bibliothéques, y compris universitaires, se retrouvent entre les mains de
bibliothécaires, quand ce n'est de "conservateurs", pour qui un bon livre
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ne saurait étre qu'un livre tout neuf, avec une jolie couverture en
couleurs.

Jeudi 19 mai 2016. En feuilletant a l’université une déja vieille et usée
réédition (1961) du journal A soi-méme d’'Odilon Redon, dans la marge en bas
d’'une page de la partie «Confidences d’'artistes», auprés d’une phrase ou le
peintre évoque ce qu’il doit a sa formation d’architecte, Jje remarque une
mention écrite a la main, entre parenthéses : «(sic!)». En considérant ce
mot qu’il prisait, tracé d’'une petite écriture appliquée, au stylo bille
bleu, dans le livre d’un Bordelais, je me demande s’'il se peut que ce soit
Michel Ohl qui ait porté cette inscription, jadis. En tout cas, cela m’a
fait penser a lui. J’avais déja une citation de Redon dans chacune de mes
deux collections jumelles de citations (collection de phrases mentionnant
Bordeaux, et de phrases comprenant l’expression Je suis né), mais je
parcourais cet ouvrage a tout hasard, comme l'occasion se présentait, pour
y chercher de meilleures options, et j’en ai trouvé pour les deux cas. Pour
Bordeaux, au lieu de me contenter selon mon usage habituel d’'une phrase
unique, la configuration m’a contraint a retenir un fragment s’étendant sur
deux phrases : «C’était au printemps. Cette saison, a Bordeaux, a des
douceurs délicieuses : l’atmosphére y est humide et chaude sous un ciel
clair, la lumieére limpide.» J’'ai visité distraitement ces pages paisibles,
écrites comme a voix basse. Ici et la un propos m’accrochait. J’'aimerais
citer par exemple cette bréeve note de 1913 : «J'apercois dans une vitrine
un livre avec ce titre, L’Art social. C’est répugnant. Je l’ouvre néanmoins
et je vois : Socialisation de la beauté, et je le ferme.»

Vendredi 20 mai 2016. Un beau jour du début de ce mois, séjournant pres du
Bassin, chez mon aide de camp, j’ai vu passer dans le ciel un vol d’une
dizaine de grands oiseaux, des échassiers dont la silhouette ne m’était pas
familiere. Le détail surprenant était leur long bec élargi au bout : ce ne
pouvaient étre que des spatules. Je pensais qu’il ne s’en trouvait qu’a
l’'extréme Sud et a l’'extréme Sud-Est du continent, mais j’ai eu
confirmation qu’il en vient en effet par ici maintenant.

Sous un des blichers, entre le mur de planches et une gerbe de
branches qui y était suspendue a un clou, des merles ont trouvé moyen de
faire un nid. Quand nous 1l'’avons découvert, il était encore vide. Il y eut
bientdét deux oeufs bleus. J’ai lu que les pontes peuvent en compter jusqu'’a
six, nous avions donc affaire a un ménage modeste. Du coup nous n’osions
plus trop passer dans le coin, ou alors sur la pointe des pieds, par peur
de déranger. La merlette s’en accommodait, nous regardant sans broncher,
elle avait di comprendre que nous n’étions pas hostiles. Un seul oeuf a
éclos, il n'y eut qu’un merleau, grossissant a vue d’oeil. Puis il a quitté
le nid. Je 1l’ai d’abord retrouvé a quelques décimetres de la, planqué parmi
les branchettes de fagot. Puis plus rien. Espérons que tout va bien.

Samedi 21 mai 2016. Il faudrait un prix réservé aux journalistes capables
d'écrire un article entier sur Marseille, sans nous bassiner avec la "cité
phocéenne".

Mardi 24 mai 2016. L'explorateur frangais Jean Mocquet a publié en 1617 un
épais volume, contenant le récit de ses six Voyages en Afrique, Asie, Indes
Orientales et Occidentales. Le livre a été réédité deux fois au XVIIe
siécle, et une fois encore au XIXe. A la fin du XXe sieécle, un éditeur de
Paris a repris le texte du quatriéme récit, celui du Voyage a Mozambique et
Goa.

Pour ma part, je me suis intéressé a la deuxiéme expédition de
Mocquet, la seule qui 1l’'ait conduit dans le Nouveau Monde. Parti de
Cancale, l’auteur aborde au Rio de Oro et aux iles du Cap Vert, puis gagne
1’'Amérique du Sud, ou il séjourne quelques semaines dans ce qui est
l’actuelle Guyane (a l’'embouchure de 1l'Oyapock et a la «riviere de
Cayenne»), enfin parcourt les Caraibes (Tobago, Trinidad, Testigos,
Margarita, iles Vierges, Porto Rico) avant de rentrer en Europe.
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J’aime beaucoup cette bréve relation, qui n’est peut-étre pas un
texte capital, mais ne manque ni de charme, ni d’intérét. Mocquet rapporte
sans fagons, sur un ton léger et sincére, ses souvenirs, ses anecdotes.
Avec le franc parler de 1l'honnéte homme de son temps, il admire ce qui 1lui
parait admirable et déplore ce qui lui parait déplorable, dans le
comportement des Indiens qu’il a fréquentés, comme dans celui des
Européens. Il a des notations précises, et transcrit par exemple plusieurs
mots du vocabulaire caribe, dont on peut aujourd’hui vérifier 1l’exactitude.
Il a de belles trouvailles de langage : ainsi, c’est la premiére fois que
je vois un chroniqueur utiliser le terme judicieux de «halle», pour
désigner les grandes huttes collectives des indigénes. Il y a dans son
histoire quelques passages amusants, d’autres dramatiques, enfin différents
traits qui me l’ont rendu attachant.

J’ai cherché un éditeur pour ce bon document, et j'ai failli en
trouver, mais enfin comme la quéte s’annonce longue et incertaine, j’ai
décidé, en attendant mieux, de faire imprimer a mes frais une centaine
d’'exemplaires de ce Voyage aux Indes Occidentales (Guyane et Caraibes) en
1604. L'objet se présente comme un livret de 64 pages de format A5 (14,5 x
21 cm). Le texte est illustré des huit gravures originales, et publié dans
une version a peine modernisée (orthographe, quelques tournures) a seule
fin d’en faciliter la lecture. Je l’ai complété d’une introduction, de
notes, de deux index (noms de personnes et de lieux) et d’une chronologie.

Vendredi 27 mai 2016. Brller des pneus est un délit vraiment nuisible et
stupide. Celui qui se le permet est un barbare fou furieux. Je ne peux
croire un instant qu'il éprouve le moindre intérét pour le bien commun.

Samedi 28 mai 2016. Un des bons cotés de l’enfer capitaliste frangais,
c’est que je ne suis pas mal servi en matieére de congés. Ne travaillant que
quatre jours par semaine, du lundi au jeudi, il me suffit de poser quatre
jours de congé pour étre dix jours en vacances, avec les deux week-ends. Je
suis donc au vert a la Croix, pour quelque temps.

Comme tous les ans, le printemps m’accable. Quelle exubérance, quelle
énergie, quel désordre. Surtout dans un jardin a la terre argileuse hyper-
fertile, ot je n’avais pas mis les pieds depuis trois semaines. Il y a des
moments oll, si j’en avais les moyens, mes outils de jardinage préférés
seraient le bulldozer, la bétonneuse, le lance-flammes, et le rouleau
compresseur.

J’avais emporté avec moi le Diario de 360° de Luis Goytisolo (le
cadet des trois fréres écrivains humanistes). C’est soi-disant un roman, en
fait pour l’essentiel une série de fragments d’essais, avec quelques vagues
passages de fiction, l’ensemble étant présenté comme les notes quotidiennes
d’un journal tenu pendant un an, de mars a mars. Je pensais que ca
m’'intéresserait, au moins par endroits, mais j’ai eu beau feuilleter, tout
m’ennuie la-dedans. Je suis incapable d’en lire une page entiere.

Contrairement a son habitude, la Poste vend en ce moment une série de
timbres pas idiots, ni laids, le carnet de douze Cogs de France, paru a
l’occasion du Salon de 1l’Agriculture. Je n’en avais pas vraiment besoin,
mais je 1l’ai acheté pour le fun. Le nom des douze races est déja un régal :
Barbezieux, Bourbonnais, Gaulois, Gournay, Coucou de Rennes, Faverolles,
Alsace, Bresse, Meusien, Marans, Gatinais, La Fléche. Mais surtout les
jolis dessins colorés, sur fond blanc, font plaisir a voir. Ni le carnet,
ni le site de la Poste ne se donne la peine de nommer l’artiste. Il faut
regarder les timbres au compte-fils, pour voir qu’ils sont signés par
l1’illustrateur (Henri) Galeron.

(«Bien slir, nous sommes résolument cosmopolites. Bien sfir, tout ce
qui est terroir, béret, bourrées, binious, bref, “franchouillard” ou
cocardier, nous est étranger, voire odieux.» Bernard-Henri Lévy, revue
Globe, 1985).

Dimanche 29 mai 2016. Une devise potentielle, pour la Maison Fun, je veux
dire la Maison Funéraire : Funérarium, Sweet Home!
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Lundi 30 mai 2016. La vie sexuelle de Catherine M, parue voila quinze ans,
mais que je viens seulement de découvrir dans une édition de poche
d’'occasion, peut étonner a plus d’un titre. D’abord parce qu’il n’est pas
commun de consacrer tout un livre a ce genre de confession, c’est un bel
exercice de franchise. Ensuite parce que de telles confidences sont plus
inattendues, venant de la directrice d’une revue aussi peu folichonne
qu’'Art Press. Enfin parce que la vie sexuelle en question n’est pas banale,
mais il est vrai que si l'’on en fait le sujet d’un volume entier, c’est
qu‘on a de la matiére. Quelle vitalité! Catherine Millet a pratiquement
tout essayé, tout pratiqué, tout accepté, a tout moment, dans tous les
coins, dans toutes les positions et «avec plein de monde» (page 69) : des
amants innombrables, successifs ou simultanés, dont pas mal d’inconnus
rencontrés lors de vastes orgies, ou de séances d’'abattage anonyme en
série. Voila un ouvrage divertissant a lire, hormis quelques passages
théoriques assez opaques, auxquels je préfére de bréves réflexions comme
cette remarque en passant, a propos de ses masturbations d’adolescente, que
«Méme lorsqu’on ne vous a rien dit, vous savez d’instinct quelles activités
doivent étre cachées» (132). Le livre est écrit avec un vocabulaire franc
mais varié, dans un style qui me donne la méme impression de beauté froide
que le corps de l’auteur, en photo sur la couverture, un style sans faute
mais pas toujours sans fadeur. Je trouve une certaine grace a quelques
passages, comme le souvenir de la premiere fois ol elle a sucé une bite
(«c’est peut-étre dés ce moment-la que j’ai appris a me sortir de
l’embarras en plongeant le visage vers l’entrejambe et en prenant la queue
dans ma bouche», 12) ou la scéne amusante ou elle copule a l'’'improviste
avec deux partenaires, dans la remise d’un musée (172 sq). J’'ai quelques
points d’accord avec Catherine, par exemple elle aime étre prise comme
j’aime prendre, en levrette j’avoue (89). Mais si le livre se lit dans
l’ensemble sans ennui, je dois dire que le genre de vie qu’il présente me
laisse perplexe et ne me fait guére envie. Le libertinage, par exemple :
c’est a mes yeux une option tout a fait légitime, mais je pense qu’il faut
choisir, vivre en libertin ou vivre en couple, pas les deux a la fois.
Comment elle et son mari supportent-ils cette promiscuité, cette volagerie
incessante? Elle laisse entendre que ¢a ne va pas toujours sans mal, et
l’on peut s’en douter. Pour ma part je suis bien aise de n’avoir pas a
endurer ce genre d’inconfort affectif, sans compter 1l’'aspect hygiénique :
coucher a droite et a gauche ne va pas sans risque, mais cette dame ne s'’en
alarme pas plus que ga et se résigne a constater que la chaude-pisse est
«la fatalité partagée de ceux qui baisent beaucoup» (18). Quelle
perspective! L’amour a plusieurs, aussi : depuis longtemps il m’est avis
qu’en la matieére, dés qu’on est trois, on est trop, mais 1l’auteur au
contraire s’en accommode assez volontiers. Et puis il y a chez elle un goit
de la souillure, peut-étre hérité de la mythologie georges-bataillesque et
de 1'idéologie soixante-huitarde, qui m’est totalement incompréhensible.
Cette joie de la pisse, cette capacité a lécher le cul d’hommes crasseux,
etc, avec la conviction de «s’élever au-dessus des préjugés» (1l61), non,
non, non, par pitié. Je n’aurai qu’un mot : pouah! Mais enfin, tant que ces
fantaisies se déroulent entre adultes que cela amuse, aprés tout.. Quoiqu’il
en soit, il est certain que ce livre, entre ce qu’il peut avoir de
pittoresque et de repoussant, ne laisse pas indifférent.

Mardi 31 mai 2016. J'ai révé qu'une voiture était immatriculée CHIR-PA-35.
Je voyais distinctement la plaque. 35, c'est Rennes, me disais-je. En me
renseignant ce matin, Jj'apprends que Chirpa est le nom d'un personnage de
cinéma fantastique, dont je n'avais jamais entendu parler, et qui ne me
donne pas envie d'en savoir plus.

Je fais une cure de Jean Lebrun, en écoutant des podcasts de sa
Marche de 1'histoire pendant mes repas. Il a des cOtés politicorrects un
peu agagants, mais sans cela il ne pourrait certainement pas officier sur
France Inter, et son émission est assez instructive et variée : 1la
Révolution culturelle, Jean Yanne, Port-Royal, Axel de Fersen, Walesa,
Alain Decaux, Jean Genet...
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Dimanche 5 juin 2016. C'est toujours pour moi un grand sujet de
satisfaction, quand j'arrive a démarrer mon feu avec une seule allumette.

Vendredi 10 juin 2016. L’'approche de mon soixantiéme anniversaire, qui
était lundi dernier, m’a déprimé pendant plusieurs semaines, moi qui n’ai
déja pas besoin de ca. Je redoutais 1l’échéance, et finalement ce fut un
non-événement a peu prés parfait, tout a fait surmontable. Un diner en téte
a téte avec mon coach, les hommages d’une vingtaine de correspondants, et
le tour était joué, il n’'est pas si difficile de survivre.

Une bonne chose, pour m’aider a surmonter 1l'’épreuve, a été que j'ai
enfin réussi, dans les jours précédents, a publier le Voyage de Jean
Mocquet, que j'attendais depuis longtemps. Il a fallu me battre pendant
bien cing mois contre le destin, qui ne levait pas le petit doigt, car
pendant tout ce temps, du c6té de 1l’imprimerie, l’'on était malade, puis
sourd-muet, puis en déménagement, et je finissais par désespérer
(contrairement a ce qui est indiqué dans l’ouvrage, il n’a pas été imprimé
en avril, mais a la mi-mai) mais enfin nous y sommes arrivés. La livrette
me plait assez, et elle éveille quelque intérét dans le public, ce dont je
me félicite d’autant plus que, comme d’'habitude, je ne bénéficie d’aucune
publicité, d’'aucun lancement, bref d’aucun appui.

La campagne d’annonces par mail que j’ai menée a été l’'occasion de
revisiter mes messageries et de faire du ménage dans mon carnet d’adresses.
Comme il y avait longtemps que je ne m’en étais pas occupé, j’ai été amené
plus d’'une fois a me demander ce que Jje devais faire des adresses des
disparus. J’ai pris l’option d’effacer seulement leur numéro de téléphone
et leur e-mail, mais de conserver leur nom et ce qui fut leur adresse
physique, en souvenir.

Je suis maintenant curieux de savoir ce que l’on aura pensé du petit
livre. En le relisant une énieme fois, j'y repére deux demi-erreurs que je
corrigerais, s’il y a un jour un deuxiéme tirage. D’une part, dans une
parenthése de la page 5, j’'aurais di me référer aux pages 25-26 (de la
présente édition), et non aux pages 102-103 (de 1’'édition originale).
D’autre part, j’aurais pu intituler plus simplement Calendrier, et non
Chronologie, la liste des dates du voyage mentionnées explicitement dans le
texte (p 63). J’ai laissé en 1l’état quelques obscurités du récit, comme
cette tournure de la page 7, quand, aprés que le bateau a fait demi-tour
pour essayer de retrouver un homme tombé a la mer, l’auteur dit «mais en
arrivant au lieu ol il était tombé, nous ne trouvames que son haut de
chausse, parce qu’il venait de dessus le bord». Qu’est-ce a dire, au juste?
Sur ce point comme sur d’autres, quelqu’un m’apportera peut-étre de
nouveaux éclairages.

Lundi 13 juin 2016. «Parler littérature est le plus charmant entretien que
puisse procurer la civilisation.» C’est la une des phrases les plus
aimables du recueil de Jean Dutourd, Contre les dégoiits de la vie
(Flammarion, 1986, page 24). Une des plus acides est celle ou il approuve
«cette force exaspérante qu’est le bon sens, contre quoi l’on ne peut rien,
sinon dire des injures ou monter des machines de guerre» (p 214). En
évoquant dans une méme note, voila quelque temps (le 27 avril), ce livre et
les Historias del barrio de Gabi Beltran, j’avais le sentiment de
rapprocher ainsi deux personnalités bien différentes. Cela d’autant que
l’'académicien, en certain point de son ouvrage, ne cache pas son peu
d’estime pour la bande dessinée. Il y a pourtant un trait commun aux deux
auteurs, la confidence récurrente de leur nostalgie pour une activité
solitaire et secréte de leur enfance : la lecture. J’aime bien chez Dutourd
son golit répété pour ce que le style peut avoir de «moelleux», et sa fagon
vieillotte de s’exclamer : Dame!

Mercredi 15 juin 2016. Contre les excés du féminisme fanatique, organiser
une Guy Pride?

Vendredi 17 juin 2016. La guérilla c’est la guerrille, la guerrette, la
petite guerre, la guerre petite, celle en effet ol rien n’est grand.
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Samedi 18 juin 2016. Bien que n’ayant encore jamais lu ni vu de pieéces de
Jean Anouilh, j’'étais curieux de connaitre ce qui semble étre la seule
oeuvre autobiographique publiée par ce natif de Bordeaux, La vicomtesse
d’Eristal n’a pas reg¢u son balai mécanique, sous-titrée Souvenirs d’un
jeune homme (La Table Ronde, 1987 (année de sa mort)), que l’on m’a
aimablement offerte. La formule bizarre du titre est 1’énoncé d’'un message
regu alors que le jeune homme était préposé aux réclamations dans un grand
magasin. L'’auteur raconte la ses premiers emplois, ses débuts de
dramaturge, ses années de guerre, et quelques autres souvenirs de théatre.
J’ai l’impression que l’intention principale d’Anouilh est de répondre,
tardivement, aux accusations qui ont été portées contre lui a la
Libération. Sans étre un franc collabo (ni plus ni moins qu’un Sartre, mais
celui-ci avait le grand avantage d’étre communiste), il n’a pas non plus
été un grand admirateur de la Résistance, et moins encore de 1l'Epuration.
Ce livre badin n’a rien d’extraordinaire, mais il est agréable et
intéressant.

Dimanche 19 juin 2016. Il vaut mieux tailler les feuillus caducs en hiver,
quand ils n’‘ont plus de feuilles : parce qu’on voit mieux quelles branches
couper, parce que la masse de déchets est moindre, et parce que les
branchettes seront plus faciles a utiliser si 1l’on veut en faire du fagot.
Pour les persistants (houx, laurier, arbousier etc), qui ont toujours
autant de feuilles, il peut sembler que la saison importe peu, mais il faut
songer qu’en été ils sont bourrés d’'insectes.

Mardi 21 juin 2016. En cherchant des renseignements sur Bordeaux, Jje suis
tombé sur la liste de ses maires. On en compte maintenant quelque 240,
depuis 1208. Le plus durable aura sans doute été Chaban, qui a occupé le
poste pendant presque cinquante ans (1947-1995). En épluchant la liste, je
me suis apergu que bien des noms, qui jusqu’alors n’étaient pour moi que
des noms de rues, étaient en fait ceux de maires, surtout du XIXe sieécle
(Lafaurie de Montbadon, Gourgue, David Johnston, Duffour-Dubergier, Antoine
Gautier..). Mais c’est parmi ceux du XIIIe siécle que j'ai trouvé les plus
curieux : Jean de Lalinde, Thomas de Sandwich, Vital Pansa..

Par ailleurs je m’interroge sur le nom d’'une des deux riviéres sur
1’embouchure desquelles la ville a été fondée : la Deveze, qui coule depuis
Mérignac (l’'autre étant le Peugue, venant de Pessac). Elle donne son nom a
la rue de la Devise. J’avais entendu dire et je voulais bien croire que ce
nom, comme celui d’autres cours d’eau, venait de ce qu’elle avait servi a
diviser, c’est a dire a marquer la limite entre des territoires (la Devise
est ce qui distingue). Mais je lis dans Wiki que Deveze dériverait du latin
Defensum, qui «se disait autrefois d’un bois et plus souvent d’un péaturage
communal dont l’utilisation était interdite et réglementée» (l’explication
n’est pas sourcée). Voila qui change tout, et je ne sais qu’en penser.

Vendredi 24 juin 2016. L’'adjectif «nu» est si bref et abrupt, qu'il répugne
au diminutif : on n’est jamais nuet, ou nuette.

Lundi 27 juin 2016. La poignée de main est un geste parfait, qu’aucune
simagrée ne saurait remplacer.

Jeudi 30 juin 2016. J’'ai passé un bon moment a me promener dans le recueil
d’'articles Mirar desde arriba («regarder d’en haut») qu’avait fait paraitre
a Buenos Aires, en 1930, un certain Martin Gil, essayiste, météorologue et
astronome. Il y fait le point et donne son avis sur diverses questions, par
exemple pourquoi les icebergs se mettent-ils a dériver certaines années,
pourquoi la lune nous présente-elle toujours la méme face (c’est qu'’elle
est animée d’'une rotation orbitale, et non axiale) ou que faire en cas
d’'orage (selon lui, autant il est dangereux de se réfugier sous un arbre
isolé, autant on ne risque rien en pleine forét). J'y ai appris au fil des
pages des choses que j'’aurais aussi pu trouver ailleurs, mais qui se
présentaient trés bien la, entre autres que les hispanophones nomment les
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étoiles filantes «estrellas fugaces», ou que le P6le Sud, deux fois plus
froid que le Nord, comprend des montagnes et des volcans se dressant
jusqu’a 4000 métres. L'auteur pratique la vulgarisation, mais une
vulgarisation distinguée, s’'élevant graduellement a des altitudes ou
j’avais du mal a le suivre, et j’ai abandonné plus d’une piste, n’étant que
d’'humeur a flaner. Gil dévoile a l’'occasion les points de vue
philosophiques ol le conduisent ses observations scientifiques. Par
exemple, je traduis, «L’égalité dans la nature, comme en tout, est un cas
particulier, un accident, quelque chose de passager (il songe au fait qu’il
n’'y a que deux fois par an, ou la longueur du jour égale celle de la nuit).
Au contraire la loi du contraste, de 1’inégalité, est celle qui reégne,
celle a quoi est due toute la grande harmonie de l’univers, du monde, de la
vie» (p 49). Il voit dans les Etats-Unis une «nation-école», auprés de qui
des pays comme l’Argentine auraient a prendre des lecons «de discipline,
d’'organisation et d’ordre, de travail, de justice..» (p 142). Pas comme le
noétre, qui n’a besoin de rien..

Vendredi 1 juillet 2016. Je ne connais que ces deux phrases, du poete
portugais Anténio Sardinha (1887-1925) : «Nous ne sommes pas patriotes
parce que nous sommes monarchistes. Nous sommes plutét monarchistes parce
que nous sommes patriotes.»

Lundi 4 juillet 2016. En feuilletant un "roman autobiographique" de Theodor
Fontane (Meine Kinderjahre, 1894, Mes années d’enfance) j’'ai découvert une
phrase citant Bordeaux, dont la teneur m’intrigue. C’est dans un passage du
chapitre VI, ou l'’auteur évoque le vieil aristocrate Flemming, qui était
une des principales personnalités de la ville portuaire de Swinemiinde, sur
la Baltique. «Toutes les tables s’en tenaient strictement au vin rouge de
Stettin, mais le vieux Flemming faisait venir le sien directement de
Bordeaux, ce qui lui colitait cher et ne lui valait gueére de gratitude.» (Je
méle dans cette phrase les deux traductions francaises que j’ai trouvées).
Je ne comprends pas ce que peut étre ce «vin rouge de Stettin» (aujourd’hui
Szczecin, en Pologne), ville elle-méme située non loin de Swinemiinde et de
la Baltique, c’est a dire sous des latitudes peu favorables a la production
de vin, rouge qui plus est. Un ami polonais, contacté avec difficulté, a pu
me dire qu’ «il s’agit plutdt du chéne de Stettin, dont on faisait des
barriques pour le vin de Bordeaux. Le port de ma ville natale était grand
importateur du vin d’ici.» Qu’est-ce a dire, au juste? Je n’en sais pas
plus. Est-ce que l’on buvait plus communément du bordeaux moins cher, que
la ville importait en vrac, alors que Flemming se faisait livrer des
bouteilles? (PS. S Bret m'apprend que la région était en effet viticole a
1'époque).

Samedi 9 juillet 2016. La moins convaincante, mais non la seule des manies
bizarres de ceux qui cultivent le judéo-espagnol, est ce besoin de
remplacer les C et les Qu de l’espagnol normal par des K : karo, kada,
kedar, porke? N’est-ce pas tirer 1l’orthographe par les cheveux pour donner
a bon compte a ce dialecte un air plus exotique qu’il ne l’est réellement?
Il n'a pas besoin de telles coquetteries pour avoir son petit charme, et je

trouve plutdét qu’elles lui en Otent.

Dimanche 10 juillet 2016. Je n'ai pas beaucoup le temps de m'amuser avec
les réseaux sociaux, parmi lesquels ma préférence va a la déesse Facebook,
mais j’ai quand méme trouvé moyen, ces derniéres années, de m'inscrire dans
deux autres, Twitter et Tumblr.

J’avais pris un compte Twitter par curiosité, et j’ai bientdét failli
y renoncer : cela ressemble a Facebook mais en moins confortable, en plus
austére, et cela fait en grande partie double emploi (je me demande quelle
politique suivent au juste ceux qui pratiquent a la fois Fb et Tw, comment
ils se répartissent l’usage de chaque). C’est l’ami Lucien Suel qui m’a
soufflé 1’idée de m’en servir pour y publier mes notes les plus breéves,
celles qui peuvent tenir dans ce gabarit. Hélas je n’ai pas le temps de

N

suivre tout ce que mes suiveurs ou mes suivis twittent a longueur de temps.
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Pour ma part j‘utilise simplement ce cadre comme un album ol conserver mes
brievetés (qui sont aussi reproduites dans mon blog). Je me suis pris au
jeu : rien n’est plus addictif que d'avoir au départ une phrase un peu trop
longue, et de la menuiser patiemment pour la faire entrer dans le cadre
étroit des 140 caractéres.

Quant a Tumblr, qui est également un site de micro-blogage, mais se
préte mieux aux images, je m’en suis aussi servi comme d’un album, ou j'ai
présenté un assortiment de mes collages. J'en parle au passé car j'ai perdu
la clé, je n'arrive plus a y accéder pour y intervenir ou pour m'en
défaire, mais cette petite exposition virtuelle reste pour 1l'instant

visible.

Lundi 11 juillet 2016. halku protectionniste
Produit du terroir,

Mis en bouteille au chéateau,

Fabriqué en France.

Jeudi 14 juillet 2016. Hier matin j'ai trouvé, entre les pages d’un recueil
de poésies imprimé a Buenos Aires en 1889, une mouche aplatie et séche,
écrasée la depuis longtemps. Je me suis demandé si elle aussi venait
d’'Amérique, et datait du dix-neuviéme sieécle. Puis je me suis levé de mon
bureau et j’ai défenestré le corps de l'insecte, qui sera mieux a sa place
dans le gazon du campus. Denn alles Fleisch, es ist wie Grass.

En milieu de journée, j’ai enfin pu appareiller vers le Septentrion,
pour prendre mes quartiers d’'été dans mon hacienda. Comme souvent, le
départ en vacances, et surtout l’arrivée sur les lieux, ne me procure guére
d’euphorie, ou de soulagement, mais plutdét 1l’accablement de songer aux
problemes que je vais encore devoir régler avant de pouvoir souffler. Le
premier étant de trouver 1l’énergie de ranger toute la paperasse, la
livrasse, la fringuerie, enfin tout 1l’'équipement que j’ai trimballé avec
moi, lequel est d’'autant plus abondant que, mon sur-locataire s’étant
définitivement fixé Outre-mer, et devant rendre 1l'appartement qu’il me
sous-louait a Pessac ces derniéres années, il m’a fallu enlever de la tous
mes biens (et il me faut songer a la perspective encourageante de chercher
une nouvelle creéche a la rentrée). Parmi les réjouissances au programme, en
attendant : la visite semestrielle a mon médecin, l’'offrande annuelle a mon
garagiste pour faire vidanger ma voiture, et 1l’approche rituelle de mon
magon, pour le prier de bien vouloir s'’occuper de ma toiture, qui n’en
finira jamais d’avoir besoin d’étre reprisée.

Un grand défi, devant lequel je me débine depuis des lustres, serait
de repeindre mes chambres a coucher. Au moins une des deux. Au moins
certains pans. J’ai 1’idée d’'évoquer publiquement cette perspective, pour
moi effrayante, parce que j’espére qu’ainsi la honte de ne rien faire sera
plus forte que la flemme de m’'y mettre. On verra ce que cela donne.

Comme je m’étais absenté cette derniére fois plus longtemps que
d’'habitude, pas moins d’'un mois et demi, les objets que j’ai retrouvés
moisis sont un peu plus nombreux, et le courrier un peu plus abondant,
parmi lequel trois lettres qui m’ennuient. D’abord une facture d’eau, peu
élevée, mais qui était a payer avant le 29 juin, j’espére que le retard ne
me vaudra pas d’ennuis. Ensuite des écologistes du Périgord, assez bien
subventionnés, si j’en juge aux décorations polychromes des quatre pages
qu’ils m’adressent pour me prier de leur envoyer des sommes, afin qu’ils
entretiennent les rives de mon bois de Sansou. Je les trouve intrusifs mais
peu persuasifs. Enfin le pompon, la Poste Bancale, je veux dire la Banque
Postale, qui répond a ma récente demande d’un nouveau chéquier, en venant
d’abord s’'assurer que, «sauf erreur» de sa part, je ne dispose pas
«actuellement de 81 chéques», alors qu’il m’en reste 7 (sept). Retenez-moi.
Il y a aussi une carte mystérieuse, a la signature illisible, mais je crois
deviner qui est la personne, me remerciant du Voyage de Mocquet, et
s’interrogeant sur la part du négre Bergeron dans la rédaction du texte,
donnée pour moi nouvelle et intéressante.

Est-ce par l’'effet des soucis, ou du temps austere, ou de leur
conjonction, je me suis réveillé sur les trois heures du matin avec ce qui
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ressemblait a un début d’angine, en tout cas c’était bien imité, mais gréce
a Dieu j'ai pu le conjurer en m’'emmitouflant de lainages, en avalant un thé
briilant, et en sugant des pastilles.

Enfin il y a deux bonnes nouvelles : j’ai retrouvé la lampe
électrique que j'avais égarée la derniere fois, et la premiére ministre
anglaise a embauché Boris Johnson comme diplomate en chef.

Samedi 16 juillet 2016. Avant-hier soir un chauffeur tunisien a tué au
moins 84 promeneurs a Nice (Alpes Maritimes), en leur fongant délibérément
dessus avec son camion. Ce nouvel attentat me désole, naturellement, mais
je ne peux pas dire qu’il m’étonne. On n'’est plus surpris que par les
détails (le moment, l’emplacement, la facon d’opérer) mais pour le reste,
on commence a avoir l’habitude. La France est en train de devenir un pays
arabo-musulman comme les autres, et va de plus en plus mener la vie normale
de ces pays, ol le massacre est chose banale. Et ce n'est pas en dessinant
des coeurs, en allumant des bougies, ou en se mettant une plume au cul, que
l'on va y changer quelque chose. Les controverses qui font suite a la
tuerie n’ont rien d’inattendu, elles non plus, et m’inspirent plus de
perplexité que de certitude. En l’'occurrence, un seul point me parait
indéniable : si cet étranger indélicat, et bourré de haine, avait été foutu
dehors dés le premier méfait dont il s’était rendu coupable sur le
territoire, il n’aurait pas été la l'autre soir pour accomplir ses
exploits.

Dimanche 17 juillet 2016. En feuilletant les nouvelles, ce matin : 1'Eté
menace de devenir estival et le Gros Blond serait prét a cogner comme un
Sourd. Au Pakistamboul, la starlette Qandeel Baloch a été étranglée par son
frére parce que celui-ci n’aimait pas les selfies de sa soeur. C’est ce qui
s’appelle un «crime d'honneur», chez les cultures différentes. Je n’invente
rien. En Amérique du Sud, ce nouvel indice des succés du socialisme : la
frontiere du Venezuela ayant été entrouverte aprés un an de fermeture, des
dizaines de milliers de Vénézuéliens se sont rués en Colombie pour se
procurer de la nourriture et des médicaments. Google News n’annoncera pas
la mort subite hier soir du doyen de mon bassin, un poisson qui se
distinguait du reste du banc par sa plus grande taille, entre 15 et 20
centimétres, et parce qu’il était le seul de couleur jaune. Je l'’avais
pourtant vu encore en pleine forme dans la journée. J’étais au jardin a la
tombée du jour quand j’ai entendu des bruits d’éclaboussure. En
m’approchant, j’ai vu que c’était lui qui se débattait, couché sur le flanc
parmi les herbes aquatiques. Et bientdét il n’a plus bougé. Je ne sais s’il
lui est arrivé quelque chose de particulier, ou si simplement 1’'heure était
venue. Mis a part ce triste épisode, j’'ai passé comme la veille une
excellente soirée, jusque vers minuit, dans le jardin éclairé par la lune,
a ranger tranquillement ma collection de pierres et de dalles. Dans
1l'aprés-midi, j'étais allé faire des courses a Saint-Jean. D'abord a Noz,
ol entre autres bizarreries exotiques, je me suis procuré un paquet de
«bites», comme annonce 1l'emballage (il faut prendre le mot au sens anglais,
en fait ce sont des Bruschette, des crolitons a 1l'ail bulgares, mais
«Italian style»). Ensuite a Brico, ol j'ai pris un pot de peinture blanche,
comme si je me sentais capable de m'en servir. Enfin a Inter, ou j'ai
acheté des vivres, parmi lesquels une dizaine d'amandes de mer, que j'ai
fait ouvrir sur la braise hier soir, et un filet de merlan, que je ferai
frire ce midi, si Dieu le veut.

Lundi 18 juillet 2016. En avisant 1l’autre jour dans Wikipédia un portrait
de Philippe le Beau (1478-1506) par le Maitre de la légende de Madeleine,
jrai été frappé de sa ressemblance avec un de mes «amis» de Facebook, a qui
aussitot j’ai fait part de ma découverte. Je trouvais au prince plutédt
bonne mine malgré son air boudeur, et j’aurais jugé la comparaison
flatteuse, mais mon correspondant n’en paraissait pas enchanté, et je n’ai
pas insisté. Malgré tout, apreés la découverte en aolit 1997 d’un portrait de
Bob Dylan par Rembrandt (cf Ld 240), puis celle en février 2010 d’un
portrait de Serge Gainsbourg par Zurbaran, je crois bien que j’avais sous
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les yeux un troisiéme cas de ce que le savant Michel Ohl a défini comme
peinture «préfigurative». A part ¢a, je poursuis mes travaux de
réinstallation, Jje range peu a peu mon fichu bataclan. J’ai effacé du
répondeur les 69 «nouveaux appels en absence». Mon noyer paresseux, qui
pousse et m’encombre depuis plus de quinze ans sans donner pratiquement
rien, produit cette année une avalanche de noix, qui tombent hélas
prématurément. J’'en ai ramassé environ soixante-dix, qui trainaient dans
l'herbe, vertes, noires, et inutiles. Cet arbre pourrait bien finir en
bliches, si ¢a continue.

Mardi 19 juillet 2016. Durant l'hiver 1501-1502, un couple princier,
l’archiduc Philippe de Habsbourg (qui devait par la suite régner briévement
sur la Castille en tant que Philippe Ier le Beau) et sa femme Jeanne (plus
tard dite la Folle) dut quitter sa résidence de Bruxelles pour se rendre a
Toléde, afin d’'y assister a une prestation de serment. Aprés avoir envisagé
de gagner l'Espagne par bateau, ils optérent finalement pour un voyage par
voie de terre, devant ainsi traverser tout le territoire frangais. Le roi
de France Louis XII avait donné des ordres pour que les archiducs soient
bien accueillis partout ou ils passeraient. Monseigneur voyageait a dos de
cheval et Madame en voiture. Ils étaient accompagnés d’autres nobles, de
serviteurs, et d’une escorte de quelque quatre cents lanciers, si bien que
le tout formait un convoi d’une certaine importance. Le voyage dura 185
jours (du 3 novembre au 7 mai). Il en existe parait-il au moins trois
relations, dont une, anonyme, dite Chronique de Vienne (ol le manuscrit est
conservé) a été publiée l’an dernier par une universitaire, Maria
Concepcidén Porras Gil, dans un volume présentant parallélement le texte
original, rédigé dans un frangais pas toujours bien clair a nos yeux, et en
regard une traduction en espagnol d’'aujourd’hui (De Bruselas a Toledo : E1
viaje de los archiduques Felipe y Juana, Ediciones Doce Calles). Pour
l’établissement du texte, l’'historienne dit s’étre basée sur une
transcription qui en avait été faite au XIXe siecle, et avoir
ponctuellement consulté le codex lui-méme, pour éclaircir les passages
douteux.

Un mystére de ce document est son anonymat. Madame Porras observe
dans son introduction que l’auteur ne faisait probablement pas partie des
nobles de haut rang, dont il parle avec distance. Il était cependant treées
proche du prince, qu’il ne quittait pas, comme en attestent les détails
qu’il fournit sur ses faits et gestes, ses repas, son hébergement, etc.
Comme il ne manque pas de s’intéresser a l’'habillement des personnages et a
la décoration des maisons, elle en déduit que c'’était peut-étre un
aposentador, un maitre d’hétel. Un autre mystére est que le récit
s’interrompt brusquement au 9 mai, deux jours seulement aprés l’arrivée des
voyageurs a destination, alors que l'importante cérémonie qui avait motivé
le déplacement n’a pas encore eu lieu. Une hypothése est que la fin du
texte soit perdue, définitivement ou temporairement. Comme il est écrit sur
deux cahiers, il se peut qu’un troisiéme ait été détruit, ou seulement
égaré, auquel cas il pourrait ressurgir un de ces jours. Cependant, la
derniere feuille du deuxieme cahier étant restée vierge, il semble que le
rédacteur ait réellement interrompu son activité, et comme on ne voit pas
quelle raison il aurait eue de s'arréter volontairement, on se demande s’il
n’est pas tout simplement mort a ce moment la, suite a quelque maladie,
accident, ou autre mauvais coup du sort.

J’ai lu quelques passages de ce curieux mémoire, et Jje me suis
intéressé en particulier a la période ol les voyageurs ont traversé les
régions qui me sont familieéres, c’est a dire les Charentes et le Bordelais.
J’indique ci-dessous le calendrier des étapes (avec entre parenthéses les
graphies originales) :

Le 23 décembre 1501 : Poitiers - Ménigoute («Menigoutten»).

Le 24 décembre : Ménigoute - Melle.

Le 27 décembre : Melle - Aulnay («Onay»).

Le 28 décembre : Aulnay - Beauvais (aujourd’hui Beauvais sur Matha).
Le 29 décembre : Beauvais - Cognac («Coingnac»).

Le 3 janvier 1502 : Cognac - Barbezieux («Barbezins?»).
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Le 4 janvier : Barbezieux - Montlieu («Monlieu», aujourd’hui Montlieu la
Garde)

Le 5 janvier
Le 7 janvier
Bataille).
Le 8 janvier Castillon - Cadillac («Cadilya»).

Le 10 janvier : Cadillac - Langon («Largion?»).

Le 13 janvier : Langon - Captieux («Capsien?»). Etc.

On voit sur ce calendrier que la troupe ne voyage pas tous les jours,
mais reste parfois se reposer sur place un jour ou deux, et le prince en
profite pour aller chasser, et voir ses fauconniers faire voler leurs
oiseaux. A chaque jour de déplacement, le chroniqueur termine rituellement
son compte rendu par une estimation de la distance parcourue : «L’on compte
de (la ville de départ) a (la ville d’'arrivée) x lieues (en moyenne cing).
Comme il dit qu’il y a 5 lieues de Melle a Aulnay, et comme le trajet s’est
probablement fait sur la méme route en ligne droite qui relie encore les
deux villes, distantes d’un peu plus de 25 kilométres, on peut considérer
que l’auteur compte en lieues de 5 kilometres. Et les jours ou l’on reste
sur place, il conclut par «Ainsi se passa cette journée».

Le rédacteur du mémoire ne cache pas toujours ses sentiments sur les
lieux visités. Melle est «assez petite» et «point belle», Beauvais un «beau
gros village», Saint-Emilion (qu’ils traversent, entre Guitres et
Castillon) une «bonne villette», Langon est «assez belle et petiten».

Je ne sais que penser du rendu des toponymes. Il est vrai que jadis
on avait souvent une orthographe reladchée, et qu’il n’est pas rare de
trouver dans les textes de cette époque le méme nom, y compris un nom
commun, écrit deux fois différemment dans une méme page. Mais en
l’'occurrence, je me demande quelle peut étre la part d’erreur de 1’érudit
autrichien qui a transcrit le manuscrit dans les années 1840, et qui
connaissait sans doute le frangais, mais pouvait ne pas étre familier de la
toponymie du Sud-Ouest. Ainsi le nom de Captieux, que le rédacteur de 1502
aurait écrit Capsien, ce dont je doute. N’a-t-il pas écrit tout simplement
Capsieu, et le transcripteur, ignorant ce toponyme, a pris le u final pour
un n, comme il arrive souvent que les deux lettres se ressemblent dans
l’écriture manuscrite. De méme pour le nom de Langon, que l’anonyme aurait
écrit Largion, ce que j’ai du mal a croire. Etc. A ces incertitudes, et
probables inexactitudes, s’ajoutent les bizarreries de la version en
espagnol moderne. Dans son ouvrage, l’'historienne maintient dans le texte
frangcais les toponymes tels qu’ils sont censés apparaitre dans le
manuscrit, et les remplace dans sa traduction par les noms actuels des
villes et villages (Cognac, Barbezieux, Langon etc) mais dans certains cas
elle ne s’en donne pas la peine, et maintient les graphies du texte
original (Monlieu sans t, Ghystres, Chastillon..), on ne sait pourquoi. Le
cas le plus étrange est celui d’Onay, que l’emplacement et la prononciation
permettent d’identifier sans aucun doute : il s’agit d’Aulnay, dit
aujourd’hui Aulnay de Saintonge. Or 1l'éditrice croit pouvoir y lire Anais.
C’est en effet le nom de deux communes de la région, mais situées l’une a
une quinzaine de kilometres au nord-ouest de Surgeres, l’autre a la méme
distance au nord d’'Angouléme, soit bien en dehors du trajet des archiducs.

En suivant leur itinéraire sur une carte routiére d’aujourd’hui, on
constate qu’il est assez logique et rectiligne dans l’ensemble, allant en
direction de Bayonne, mais il s’écarte parfois de ce qui nous semblerait le
plus droit chemin. On s’attendrait ainsi a ce que l’étape entre Poitiers et
Melle soit le bourg de Lusignan, et non l'obscure Ménigoute. De méme, il
paraitrait naturel que 1l'étape suivant Aulnay soit Saint-Jean d'Angély ou
Matha, plutdét que ledit Beauvais, en quoi l’on reconnait 1l’actuel village
de Beauvais sur Matha, bien a 1l'’écart des grands axes. Je ne saurais dire
si cela tient a la différence du tracé des routes ou de 1l’'importance
relative des agglomérations, il y a de cela cing siécles, ou bien a des
obligations ou des recommandations particuliéres, de se rendre dans tel ou
tel endroit. Un détour bien expliqué, par contre, est 1l’évitement de la
ville de Bordeaux, via Guitres, Castillon, Cadillac : c’est qu’alors
sévissait dans Bordeaux une «mortalitén», c’est a dire la peste.

Montlieu - Guitres («Ghystres»).
Guitres - Castillon («Chastillon», aujourd’hui Castillon la
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Je reviendrai a l’occasion sur les mystéres de ce livre.

Mercredi 20 juillet 2016. J’écoutais distraitement la radio, tout en
faisant du ménage, quand une voix a annoncé la rubrique «France-Info, Tout
Eco». Un instant j’ai bien cru que j'avais entendu «France-Info, tout est
faux», et sur le moment je trouvais la formule & peine surprenante.

Hélas, amis lecteurs, voici que je vais devoir vous quitter quelque
temps, car je m'appréte a courir les routes, au péril de ma vie, pour
joindre le port de Noia, tout au fond de la Galice, en seule compagnie de
mon aide de camp. Et quand je songe que «vamos para Noia», je n’en méne pas
large, pour tout dire. Priez pour moi, si c’est possible. Et si Dieu le
veut, a bientét.

Jeudi 21 juillet 2016. SURVIVRE EN ESPAGNE. Nous partimes de bonne heure et
fimes bonne route, a part un bref embouteillage au péage de Biriatou. Il
faisait un temps idéal pour rouler, gris mais sans pluie, ni chaud ni
froid. Le réseau espagnol est maintenant organisé de telle maniére que 1l’on
peut aller jusqu’en Galice sans quitter l’autoroute, ce qui est un
avantage. D’autant que l’autoroute en question était généralement en bon
état, peu fréquentée, gratuite sauf quelques portions au Pays basque, et
traversait un paysage assez agréable a regarder (campagne, montagnes,
foréts d’eucalyptus, quelques apergus du bord de mer). Un inconvénient est
que l'Espagne n'’a visiblement pas la «culture» frangaise des stations-
service et des aires de repos, de sorte que si l’on veut s’arréter, ne
serait-ce qu’une minute pour consulter la carte, il faut d’abord quitter
l’autoroute. Trés faible présence policiére, c’est tout juste si nous avons
croisé deux ou trois voitures de police dans toute la journée. J’'ai
remarqué que le panneau routier avertissant de possibles intrusions
d’animaux sur la chaussée, figure comme en France un cerf de profil,
bondissant de droite a gauche, mais dans un dessin légerement différent, la
silhouette de 1l’animal étant un peu plus trapue, ou plus épaisse, et la
posture peut-étre un peu plus verticale. Et quelquefois c’était le modéle
frangcais qui apparaissait, mystérieusement. Ce jour-1la nous vimes un seul
de ces panneaux de publicité pour le brandy Osborne, représentant une
grande silhouette noire de taureau, qui sont maintenant classés dans le
patrimoine culturel du pays.

Nous avions prévu de n’accomplir le premier jour que les deux tiers
du trajet, environ six cents kilometres sur neuf cents et quelques. Nous
avions pour cela réservé une chambre dans une pension de Cudillero, village
situé peu aprés le grand trio urbain Gijén-Oviedo-Avilés. Le choix de ce
petit port de péche dans les Asturies, tenait a ce que c’était une des
premieres localités coétieres figurant prés du bord droit de la carte
Michelin du Noroeste de l’Espagne, plus précise (1 cm pour 4 km) et plus
récente (2014) que l'atlas routier européen de 2003 qui nous avait servi
jusque la. Cudillero ne manque pas de charme, avec son ambiance portuaire
et ses vieilles maisons étagées en amphithéatre. Les points faibles sont
les quartiers périphériques peu reluisants (comme partout), les rues en
pente forte, et la criasserie omniprésente et incessante, y compris la
nuit, des goélands. Pour la réservation j’avais traité par mail avec une
dame au nom bien espagnol, mais nous avons été accueillis et n’avons eu a
faire qu’a un jeune homme anglais, David, trés serviable.

En me promenant le soir j’ai trouvé un magasin ol acheter un carnet
de notes, car le mien avait besoin d’un remplagant. Le nouveau est parfait,
assez petit pour entrer facilement dans la poche si besoin, 80 pages a tres
petits carreaux (4 mm), une couverture rigide noire et grise, et une
reliure a ressort sur le petit c6té. Au bar E1 Remo, comme nous buvions une
bouteille de cidre, nous avons commandé deux rations de chipirones frits.
Leur faible prix (8 euros) nous avait fait penser qu’il s’agirait de
simples amuse-gueule, mais on nous en a servi deux pleines assiettes, dont
nous avons fait notre diner. Le cidre «authentique» m’a paru fadasse, mais
les calmars étaient succulents.
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Vendredi 22 juillet 2016. Ce jour-la poursuivant notre route, nous fimes
une halte pour déjeuner, déja en Galice, dans le village désert de Goiriz,
a l’écart de l'autoroute. Nous nous installédmes dans le préau de l’église
ol, bien qu’abrités du vent, nous avions froid. Il y avait tout prés un
étrange cimetiére ancien, tout construit de petits batiments hérissés,
comme nous allions en revoir ici et la. Il y avait tout autour, et un peu
partout au bord de la route, des croix et des calvaires omniprésents, ne
laissant aucun doute sur la religion du pays. Il y eut un instant magique
oll, tout en saucissonnant, j’apergus que se trouvait sur une corniche, a
portée de main, un pétard bien roulé, déposé en évidence, peut-étre comme
une offrande destinée au réconfort de quelque pelerin. Ma directrice de
conscience fut d’avis que je n’y touche pas. Malgré quoi je l’enfouis
discréto dans ma poche, et je verrai bien si je trouve a en faire bon
usage.

Arrivés a destination trop tét pour 1l'heure convenue, nous
poursuivimes notre route au-dela de Noia, jusqu’a Porto do Son, ou il
faisait aussi froid. Nous fimes quelques courses en chemin. S’il y a
quelque chose que j’ai plus encore plaisir a visiter qu’un supermarché,
c’est un supermarché étranger. J’achetai entre autres quelques boites
d’allumettes Tres Estrellas, d’aspect banal mais suffisant a garantir la
touche d’exotisme bon marché que j’aime trouver dans mon austére cuisine de
La Croix.

En fin d’aprés-midi nous rencontrémes la logeuse, qui nous remit les
clés de l'appartement a Noia. Il est situé a un deuxiéme étage de la rtda de
Galicia, lumineux quoique tourné vers le Nord-Ouest, et donne agréablement
sur un jardin public (la place des Angoisses) et un ensemble architectural
comprenant 1’église (igrexa) de San Francisco et les batiments annexes d’un
ancien monastére abritant maintenant la mairie. Il était prévu qu’il n'y
ait pas d’'acces internet, et j’envisageais de faire une cure de
désintoxication, mais en fait on est bel et bien connecté, et je peux
bloguer le journal de mon séjour, en m’accordant toutefois un léger
différé. Quand nous elimes passé un moment a nous promener dans les rues du
quartier, je remarquai que nous n’avions vu nulle part de cartes postales a
vendre. Je demandai alors a une dame, qui tenait un kiosque, si elle n’en
avait pas. Este afio no, pas cette année, me répondit-elle étrangement, d’un
air géné, et nous en conclimes que nous faisions du tourisme dans un
endroit peu touristique. Nous dinédmes ce soir-la au Baixa-Mar, que nous
avait recommandé Esperanza, et qui propose en effet un bon rapport qualité-
prix avec son menu a neuf euros comprenant entrée (en l’'occurrence de
succulents couteaux a la plancha), plat (excellents filets de merlu avec
des frites), dessert (un flan moins a mon goiit) et une boisson (sans
hésiter la biere locale Estrella Galicia).

Samedi 23 juillet 2016. Nous passames la matinée a glander dans le quartier
pour faire connaissance. Il y a Avenida da Corunha probablement le plus
grand pied de troéne que j’'aie jamais vu, il doit faire pas loin de dix
métres de haut. Le cabanon d’'information touristique restant résolument
fermé, nous sommes allés nous renseigner dans le seul bureau ouvert de la
mairie-monastére voisine, ol il y avait en effet une pile de plans de la
ville posée sur un coin de placard. L’'employée nous en a donné, avec un
curieux mélange de sécheresse et d’amabilité. Dans la rue ou dans les
commerces, beaucoup de Galiciens présentent un air sérieux, limite
maussade, pas du tout méditerranéen, qui me plait assez. Les villes
abritent généralement deux grandes populations d’oiseaux urbains, moineaux
et pigeons, mais il y a ici en outre une population de goélands de belle
taille, peut-étre un metre d’envergure, et assez sonores, moins toutefois
que ceux de Cudillero. Nous consacrames l’aprés-midi a parcourir la
péninsule située au Sud de Noia, jusqu’a la ville de Ribeira, laquelle nous
parut si problématique et encombrée que nous en primes la fuite sans y
avoir posé le pied. Toutefois chemin faisant entre l’aller et le retour,
nous nous arrétames pour regarder divers batiments remarquables : le pont
médiéval de Xufio, le dolmen d’'Axeito, le phare de Corrubedo, construit au
dix-neuviéme siécle, et le castro néolithique de Baruha. Les deux premiers
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sont installés dans des bois paisibles, les deux autres au bord de la mer,
sur d’énormes éperons rocheux battus par les flots et le vent qui décoiffe.
Les indications chronologiques les plus sommaires suffisent a apaiser ma
curiosité, je n’ai ni besoin ni envie d’étudier ces batiments, j’entends
juste exercer mon droit au tourisme et profiter de ce que je suis dans le
coin pour contempler ce qu’il a de mieux a montrer. J’ai remarqué, parmi
les maisons visibles depuis la route, la mode assez répandue par ici de
construire des toitures dans lesquelles, au lieu que les deux pans se
rejoignent au faitage, 1l’un des deux s’'éleve au-dessus de l'autre et le
dépasse d’'un demi-metre. Le soir, aprés avoir envisagé de lui étre
infideles, nous retournames diner au Baixa-Mar. Cette fois-ci, pour ma
part, croquettes maisons et escalope milanaise, correctes, quoique sans
comparaison avec le menu de la veille. Dans la rue, en rentrant, nous
croisames un homme qui venait de sonner a la porte d’un immeuble. Comme
nous passions, nous entendimes une voix féminine demander dans 1’interphone
: Amigo o enemigo? A quoi 1l’'homme répondit sans hésiter : Gente de bien..

Dimanche 24 juillet 2016. Journée en stand-by, repos et petites affaires.
Le matin j’ai acheté dans le bazar d’'a c6té un autre carnet, que j'aurai
d’avance, et surtout de jolies boites d’allumettes Golondrina, version
espagnole de la marque hollandaise De Zwaluw. Elles ont quand méme une
autre allure que les Tres Estrellas. Il y avait prés du fleuve grand
marché, d’aliments et de vétements, ceux-ci de plus ou moins bon golit. Pour
blaguer j'évoquai la possibilité de m’acheter un de ces pantalons de
survétement qu’'affectionnent les opprimés, avec jambes larges et molles
comme un pyjama, et bandes fluo sur le c6té, mais mon coach ne trouvait pas
ca drbdle. Nous achetéames du pain fort dense et lourd, a un marchand si
généreux que nous fimes deux repas avec le seul morceau qu’il nous offrit
en échantillon supplémentaire. En rentrant du marché nous elimes la surprise
de tomber enfin sur une boutique qui vendait quelques cartes postales. Peu
de modéles, et la plupart datant de plus ou moins longtemps, dont une
probablement des années 70, au vu des petites voitures blanches stationnées
le long d’une plage. Il y avait méme deux cartes de petit format ancien, en
noir et blanc, remontant slrement au franquisme, figurant des vues assez
indistinctes de 1l’Avenida de José Calvo Sotelo et de la Calle de José
Antonio Primo de Rivera, dont j’'ignore les appellations actuelles. Sur les
documents de 1l’époque le nom de Noia, que le régionalement correct n’avait
pas encore galicianisé, s’écrivait a la castillane : Noya. J'achetai
quelques unes de ces cartes pour les envoyer aux copains, espérant les
amuser, ou les intriguer. Je fus visiter la belle église San Francisco qui
campe sous nos fenétres, mais j’'y fis maigre péche. Les églises que Jje
rencontre au cours de ce voyage se divisent en trois catégories : églises
fermées, églises ouvertes mais sans vitraux, et églises avec des vitraux
mais peu nombreux et non légendés, ni signés, ni datés, ou a inscription
illisible. Dans l’aprés-midi nous avangames jusqu’a un vieux pont situé a
quelque distance du centre. J’ai du mal a m’orienter dans cette petite
ville, dont la carte Michelin ne me permet pas de connaitre la disposition,
et le petit plan offert par la mairie, qui n’indique pas l’orientation,
aide a peine (PS : en effet, vérification faite, le Nord est a la gauche du
plan et non en haut). Il m’a fallu trouver sur un plan mural, dans la rue,
le nom des deux rivieres, Traba et Tallara, au confluent desquelles est
sise Noia, au fond d’'une baie. L’on voit dans les eaux de cette ria et de
ces rios, comme dans celles du port de Cudillero, des bancs d’énormes
muges, qui ne seraient sans doute pas difficiles a prendre, mais ils ne
doivent pas étre recherchés, car on n’en voit pas a vendre. La ria est un
type de baie qui se distingue du fjord en ce que celui-ci est doté de
rivages plus abrupts. Quant a la température de l’eau, la différence est
sans doute moindre, si j’en juge par le bain glacial que j'ai pris en fin
d’aprés-midi, sur la plage de Testal, non loin de Noia. La température de
l’air, qui depuis hier est trés chaude, passant trente degrés, n’'affecte en
rien celle de l'eau. J’ai eu le plus grand mal a m’'y plonger, et je n’ai pu
m’'y maintenir que briévement. En revanche j’ai ressenti que cette immersion
douloureuse m’apportait un notable bien-étre, une fois ressorti. Le soir,
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comme pour nous punir d’étre infidéles au Baixa-Mar, nous nous fimes
arnaquer dans un bar a tapas ol une horrible sorciére nous servit des
charcuteries moyennes, du fromage sans golit et un vin fruité minable, avec
en outre surprises du chef a l’addition. En considérant plusieurs
parametres, dont l’absence d’étrangers, la rareté des cartes postales,
l’eau imbaignable et les rues désertes, mon coach en vint a se demander si
nous n'’avions pas choisi de prendre nos vacances dans la ville la moins
touristique d’Espagne. Ce n’est pas impossible, qui sait. Mais Noya a ses
petits charmes. Le soir, avant de me coucher, je contemple la silhouette
massive de 1’église San Francisco, dont le flanc abrite une statue de
Nuestra Senora de las Dadivas y del Buen Parto (Notre Dame des Dons et du

N

Bon Accouchement?) a la téte auréolée d’étoiles électriques rouges.

Lundi 25 juillet 2016. Journée portugaise. Traversant la Galice vers le
Sud, en direction de la frontiére Tui-Valenga, le passage le plus
spectaculaire, vu de 1l’autoroute, est le franchissement de la baie de Vigo,
qui s’étale gigantesque sous nos yeux. Dans les villes et les jardins de
Galice on voit un peu partout différentes sortes de palmiers, et souvent
une espeéce d’araucaria, qui n’est pas l’espece chilienne type, dite
Désespoir des singes (Araucaria araucana) plus souvent présente en France,
mais 1’Araucaria heterophylla, dite Pin de Norfolk, du nom de son ile
d’origine, située entre 1l’Australie et la Nouvelle-Zélande. Ces arbres bien
droits ont fiére allure, avec leurs branches tendues comme des bras. Je le
signale car d’'ordinaire je trouve rarement la mondialisation sympathique.
Curieusement, si la physique du paysage ne change pas, le passage de la
Galice au Portugal se remarque aussitdét a certains signes, dont la langue
des inscriptions, naturellement, et le golit trés prononcé pour les
batiments, en particulier les églises, aux pierres d’angles nues et aux
murs blancs de chaux. Ayant fait halte a Caminha, devers 1l’'embouchure du
fleuve frontalier le Minho, nous découvrimes providentiellement le petit
restaurant modeste et calme de M et Mme Barbosa, ou nous déjeunames d’une
excellente assiette de morue (je le recommande a tout hasard, il est rua da
Corredoura, sur la droite en montant depuis la place). Notre but était
d’'aller visiter Viana do Castelo, Vienne du Chéateau, ville assez belle et
propre. Sur l’'idée de mon aide de camp, nous primes le funiculaire pour
nous rendre a la basilique de Santa Luzia (sainte Lucie) située au sommet
d’une montagne d’ou la vue porte loin, dominant la ville et 1l’embouchure du
rio Lima. Les Portos ont construit la, il y a moins de cent ans, une
églisasse énorme, grandiose, quoique plus impressionnante vue du dehors que
de 1l’intérieur. Assis sur un banc dans le parc, ol contrairement a mes
habitudes je mangeais un sorbet (une horreur chimique au vague golit de
citron) j’ai pu observer quelques instants un grimpereau, qu’un chat aux
aguets a vainement tenté d’attraper. Chaque fois que j’en vois un, je me
dis que je ne maitriserai probablement jamais 1l’art subtil de distinguer
les deux espéces, le grimpereau des bois et celui des jardins, toutes deux
présentes aussi bien dans les bois que dans les jardins, malgré
l’appellation. Au retour comme je voulais me baigner, nous nous arrétames a
une plage de hasard, qui fut celle de Pag¢d, dans la commune de Carrego,
plage élégante, semée de quelques rochers, et bien aménagée, mais 1la encore
l’eau était si froide que j’eus du mal a y entrer, et ne pus y tenir qu’une
a deux minutes, expérience rude mais tonifiante. J’ai remarqué que peu de
gens se baignaient, la plupart viennent a la plage pour bronzer au soleil,
ce que je ne fais jamais. Je prends bien assez le soleil comme g¢a, sans le
faire exprés, j’ai encore perdu mon joli teint d’ivoire. De retour, le
soir, malgré la fatigue, je m'acquittai d'une mission a laquelle je
songeais depuis plusieurs jours, m'étant apergu que cing pieds de
rhododendron, plantés a intervalles dans le trottoir en face de notre
logement, ne sont pas arrosés et souffrent du soleil, trois d’entre eux
paraissant d’ailleurs moribonds. Je pris un bidon de cing litres d’eau
minérale vide, qui se trouvait dans 1l'appartement, et fus le remplir cing
fois a la fontaine voisine, pour abreuver les plantes. De ne l’avoir pas
fait, je m’en serais voulu.
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Mardi 26 juillet 2016. Ce jour-la nous commengames par apprendre le nouveau
forfait islamiste commis en France, cette fois 1l’'égorgement d’un prétre
dans une église de la banlieue de Rouen. On est atterré par le caractére
minable de l'acte, militairement et moralement. La aussi c’est le
nivellement par le bas, ou par la bassesse, l’'ubérisation du terrorisme.

Dans l’aprés-midi nous fimes une excursion vers le Nord, jusqu’au cap
Finisterre (Fisterra en galicien), que je voulais connaitre au moins pour
la satisfaction d’avoir sous les yeux un lieu que j’avais souvent vu cité
dans les textes (entre autres dans le voyage de Mocquet) mais il vaut la
visite, pour la beauté du paysage de grandes pentes rocheuses, et le
plaisir de se faire rudoyer par le vent (quand on voit ce qui souffle un
jour de beau temps, on imagine ce que ¢a peut donner un jour de tempéte).
Il y a sur la route quelques curiosités, dont le grenier géant de Carnota,
datant du XVIIIe siecle, qui serait le plus grand du pays (plus de trente
métres de long, quand ils n’en font en moyenne que trois ou quatre). Ces
greniers a mais, autrefois construits en granit, maintenant en ciment ou en
bois, sont nombreux en Galice, on en voit partout, par endroits il y en a
dans tous les jardins, et méme les abribus sont congus a leur image. Nous
nous sommes demandé s’ils sont tous utilitaires ou si certains sont
seulement décoratifs, mais il est vrai qu’ici le mais n’est pas cultivé que
sur de grandes surfaces comme en France, on en voit souvent aussi dans les
jardins de petites plantations d’a peine quelques métres carrés. Avec ma
manie étymologique, je supposais un rapport entre le nom espagnol du
grenier, hérreo, et le verbe ahorrar, épargner, mais il semble qu’il n’'y en
ait pas. Il y a des endroits qui vous font dire qu’il faudrait voyager deux
fois, dont la premiére uniquement pour repérer les lieux ol il conviendrait
de rester le plus longtemps, comme a Ezaro, moins peut-étre pour la cascade
géante qui tombe de la montagne, que pour le charme de ce petit fjord
sinueux et limpide, flanqué de rochers énormes, et peuplé de quelques
barques et maisons multicolores. Faute de quoi on se contente d’'y béer un
moment d’admiration, mais c’est déja cga.

Le soir la radio nous apprend de nouveaux détails sur l’attentat du
jour. L'un des assassins était sous bracelet électronique. Ainsi se
confirme une fois de plus la foutaise énorme de ce dispositif. Il n'y a
pourtant pas besoin d’étre un génie pour se douter, et moins encore pour
constater, qu’aucun bracelet n'’empéchera jamais aucun malfaiteur de nuire.
Aprés quoi le premier ministre a encore le culot de nous mettre en garde
contre la «surenchere sécuritaire». T'’as raison, n’en faisons surtout pas
trop.

Mercredi 27 juillet 2016. Ce jour-la, visite inévitable, nous flmes en bus
a Saint-Jacques de Compostelle, dont notre résidence n’était distante que
d’'une trentaine de kilometres, et nous passames quelques heures a déambuler
dans les rues de la vieille ville. Il y a la, comme on imagine, une grande
concentration d’édifices religieux, dont beaucoup datent du XVIIIe siécle,
ainsi que les grandes tours de la cathédrale. Celle-ci n’est décorée que
d’un seul vitrail, représentant naturellement le patron (de l’église et du
pays), en peélerin. Il y avait dans les rues beaucoup de touristes, beaucoup
de policiers et pas mal de mendiants. Dés notre arrivée deux jeunes Gitanes
vinrent me demander de signer un papier pour aider les sourdes, et elles
manifestaient leur infirmité supposée en montrant leurs oreilles avec leurs
doigts. Elles comptaient probablement s’attirer autre chose que mon
autographe, mais comme je leur fis aussitdét comprendre qu’il ne fallait
rien attendre de moi, elles s’éloignerent en jacassant, ne cachant plus
qu’elles n’'étaient nullement sourdes. Nous avions la flemme de pratiquer le
tourisme culturel appliqué, et nous nous contentédmes de nous promener en
examinant au passage les batiments et les sculptures que nous découvrions
au hasard des rues. J’ai vu aux feux rouges de Santiago un dispositif
ingénieux, que je ne connaissais pas, un compteur a rebours indiquant aux
passants combien il leur reste de secondes pour traverser. Les magasins ne
présentaient que des cartes postales assez moches, et je me suis contenté
d’en acheter une presque belle, représentant la fagade de la cathédrale.
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Jeudi 28 juillet 2016. Ce dernier jour sur place nous ne fimes rien de
spécial, qu'’acheter quelques bouteilles et quelques aliments, et nous
promener encore un peu dans la ville que nous allions quitter. Un moment
nous remontames la rive droite de la Traba, en partant du centre-ville. A
quelque distance en amont, il y a une zone ou la rivieére est joliment
encombrée de rochers, et tapissée de galets. Au-dela de cette zone les
muges du port ne s'aventurent pas. Nous y vimes une truite, stationnée dans
l'eau limpide, et une grenouille verte posée sur de la mousse. De retour au
port, nous remarquames dans un banc de muges un poisson différent, de belle
taille, dans les quarante centimetres, tacheté de points noirs sur un fond
de robe beige comme du sable. Au contraire des muges qui sans cesse
virevoltent lentement, il se tenait droit et immobile, la gueule tournée
vers 1l'amont. Je regrette de n'avoir aucune idée de ce que c'était. Je pris
a Testal un bain trés agréable, légérement moins glacial que les deux
précédents. Le soir, revenant diner de couteaux et de merluza au Baixa-Mar,
je demandai au serveur José comment il appelait ces muges, dans la riviere
qui passe le long de sa terrasse. Pour ma part je leur connaissais le nom
espagnol de lizas. Selon lui c'étaient des migeles (pluriel de migel).
C'est peut-étre la une forme galicienne, pour le synonyme de liza que les
dictionnaires de castillan enregistrent comme mijol ou migil (ce dernier
étant identique au nom latin de ces poissons, mugil). Je demandai aussi
pourquoi les gens semblaient ne pas faire cas de ces poissons nombreux, et
il me répondit que c'étaient les "depuradores (épurateurs) naturales" du
lieu. J'avais déja entendu dire qu'en effet cette espéce fréquente
volontiers les endroits ol débouchent les égouts, pour se nourrir. Avant de
dormir j’étudiai le chemin du retour sur la carte, qui commencait de se
déchirer aux pliures. Voyager c'est aussi g¢a, c’est abimer une carte.

Vendredi 29 juillet 2016. Voyage de retour, d'une traite : 940 kilometres.
Au total, aller, retour et trajets sur place, environ 2500 km.

Viaje a Noya.

Circulé con precauciédn,

Con mi edecan.

Mardi 2 aolit 2016. Pour éviter les embarras de l’autoroute, je suis rentré
a La Croix de nuit, entre samedi et dimanche. Particularités de la saison,
ici : avalanche de noix, hélas prématurée, rareté de la prune, absence
d’escargots a cause du temps sec, et beaucoup de raisin, mais pas encore
mir. Chaque soir je vais aux bois avant la tombée du jour. Dans la bordure
ensoleillée, c’est un déluge de dorure, luxueux a sa facon.

J’ai ouvert en plusieurs endroits le pavé d’Antony Beevor sur La
chute de Berlin, que je ne lirai pas entier. Cela raconte plus généralement
la derniére année de guerre, en Allemagne, avec beaucoup de détails et de
témoignages. Au hasard des pages, je suis tombé plusieurs fois sur des
anecdotes a propos du viol quasi systématique des femmes allemandes par les
«libérateurs» russes. Dans une maternité-orphelinat de province,
«Religieuses, jeunes filles, vieilles femmes, femmes enceintes et méres
venant juste d’accoucher furent violées sans pitié». Ailleurs, une dame
sentant venir le danger tente de s’attirer les bonnes graces et la
protection d’un soldat, pour ne pas étre violée par tout le groupe. Une
autre se plaint de ne méme pas avoir disposé d’eau, pour se nettoyer apres
l’assaut. Les collabos communistes eux-mémes sont fort mal payés de leur
engagement. «A Wedding, qui avait été un bastion de 1l’extréme gauche
jusqu’en 1933, des habitants .. vinrent trouver les officiers soviétiques
devenus responsables de leur secteur, en brandissant les cartes du Parti
qu’ils avaient dissimulées durant douze ans. Ils proposérent leurs femmes
et leurs filles pour faire la lessive et la cuisine des vainqueurs, mais
selon un prisonnier de guerre frangais, toutes furent violées le soir
méme. »

Mercredi 3 aoflit 2016. Dans son angle sud-est, ma maison est prolongée d’un
petit batiment carré d’environ deux metres sur deux, que je n’ai jamais
bien su désigner. Je ne me rappelle pas si mes grands-parents lui donnaient
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un nom particulier. Pour moi ce fut longtemps le «poulailler», parce qu’il
y eut au moins une période, peut-étre bréve, durant laquelle ils y
élevaient des poules. J’ai des souvenirs trés vagues mais trés chaleureux
d’'y étre allé, enfant, fouiller les nids de paille a la recherche d’oeufs.
Bien plus tard, mon expérience de promeneur a la campagne m’a conduit a
supposer qu’il s’agissait plus slrement d’une étable a cochon, une soue. Je
le nommai deés lors la «cochonnerie», sans étre bien siir que 1l’appellation
soit plus explicite pour mes interlocuteurs (parents, voisins, visiteurs,
artisans..). Le magon qui a réparé cet édicule l’appelait le «toit a
cochon», me semble-t-il. Moi-méme, depuis que Jje suis propriétaire, je ne
m’'en suis servi que pour stocker du fagot, pendant plus de quinze ans. Mais
enfin derniérement, comme j’avais considéré plus d’une fois que ce local
insuffisamment ventilé n’était pas bien fait pour cet usage, et comme par
ailleurs je cherchais un endroit ol ranger un tas de vieilles tuiles, qui
encombrait la terrasse voisine, j’ai décidé de débarrasser ce qui restait
la de fagot, et de faire de cette dépendance ma «tuilerie». J’ai donc passé
quelques jours, au début de 1'été, a manipuler et a trier non seulement
toutes ces tuiles, mais aussi d’autres qui trainaient dans différents coins
du jardin, et que j’ai rassemblées. Je peux maintenant dire que je posseéede,
dans ma tuilerie, une centaine de tuiles modernes, et sept cents et
quelques tuiles anciennes. Les modernes comprennent pour un quart des treés
modernes, crantées, du XXIe sieécle, et pour le reste de simples tuiles bien
droites, du XXe siécle. L’exercice le plus intéressant pour moi a été
d’'examiner une a une toutes les tuiles anciennes, et de me confronter au
mystére de leur histoire. De quand datent-elles, quelles sont les plus
vieilles, se peut-il que certaines remontent jusqu’au XVIIIe siecle, je
vais continuer de 1l’ignorer, faute de disposer d’une typologie. Toutes sont
de forme plus ou moins irréguliere, parce qu’elles sont de facture
artisanale et non industrielle. Je crois savoir maintenant mieux distinguer
celles de dessous, les courants, plus plates, et au dos cambré, destinées a
reposer sur le plancher du toit par les deux bouts, et celles de dessus,
les chapeaux, plus rondes, et au dos bombé, reposant sur les courants par
les quatre coins. Pour le reste, leur variété de taille, d’'épaisseur et de
couleur, demeure a mes yeux une intrigue.

Jeudi 4 aolt 2016. A notre époque de bons sentiments, ou il n’est plus
permis de parler de l'Autre qu’en termes positifs, et si possible élogieux,
rien n’est plus drbéle que de lire un de ces romans du temps ou l’on n'’était
pas si embarrassé, comme les Fiancailles & Saint-Domingue, de Heinrich von
Kleist (a vrai dire une nouvelle de soixante pages, Die Verlobung in St
Domingo, 1811, dont l’intrigue se déroule «a l’orée de ce siécle ou les
Noirs massacraient les Blancs»). Les premiéres pages surtout sont
réjouissantes, ol l’auteur présente l’'horrible personnage d’un ancien
esclave noir, cruel et ingrat, qui, a la faveur de la révolte, n’'hésite pas
a assassiner son bon maitre, alors que celui-ci, en reconnaissance d’'un
grand service, lui avait auparavant rendu la liberté, et l’avait couvert de
bienfaits. Peu de narrateurs s'aventureraient aujourd'hui a mettre en scéne
un tel protagoniste. Pour le reste, cette histoire romantique, larmoyante
et pleine d’'invraisemblances, ne m’a pas fait grande impression. C’est
dommage, il y aurait matiére a exploiter dans cette situation intéressante,
d’'un petit groupe de Blancs traversant un pays plongé dans l’anarchie, et
risquant de se faire massacrer a tout instant.

Vendredi 5 aofit 2016. Je m’étais trouvé comme on dit une «idée-cadeau»,
quelques semaines avant Noél, en apprenant qu’on vendait par correspondance
les pamphlets de Céline, et je me suis offert Les beaux draps, dque je
n’avais pas relus depuis fort longtemps. On connait le sujet, je ne résume
pas, c’'est la deuxiéme suite aux Bagatelles, en un peu moins volcanique
peut-étre. Dans ces pages on ne trouve gueére de propos conciliant, ou
relativisant, du type «Y a des petits juifs bien sympathiques, et des
Francais des vaches finies».. Au contraire le ressentiment de 1l’auteur est
absolu, pour lui le juif ne peut étre qu’un communiste ou un banquier, un
Trotsky ou un Rothschild, dans tous les cas un emmerdeur hostile, a qui il
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ne pardonne pas «sa haine pour nous, son mépris». Qu’aurait-il pensé d’un
juif patriote, comme Eric Zemmour? Pas grand chose, sans doute. En lisant
ces diatribes je repensais a Caraco, qui Jjugeait que les gens comme Céline
ou Bloy «nous voient mieux que nous ne nous voyons nous-mémes, on doit se
pencher sur leurs livres, on doit les méditer..» A part cela que remarqué-je
au fil des pages? L’emploi du verbe raller, que je tenais jusqu’alors pour
une trouvaille ohlienne, pour aller de nouveau, et qui donne au futur je
rirai, on rira.. Des considérations intéressantes, mi-ironiques mi-
sérieuses, sur le «communisme Labiche», c'est a dire le droit a la petite
propriété. Cette évocation de la poésie, qu’il se garde bien de nommer,
mais définit comme «des choses qui ne s’achetent pas, qu’on fait soi-méme

avec des ondesn...

Samedi 6 aolit 2016. Mes lectures au 1lit.

Ces derniers jours, j’ai passé une apres-midi a essayer de
reconstituer sur les pages de mon atlas routier européen, que je n’ai pas
encore rangé, l’itinéraire du voyage de Montaigne en Italie, en 1580-81. En
me servant d’un marqueur fluo rose, j'ai marqué toutes les villes que je
pouvais retrouver, en suivant le calendrier du voyage qui se trouve avant
le texte, dans 1l’édition de la Pléiade. Ce n’était pas facile, parce que
certaines localités ne figurent pas dans l’atlas, et parce que le trajet
est compliqué. Montaigne et ses compagnons se rendent d’abord au Nord-Est
de Paris, puis effectuent tout un circuit a travers 1’Est de la France, la
Suisse, le Sud de l'Allemagne, le Tyrol, avant de descendre jusqu’a Rome.
De plus ils font volontiers des excursions et repassent quelquefois dans
des villes déja visitées. Voila quelque temps Jje me suis plongé dans la
lecture de ce récit de voyage pas trés long, dans les deux cents pages,
mais c’est une lecture récréative qui me prendra des semaines, si j’arrive
au bout. Il me semblait 1l’avoir déja lu, et j’en avais si bien perdu tout
souvenir que j’en doutais, mais j’ai retrouvé des phrases soulignées,
preuve que j'étais déja passé par la. J'en suis encore dans la partie
rédigée par le secrétaire de Montaigne, qui ne prend lui-méme la plume qu’a
un certain moment. Ce n’est pas folichon, mais c’est une honnéte curiosité.
J’aime beaucoup les noms trés évidents, trés datés, des établissements ou
les voyageurs font halte : Au Brochet, A la Couronne, A 1l'Etoile, Au
Tilleul. J'aime bien aussi les comparaisons faites avec des lieux de
Guyenne : le Rhin a tel endroit est large «comme notre Garonne devant
Blaye», et Kempten est «une ville grande comme Sainte-Foy».

J’ai passé une autre apreés-midi et une soirée a feuilleter en entier
le Dictionnaire des mots d’origine étrangére, de Henriette et Gérard
Walter, que je connaissais déja, mais je voulais le passer en revue pour
tacher d’'y repérer tous les mots francais d’origine tupi, qu’ont relevés
ces lexicographes. Ceci pour un projet d’article sur le sujet, auquel je
songe depuis longtemps, et pour lequel je dois déja disposer d’une
documentation assez compléete. Mais c’est la le genre de vérification
pesante, que je n’ai pas le temps ou le courage d’'effectuer dans le cours
habituel de ma vie laborieuse. Ce dictionnaire est un peu incommode, du
fait qu’il est constitué de deux parties essentielles, d’une part un Trésor
dans lequel les mots sont commentés et leur origine bien précisée, d’autre
part un Complément ol les mots sont simplement listés sans explication, et
avec une indication d’origine moins précise, en l’occurrence AM pour
Langues Amérindiennes, comprenant indistinctement les mots provenant du
tupi mais aussi bien de 1l’eskimo, de 1l’algonquin, du nahuatl, de 1l’arawak
ou du quechua.

Et aujourd’'hui j’ai passé la plus grande partie de la journée au lit,
en la délicieuse compagnie d’une ébauche de traduction qui traine dans mes
papiers depuis des années, et dont je reprends connaissance avec le plus
grand intérét. Il s’agit d’une lettre d’une grosse quarantaine de pages,
adressée au sieége de la Compagnie de Jésus, a Rome, en 1565, par le
missionnaire et linguiste José de Anchieta, qui rendait compte de ses
activités auprés des Indiens de la cb6te brésilienne. Dans ce rapport, il
raconte la mission dangereuse qu’il a accomplie pour aider les autorités a
conclure la paix avec une tribu hostile. Pendant que des chefs indiens
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partent négocier avec les chrétiens a Rio de Janeiro, Anchieta et son
supérieur Manuel da NObrega séjournent comme otages chez les
anthropophages, ce qui donne lieu a des scénes hautes en couleur. Mon
dossier se compose de deux versions du document trés légérement
différentes, que j’avais photocopiées jadis, et d’un cahier de brouillon ou
j’avais traduit au stylo le premier tiers du texte, que je saisis
maintenant sur ordi. J'’aimerais beaucoup parvenir a conclure cette
traduction, un de ces jours. Mais ce n’est pas demain que j'y travaillerai.
Demain je bosse, j’ai brocante.

Dimanche 7 aolit 2016. Je ne me doutais pas que j’allais connaitre
aujourd’hui l’une des pires, peut-étre la pire brocante de ma carriére.
C’était a Villefollet, ol l’on offre gratuitement l’emplacement de cing
metres, ce qui me convient. J’envisageais de me présenter au moment de
l’ouverture officielle, sur les sept heures. Ce fut malheureusement 1l’'heure
ol j’'ouvris 1l’oeil. Je déjeunai hativement, oubliant deux tranches dans le
grille-pain, et je m’en fus dés que possible. Hélas le vide-grenier de ce
village se tient maintenant dans un stade, qui était a mon arrivée déja
plein comme un oeuf, et fermé. Les organisateurs avaient prévu une solution
pour les quelques retardataires, consistant a les parquer au fin fond d’un
pré voisin, jusqu’ol ne venait quasiment personne. C’était la cata. Le pire
fut le moment ou, pour animer mon désoeuvrement, j’eus la bonne idée
d’'ouvrir toutes les lames de mon beau couteau Swiss made Victorinox, pour
me rappeler a quoi elles ressemblent. Naturellement, j’en profitai pour
m’entailler un doigt. Il y a des jours comme g¢a. Le majeur gauche, bien au
bout, la ol la plaie se rouvre chaque fois qu’on attrape un objet sans
réfléchir. J’'avais pour voisins une pittoresque famille de cas sociaux, un
couple avec un grand dadais, aimables mais vociférants, et ne se lassant
pas d'afficher mille preuves qu'ils n'étaient pas trés fins. Il y eut un
moment ol le jeune homme, qui m’avait témoigné plusieurs fois de sa
sympathie, vint me demander si je pouvais lui expliquer comment on joue
avec un diabolo. C’est ainsi, pour certains de mes congénéres, Jje dois
avoir la téte d’un homme a qui l’on peut poser ce genre de question. Je
passai donc la quelques heures, au cours desquelles j’épuisai entiérement
la ration de survie que j'avais emportée, consistant en un magnum d’eau de
source et un paquet de biscottes. Je ne sais comment, dans ces
circonstances extrémes, je réussis tout de méme a arracher la misére de
trente-six euros. Le Seigneur veille a nous administrer de temps en temps
la petite legon d’'humilité, dont nous avons grand besoin. Je pris la fuite
sur les quinze heures. Au retour chez moi, dans un acces de bonne volonté,
au lieu de me jeter sur une boite de conserve froide, j’eus le courage de
faire chauffer une casserole de riz, que j’agrémentai d’oeufs mollets,
d’une échalote, de raisins secs, et de maquereau au poivre. Je méritais
bien ca.

Mardi 9 aoflit 2016. Voltaire aurait affirmé que «L’'esprit d'une nation
réside toujours dans le petit nombre qui fait travailler le grand, est
nourri par lui, et le gouverne.» J’ai copié cette phrase il y a des mois,
peut-étre plus d’'un an, dans un de ces moments ol Voltaire devient
bizarrement populaire, et je ne sais qu’en faire. Je la considére comme une
vérité désagréable, et d'autant plus inconfortable qu’elle est
incontestable. On ne voit pas qu’aucun régime révolutionnaire, si
républicain, démocratique ou communiste soit-il, ait jamais changé cette
donne, ni qu’aucun a venir le puisse, sauf a sombrer dans les réveries les
plus nalves. Il faut s’arranger avec cga.

Mercredi 10 aolit 2016. A défaut de vraiment 1l’étudier, Jj’'observe du coin de
l'oeil mon penchant cyclothymique, sans espoir d’y changer grand chose.
Tantot 1'euphorie, puis les gémissements. Ainsi hier j’ai passé une bonne
partie de la journée a accomplir une tache a laquelle je songeais depuis
longtemps, en adressant une publicité pour mon blog a une série de
personnes, dont j’avais collecté les e-mails pendant 1l'’année, et a mesure

que j'avancais dans la besogne, j’étais de plus en plus convaincu de
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1’inutilité de mes efforts. Dans la soirée, comme j'étais passablement
déprimé, je tombai par hasard, en feuilletant Facebook, sur la photo de
belles oeuvres d’'art dont la forme, les couleurs notamment, me faisaient
penser a celles d’un sculpteur hérétique de ma connaissance, dont j’admire
les oeuvres, et dont je regrette d’'autant plus qu’il se soit montré si
avare de chaleur, lors de nos rares contacts. Malgré quoi je lui transmis
la photo, mais un moment aprés il me répondit, affirmant que Yes, nice,
m’'indiquant que lui-méme retransmettait 1’image, et me remerciant. Cette
amabilité improbable m’apportait soudain un tel réconfort, que je me dis
que j'avais en effet grand besoin d’aide. Aprés quoi je cherchai refuge
dans les bras de Morphée.

Je me suis réveillé ce matin a l'issue d'un long réve, qui m’a fait
penser a des propos entendus cette année me semble-t-il a la radio, et dont
j’ignore l'auteur, affirmant qu’il est illusoire de croire que les réves
peuvent étre des sortes d'histoires, mais qu’ils ne sont que des visions
instantanées et sans connexion. Je n’arrive pas a admettre cette conception
des choses. Il me semble que mon réve de ce matin, et d’autres dont j’ai le
souvenir assez net, sont indiscutablement des séries de scénes, avec un
lien logique entre elles, des actes avec leurs conséquences, etc. Par
contre je veux bien croire que chacune de ces scénes soit plus breve en
réalité qu’elle ne semble dans le souvenir que l’on en garde, et se réduise
en effet a une vision fugitive. Et il est vrai aussi que la narration d’un
réve, avec les descriptions qu’elle implique, est nécessairement plus
longue, parfois beaucoup plus longue que le réve lui-méme.

Chaque matin Facebook me propose, avec son application On this day,
de revisiter, et si je le souhaite de repasser, des choses que j'ai
publiées le méme jour dans les années passées. Une utilité inattendue de ce
service est qu’il m’'a permis, en revoyant des liens vers mon blog, de
retrouver les dates auxquelles j'avais changé de titre. Il semble que
j’avais rebaptisé mon Journal documentaire «Le Nouvel Obscurantiste»
pendant quelques années jusqu’en 2010, et «L’Ennemi du Peuple» vers 2011.
Ces titres provocants ne manquaient pas d’allure, malgré quoi j'ai
finalement préféré revenir a la formule plus sobre de «Journal
documentaire». On ne me demande jamais pourquoi j’ai recouru a cet adjectif
pour caractériser ma série de Lettres documentaires, puis mon Journal
documentaire (mon pauvre ami, mais que crois-tu!). C’est tant mieux, car
j’aurais sans doute la flemme de donner des explications. Je serais tenté
de déclarer que c’est au moins de la documentation sur mon ame, cela
suffirait bien.

Samedi 13 aolit 2016. Mes néomots ces derniers temps : Ouestonie, offriture,
dreyfusible. Hier soir j’ai fait de 1l’art en fumant de la drogue. Neuf
collages, dont huit portraits et une scéne de genre. En écoutant des
oeuvres de Brian Eno sur YouTube, j’ai découvert son saisissant T
dormienti, de 1999 (39 mn). Je rapporte un peu de bois de mes bois. Il faut
marcher en recherchant les arbres secs, tout en regardant par terre pour
s’assurer de ne pas mettre le pied sur un serpent. Ni hache, ni machette,
les plus utiles sont le banal sécateur de jardin et la petite scie
d’élagueur, pour ce que j’'ai a faire. Quand j'y pense, elle mieux que lui
serait une arme par destination en cas de mauvaise rencontre, homme ou
béte. Comme on capte mal ici en voiture je me contente des radios d’Etat,
France-Patati, France-Patata. J’aime bien leurs efforts de pluralisme, dans
tous ces débats de société réunissant des experts de gauche, d’extréme
gauche, de centre gauche, d’ultra-gauche, et des divers gauche, ¢a nous
aide a nous faire une idée. Madame Sauvage va rester en taule, malgré son
absolution médiatique. Les journalistes sont furieux que les juges ne
suivent pas les jugements des journalistes. Je suis pétrifié a 1l’'idée de
repeindre mes murs. J’ai songé, puis renoncé a chercher de l’aide sur
AlloVoisins.com, finalement c’est un copain disponible, qui devrait venir
officier d’ici une dizaine de jours.

Dimanche 14 aolGt 2016. Tous les hommes sont égaux, mais il y en a qui ont
besoin d'encadrement.
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Mardi 16 aolit 2016. N’étant pas particuliérement fan d’art monumental, je
ne me suis pas déplacé, en 2003, pour aller voir les onze oeuvres énormes
du sculpteur catalan Jaume Plensa, qui furent installées dans Bordeaux de
juin a octobre cette année-la. Je ne me souviens pas d’en avoir apercgu
d’autre que la seule qui resta ensuite sur place, et que j’aime bien. Il
s’agit d’une grande téte féminine en fonte, haute de sept métres, aux yeux
fermés, aux traits vaguement négroides ou exoticoides, et couleur de
rouille. Elle trdne joliment prés du Grand Théatre, a la jonction des cours
de l'Intendance et du Chapeau Rouge, et s’intitule Sanna, ce qui semble
étre une abréviation du prénom Susanna. En me renseignant sur 1l’auteur, je
n’ai pas trouvé beaucoup d’'oeuvres de lui qui soient a mon golit, et aucune
qui me plaise comme celle-ci. Une souscription publique fut lancée a
1'époque pour conserver sur place la sculpture, d’une valeur estimée a 4 ou
500 000 euros, mais n’a pas recueilli assez de fonds, aprés quoi un mécéne
anonyme aurait avancé en 2014 une somme suffisante pour 1l’acquérir, et elle
devrait rester encore quelques années la ol elle est. J’ai entendu de
nouveau parler de Jaume Plensa a l’automne dernier en lisant des articles
américains a propos d’une statue de lui intitulée Spillover II
(«Débordement II») installée depuis 2010 au bord du lac Michigan, a
Shorewood, localité voisine de Milwaukee, dans le Wisconsin. Elle
représente un homme accroupi dont le corps transparent est figuré par un
assemblage de lettres de l’alphabet en acier, disposées aléatoirement, et
soudées entre elles. Vers le début de novembre 2015, un blogueur et
photographe juif du New Jersey, Matt Sweetwood, venu voir sa fille a
Milwaukee, visita les environs, ou il eut l’occasion de photographier et
d’examiner ladite statue. C’est alors qu’il crut distinguer que certaines
des lettres n’étaient pas placées au hasard mais formaient des inscriptions
«antisémites» : il y a en effet quelque part dans ce corps trois lettres
mal alignées qui peuvent former le mot JEW, et autour d’autres encore moins
bien alignées dans lesquelles il faudrait lire les énoncés FRY BAD JEW
(frire un mauvais juif), DEAD JEW (Jjuif mort) et CHEAP JEW (juif bon
marché). Il rapporta ses observations dans son blog, publiant des photos,
dont certaines avec les lettres en question colorées artificiellement pour
mieux faire ressortir les propos supposés, et exigeant de la commune
qu’elle retire la sculpture aux phrases «haineuses». Au passage le blogueur
traitait Plensa de lache (coward) et un de ses lecteurs jugera que le
sculpteur est un «antisémite dégénéré». Ces accusations déclenchérent un
scandale. Embarrassés, l’'artiste et ses représentants dénoncerent une
interprétation abusive, mais s’empressérent de retirer la sculpture pour en
modifier le lettrage, a leurs frais. Elle fut réinstallée en janvier 2016.
Les reproches de Sweetwood me laissent perplexe. D’abord, sa vision des
phrases me semble tirée par les cheveux, surtout dans une langue a tendance
monosyllabique, ol 1l'on a vite fait de former un mot avec trois lettres mal
ajustées. Mais comme ont observé certains, les hallucinés peuvent aussi
bien distinguer une apparition de la Vierge Marie dans une tranche de pain
grillé. Le caractére peu évident des insinuations se trouve confirmé du
fait que la statue était déja sous les yeux du public depuis cing ans, sans
que nul jusqu’alors ne se soit avisé du prétendu probléme. Enfin il serait
extravagant que Plensa, dont on pense ce qu’on veut, mais dont toute
l’oeuvre se nourrit des thémes de 1l’humanisme, de l’universalisme et de la
diversité, ait attendu d’étre dans la cinquantaine bien engagée pour
manifester soudain un antisémitisme que nul n’avait encore remarqué. J'ai
l’'impression que le haineux des deux n'’est pas ce pauvre Jaume mais le
triste Matt, haineux et délirant, et que sa crise d’'hystérie n’a guere fait
progresser la concorde parmi les hommes. Il devrait s'excuser.

Mercredi 17 aolit 2016. Les inégalités sont des acquis sociaux.

Jeudi 18 aolit 2016. Il y a ces jours-ci en France une polémique a propos du
«burkini», une tenue de bain trés couverte, et probablement tres incommode,
dont s’affublent des musulmanes, et dont quelques municipalités veulent
interdire le port. Je pense qu’une telle mesure est excessive et inutile,
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et qu’il ne faut interdire que les emmitouflages intégraux, qui nuisent a
la sécurité publique en empéchant 1l’identification. Pour le reste, les
différents accoutrements, féminins et masculins, qui ne laissent guere de
doute quant aux convictions de leurs porteurs, ils relévent de la liberté
individuelle. Tout comme il reléeve de la liberté des citoyens d’en penser
ce qu’'ils veulent et de le dire. Mon avis est que certain(e)s, au lieu de
suivre la maxime «A Rome, fais comme les Romains», proclament au contraire
«Nous sommes venus nous incruster ici uniquement pour les avantages, mais a
part ¢a nous ne pouvons pas vous sentir, vous et vos maniéres, et nous
tenons a vous le faire savoir de toutes les fagons possibles».

Vendredi 19 aofit 2016. Tu m'ennuies, tourterelle, avec ton cri stupide.

Dimanche 21 aofit 2016. J’'ai révé que je faisais a quelqu’un cette
confidence : «Plus j’'ai été de droite, plus j’ai passé de temps a étudier.
Et plus j'ai étudié, plus j'ai été de droite. » Cela m'’amuse, quoique ce ne
soit pas tout a fait vrai : je n'’étais pas moins studieux, du temps que
j’étais de gauche.

Comme chaque dimanche, j’ai regu un communiqué au sujet des
publications de Renaud Camus, et cette fois-ci j’en ai profité pour lire
deux pages gratuites dans son Journal de ce mois. Le 7, il pose cette
question judicieuse : «Si les attentats n’ont rien a voir avec 1l’islam,
pourquoi vouloir réformer l’islam (..)? » Le 10, il présente un programme en
63 points pour 1l’élection présidentielle de 1l’an prochain, dont le ton
rigoureux mais nuancé me plait assez dans l’ensemble. Il faudrait que je le
relise, pour en juger plus assurément, mais j’ai relevé au passage le point
25, auquel je suis particuliérement sensible : «Il sera créé un droit au
silence.»

Je ne suis pas en grande forme. A un rhumatisme, qui me géne 1l'’épaule
gauche par intermittences depuis cet hiver, et a une tendinite, qui
m’'affecte le coude droit depuis le printemps, se sont ajoutées cet été des
douleurs sporadiques dans les reins, probablement consécutives au zéle que
j’ai mis a ranger ma collection de pierres, de tuiles, de parpaings et de
barres de ciment. J’'allais encore assez bien lundi soir lorsque 1l’ami
Talmont, de passage dans la contrée, fit halte pour diner, et nous avons pu
tranquillement discuter de bloguerie, de Belles-Lettres, et de la vie
rurale. Le mal a pris un tour brutal a mon réveil, mardi matin sur les six
heures. J’avais soudain le dos en si mauvais état, qu’un moment j’ai douté
si j’allais seulement étre capable de sortir du lit. Les téches les plus
simples, comme d’aller ouvrir mes fenétres, ou tomber de l’eau, prenaient
les proportions de pénibles exploits a l’issue incertaine. Par chance mon
aide de camp, qui voulait passer quelques jours a la campagne, devait
arriver en fin de matinée. Mais comme il paraissait sans cesse plus évident
que sa seule assistance ne suffirait pas a me tirer d’'affaire, je fis appel
a un médecin, qui accepta de se déplacer, diagnostiqua le lumbago, et me
prescrivit des médicaments. Ce n’était pas une petite lumbaguette, car
j’avais non seulement la station debout intenable mais également la station
assise, de sorte que j’ai passé trois journées complétes, de mardi a jeudi,
en station vautrée, cherchant péniblement, parfois au centimétre preés,
quelle position donner a mon tronc et a mes jambes pour arréter la douleur,
ou seulement pour l’amoindrir. Cela va un peu mieux depuis avant-hier, mais
je ne peux pas dire que je caracole. Espérons que le pire est passé.

Jeudi 25 aolit 2016. J’ai rencontré l’homme idéal, en tout cas celui qui a
été capable de venir affronter ma chambre d’amis crasseuse et délabrée,
pour lui donner un air non seulement présentable, mais tout a fait
agréable. Il a passé quasi trois jours a nettoyer, a retaper, a enduire, a
peindre et a repeindre. J'avais imaginé de simplement tout reblanchir, mais
pour un coloriste comme Hubert-Isidore, c’est difficile a envisager. Il n’a
peint en blanc que le plafond et la moitié Nord des murs, en rose la moitié
Sud, et il a réservé un petit bleu grec pour le coffrage de la poutre et le
tour de la fenétre. Ce bleu-blanc-rose m’a convaincu. Dans la foulée, il a
aussi refait toute mon entrée, dans laquelle il a associé des pans blancs
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et jaunes, un peu comme sur le drapeau du Vatican (un jaune Ensor pour le
plafond, un jaune Vélasquez, plus clair, pour la partie du fond et le tour
de la porte). C'est un grand progrés. Merci, Hubert, merci.

Samedi 27 aolit 2016. Il nous manque une thése qui évaluerait dans quelle
mesure, au cours de l'Histoire et jusqu’a présent, la promotion sociale par
la coucherie a bénéficié plus souvent aux pauvres femmes opprimées ou aux
vilains hommes oppresseurs.

Dimanche 28 aolGt 2016. Quand on n'offre au dessert que deux boules de
glace, mon choix est simple : rhum-raisin et rhum-raisin.

Mercredi 31 aolit 2016. J’ai appris cet été que les noms frangcais des points
cardinaux (Nord, Sud, Est, Ouest) proviendraient de 1l’anglais. Les
dictionnaires font remonter les premieres traces de cet emprunt au Moyen
Age, ce qui ne dit pas quand les quatre mots sont devenus usuels. J’ai
remarqué que, dans des documents plus récents, encore méme au dix-neuvieéeme
sieécle, le frangais utilisait plus volontiers des termes traditionnels,
comme Orient ou Levant pour Est, Couchant ou Ponant pour Ouest, et Midi
pour Sud, mais je ne vois pas quel a pu étre le mot banal pour Nord. Je ne
lui trouve comme synonyme que le romain Septentrion, les «sept boeufs», par
allusion aux sept étoiles de la Grande Ourse, parait-il (ce pourrait aussi
bien étre celles de la Petite Ourse, moins visible mais plus exactement
polaire). Belle image, mais le paysan ou le marin médiéval ou antique se
servait-il vraiment d’une telle appellation?

Jeudi 1 septembre 2016. La France, pays de veaux. Calfland.

Vendredi 2 septembre 2016. Plusieurs fois dans mes insomnies de cette
semaine, vers cing six heures du matin, j’ai revu Orion paradant au-dessus
de l'horizon sud-est. C’est vraiment une des plus belles constellations, et
sans doute la plus géométrique. Je me dis que son charme tient aux trois
axes formés chacun de trois étoiles équidistantes, un petit axe (Alnitak-
Alnilam-Mintaka) et deux grands (Bételgeuse-Alnilam-Rigel, Saiph-Alnilam-
Bellatrix) qui semblent se croiser tous trois au méme point central
(Alnilam, donc). J’ai souvent contemplé Orion, mais la disposition
quasiment parfaite de ces sept étoiles ne m’apparait que maintenant, peut-
étre parce que j’'étais jusqu’a présent influencé par les représentations
traditionnelles, qui ne la mettent pas en valeur, préférant au contraire
dessiner un tracé périphérique. L’étoile cruciale, Alnilam, est l’epsilon
d’Orion, soit 1’étoile de cinquiéme magnitude apparente dans la
constellation. En me renseignant a son sujet, je lis qu’on l’estime entre
275.000 et 537.000 fois plus lumineuse que le soleil. L’astronomie, c’est
aussi le vertige des chiffres.

Lundi 5 septembre 2016. Un ancien architecte en chef de la ville de
Bordeaux, Jacques d'Welles (1883-1970), aujourd’hui bien oublié de la
mémoire médiatique (la mémé), a écrit quelques livres, dont une évocation
de Monsieur le marquis de Tourny, intendant de Guyenne a Bordeaux, et son
époque, 1743-1757 (Imprimerie Biére, 1963), que j'étais curieux de lire.
Comme la seule bibliothéque universitaire du pays a en posséder un
exemplaire était celle de Nantes, j’ai demandé a celle de Bordeaux si elle
pourrait envisager d’en acquérir un autre, et elle a bien voulu accepter ma
suggestion. J’ai donc pris connaissance de ce mince volume, qui n'est pas
un ouvrage de recherche historique, mais de vulgarisation élégante, peu
critique mais bien renseignée. Il est plutdét bref, a peine une centaine de
pages de texte, comparé aux plus de mille pages de l’une de ses sources, le
Tourny que Michel L'Héritier avait publié en 1920. L'’intendant Tourny était
normand, d'une famille prospére, semble-t-il arrivée a la noblesse par
l'argent, ce qui n'est pas forcément sans mérite. Ce gestionnaire énergique
n’'a passé que quatorze ans a Bordeaux, mais a transformé la ville et 1l’a
ouverte vers l’extérieur en abattant les vieilles murailles devenues
inutiles, qui l’enserraient. On lui doit entre autres la belle esplanade
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portant son nom (les allées de Tourny), qui de son temps n’était bordée de
maisons que d’'un coté, j'aurais aimé voir cga, et la création du Jardin
public. Finalement ce sont des détails secondaires qui m'ont le plus touché
dans ce livre, concernant par exemple 1l'excellence de la formation de
1'intendant et son habileté d'administrateur, ou encore sa postérité sans
grand éclat par rapport au sien. Son unique fille alla se perdre dans un
couvent ou elle mourut avant lui. Des trois fils 1'ainé, lui succédant a
Bordeaux, était un dévot qui mourut la méme année que son pere, des mauvais
traitements que lui-méme s'infligeait. Un autre, abbé de cour immoral, fut
embastillé. Le troisiéme s'en tira mieux, maréchal sans enfant, préférant
la vie pastorale aux champs de bataille. Je trouve a ce livre un parfum
léger des années 60, peut-étre a cause du ton enjoué de l’auteur, ou de la
sage typographie de la couverture, imprimée en rouge et noir sur fond
blanc.

Mercredi 7 septembre 2016. Les militants de Droit au Parasitisme et ceux de
Parasites Sans Frontiéres organisent un défilé unitaire et festif de 1la
Parasite Pride.

Jeudi 8 septembre 2016. Reste-t-il une vie en dehors d'internet?

Vendredi 9 septembre 2016. Les amis de nos ennemis ne sont pas forcément
nos ennemis. C'est ce que je me dis chaque fois que je pense a... Oh, il y
aurait le choix...

Samedi 10 septembre 2016. Hier en fin de matinée je me suis retrouvé avec
mon aide de camp au sud-est de 1’ile de Ré, dans des circonstances assez
favorables : plage quasi déserte, grand beau temps, marée haute, mer étale,
eau pas trop froide. Et quand nous fimes saoulés de barboter, nous alléames
prospecter les endroits ou le sable est jonché de coquilles et de petits
galets. J'y ai retrouvé une sorte d’objet que j’aime bien : le bout de
verre poli par 1l’'érosion et qui garde sa transparence magique, sans la
menace du tranchant.

Dimanche 11 septembre 2016. Chaque été, depuis la fin du siécle dernier, je
capture au moins cent, parfois deux ou trois cents escargots, que mon aide
de camp cuisine a l’automne. Une seule fois, il y a quatre ans, n’en ayant
pris que trois ou quatre dizaines a cause de la sécheresse, je les avais
relachés. Cette année 2016 fut la pire de toutes : a la fin du mois d’aoft,
je n’avais en tout et pour tout que sept prisonniers. Naturellement, je les
ai graciés, en Otant la grille de leur geble. De passage a la Croix ce
week-end, quinze jours aprés la Libération, je constate sans surprise
qu’aucun d’eux n’a encore bougé. Leur petite &me n’a sans doute méme pas
idée qu’ils ont été retenus captifs pendant des semaines.

Lundi 12 septembre 2016. La revue barcelonaise Los cuadernos de la Gaya
Ciencia avait publié, dans son numéro III, en mars 1976, sous le titre «El
escepticismo y la sabiduria», deux articles de Cioran, consacrés l’un au
scepticisme, l’autre a la sagesse (p 33-40). L’'éditeur précisait que ces
deux textes avaient été rédigés par l’auteur a l’intention d’un
dictionnaire philosophique, qui finalement n’avait jamais vu le jour, et
que les deux articles restaient inédits en frangais. Je viens de vérifier
qu’ils ne figurent pas dans les deux copieuses éditions des Oeuvres de
Cioran, parues chez Gallimard en Quarto et en Pléiade. Je signale cette
curiosité aux connaisseurs, qui savent peut-étre si les deux textes sont
lisibles ailleurs. J'illustre cette note d'une photo peut-étre inédite,
montrant Louis Nucéra et Emil Cioran dans une rue (quelqu'un la reconnait-
il?) de Saint-Germain des Prés a la fin des années 70. Elle m'avait été
offerte par le regretté Michel Ohl, qui lui-méme devait la tenir de Louis
ou de sa veuve, je suppose. (PS. Voir la solution au 27 novembre)

Mardi 13 septembre 2016. Je ne saurais dire depuis combien de temps je n'ai
pas regardé un film. Trois, quatre, cing mois? Cela ne me manque pas. Mon
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golit du suspense est largement comblé par le feuilleton de 1'élection
américaine.

Mercredi 14 septembre 2016. Les trucs qui passent aussi bien chez les
facebookers de gauche et de droite : nécrologies de vedettes de la chanson
et du cinéma, photos vintage d’Indiens d’Amérique, vidéos ethniques
musicales..

Jeudi 15 septembre 2016. Il y a de cela quelques nuits j’ai fait un réve,
dont dés le lendemain j’avais tout oublié sauf ce détail, que j'y avais vu
inscrit le mot «sly». Par la suite j’ai appris que c’était 1l’'adjectif
anglais pour «sournois», ce qui était une révélation bien chétive.

Vendredi 16 septembre 2016. Je feuillette un énorme Dictionnaire critique
(!) du marxisme, paru aux Presses Universitaires de France au milieu des
années 80. Le pavé monumental, refondu et augmenté, 1240 pages, relié
toile. On aurait pu le croire bien renseigné, et pourtant, entre Gliederung
et Gramscisme : rien.

Dimanche 18 septembre 2016. Lettre documentaire 502.

25 CHOSES QUE JE N'AIME PAS.

Je n'aime pas qu’on me prenne mon manteau quand j’arrive.

Je n’'aime pas qu’on m’aide a passer mon manteau quand je repars.

Je n’aime pas tellement les couleurs autres que le blanc ou le noir, pour
les voitures.

Je n'aime pas qu’on laisse trainer par terre la laisse d’un chien.

Je n’aime pas les livres en deux volumes.

Je n’aime pas non plus les livres trop gros.

Je n’aime pas les préfaces intitulées «En guise de préfacenr.

Je n’aime pas les crayons a papier qui écrivent gris clair.

Je n’'aime pas l'’expression absurde «pour ne pas le nommer».

Je n'aime pas les guillemets de forme autre qu’en chevrons.

Je n'aime pas les gloussements infatigables des tourterelles.

Je n’aime pas le Messie de Haendel, trop bruyant a mon goflit.

Je n’aime pas non plus le Sacre du printemps, pour les mémes raisons.
Je n'ai jamais aimé aucune chanson de Bowie.

Je n'aime pas les fours a micro-ondes.

Je n'ai jamais aimé lire aux chiottes. Quand j'y suis, j'ai autre chose a
faire, et en général c¢ca ne traine pas.

Je n'aime pas les muralistes mexicains, prétentieux et grandiloquents,
surtout 1l'horrible Siqueiros, Rivera étant le moins pire.

Je n’aime pas me coucher dans 1l’'herbe, ou seulement m'y asseoir.

Je n'aime pas que dans les guides d'histoire naturelle 1'index des noms
latins et celui des noms communs soient séparés et non fondus en un seul.
Je n'aime pas écouter la radio le samedi soir.

Je n'aime pas me servir d'un parapluie.

Je n'aime pas boire au robinet.

Je n'aime pas les bruits de mastication.

Je n'aime pas pisser dans le jardin.

Je n'aime pas étre obligé de mouiller mes doigts pour tourner une page.

Mardi 20 septembre 2016. Il y a ce geste horrible de brandir le majeur, dque
je vois de plus en plus souvent pratiqué, comme s’il gagnait en popularité,
ce qui n’aurait rien d’étonnant, tant il a tout pour plaire : haineux,
injurieux, ordurier, obscéne. A ce que j’en apercois sur le net, cette
édition de poche du bras d’'honneur semble prisée surtout a gauche, mais
elle doit bien avoir aussi des adeptes en face, il y a des finauds de tous
bords. Le plus épouvantable est peut-étre moins la gravité du geste lui-
méme, physiquement inoffensif, que ce qu’il révéle de 1l’auteur. Cela
proclame en somme Oui, je suis con comme une bliche, laid comme un pou et
bas comme un trou du cul, mais en plus j’en suis fier et je l’affiche. On
sait au moins a quoi s'en tenir.
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Mercredi 21 septembre 2016. Une amie hispanophone, que Jje n'’avais pas vue

depuis des mois, passe donner des nouvelles. Elle parle bien francais mais
garde une pointe d’accent. Elle entend s’inscrire a une nouvelle formation
en «langues bibantes» et sans tarder, car dans quelques jours il sera trop
tard. «I1 faut que je fasse bite», explique-t-elle.

Vendredi 23 septembre 2016. D’'avoir vérifié quelque chose dans les écrits
de Cioran, l'autre jour, m’a donné un peu envie de le lire. Pour ce faire,
je me demande si j’opterais pour acquérir ses Oeuvres dans la collection
Quarto ou dans celle de la Pléiade, toutes deux consultées dans des biblis
publiques. Les deux comprennent la totalité des livres que Cioran a écrits
en francais. La Pléiade leur adjoint quelques Appendices, dont j’ignore
l’intérét (je n’'y ai pas regardé). Le Quarto comporte, outre les livres
frangais, la traduction des cing premiers de 1l'auteur, d’abord écrits en
roumain, mais ceux-ci ne m’'inspirent pas car en les parcourant, Jje les ai
trouvés au mieux lugubres, au pire incompréhensibles. Le Quarto donne aussi
des cahiers de photos, plus ou moins intéressantes (le c6té dandy poseur ne
m’'attire pas beaucoup) et, en fin de volume, un Glossaire de quarante
pages, constitué de citations extraites d’entretiens et de lettres, et
présentées dans 1l’ordre alphabétique des sujets abordés. J’'ai bien aimé les
propos daviliens que l’'on y trouve par exemple a l’entrée Fragment, qu’Emil
définit comme le «seul genre compatible avec mes humeurs .. Un ouvrage de
longue haleine, soumis aux exigences d'une construction, faussé par
l'obsession de la continuité, est trop cohérent pour étre vrai.» Je partage
aussi le golit exprimé a l’entrée Mémorialistes par celui qui se dit
«incapable de lire des romans .. Je lis de préférence des Journaux intimes,
des Mémoires, des Lettres .. n’importe quels Souvenirs m’attirent, un
écrivain quelconque a souvent une vie plus captivante qu’un génie.» Il y a
la de quoi entamer les négociations.

Samedi 24 septembre 2016. J’'ai une trés belle maison aztéque, vraiment
futuriste, séduisante, mystérieuse.

Lundi 26 septembre 2016. Comme on me pose des questions sur ma santé
mentale, je précise que ma note d'avant-hier ("sport cérébral") était juste
un exercice consistant a essayer de composer une phrase avec des mots dont
chacun compte une lettre de plus que le précédent. (PS. Damien de Sable

m'apprend que C'est ce que 1'Oulipo appelle une phrase boule de neige).

Mardi 27 septembre 2016. Il y a dans l’athéisme un fort courant, qui a vite
fait d’emporter les ames dans 1’imbécillité, si 1l’on n'y prend garde. C’est
le gros écueil.

Jeudi 29 septembre 2016. Halku ovale.
Les oeufs bon marché

se vendent moins d'un doublon

la demi-douzaine.

Vendredi 30 septembre 2016. Les doigts d'eau.
Les fleuves de France

Chacun dans sa direction

Les doigts de la main.

Si le pouce était la Garonne,

La Loire serait 1'index,

Le majeur serait la Seine,

Et le Rhéne 1l'annulaire,

Et le petit doigt le Rhin.

Samedi 1 octobre 2016. Parmi les mots trop simples, que 1l’éloquence
contemporaine se sent obligée de remplacer par des périphrases, Jje note que
l’on ne parle plus des «pauvres», mais des «plus démunis». «Les plus
démunis» est une des formules gnangnan les plus prisées par les plus
démunis en talent oratoire.
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Dimanche 2 octobre 2016. Finalement, il ne m’aura fallu qu’environ deux
mois pour venir a bout des 228 pages que couvre le Journal de voyage de
Montaigne en Italie, par la Suisse et 1’Allemagne, dans 1l’édition de la
Pléiade (j'en ai dit un mot le 6 aolit), dans mes rares moments de loisir,
pendant lesquels je fréquentais aussi d’autres livres. Ce Journal comprend
deux parties, dont la premiére (104 pages, soit prés de la moitié de
l’ensemble) a été rédigée, ou seulement écrite sous la dictée, par un
secrétaire, dont j’ignore quel était le degré d'autonomie. On y parle de
Montaigne a la troisiéme personne. Vient ensuite une seconde partie, écrite
par Montaigne lui-méme. Au début, il donne une explication incompléte :
«Ayant donné congé a celui de mes gens qui conduisait cette belle besogne,
et la voyant si avancée, quelque incommodité que ce me soit, il faut que je
la continue moi-méme.» Cela ne dit ni qui était la personne, ni le motif du
congé, peut-étre demandé par le scribe lui-méme, pour quelque raison. (PS.
I Krapo dit avoir lu un livre, dans lequel 1'ambassadeur de France a Venise
part avec le secrétaire de Montaigne, dont il est tombé amoureux). Cette
seconde partie peut a son tour étre divisée en trois : Montaigne en écrit
d’abord une petite moitié (53 p) en frangais, puis une grosse moitié (65 p)
en italien (un italien a sa fagon, car de son propre aveu il ne connaissait
pas bien la langue), et enfin, la frontiére étant repassée, il revient au
frangcais dans les six derniéres pages. La partie écrite en italien est la
plus fluide, la plus facile a lire aujourd’'hui, car dans cette édition elle
est traduite en un frangais trés semblable a la langue actuelle, méme si le
traducteur lui a donné un air d’époque, par exemple en terminant les
imparfaits en oi.

J’ail remarqué, au moment ol les voyageurs passent a Munich, une
curieuse réflexion a propos des «plus belles écuries que j’aie jamais vues
en France ni Italie», Italie ol ils ne sont pas encore arrivés. Est-ce a
dire que le texte a été repris par la suite, ou s’agit-il d'une réflexion
personnelle du secrétaire, qui aurait déja visité ce pays?

La lecture achevée, je maintiens ma premiére impression d’un texte
pas passionnant, mais d’une honnéte curiosité. Montaigne ne destinait pas a
la publication ce journal, qui a bien des égards semble en effet n’étre
qu’un aide-mémoire personnel, ol sont consignés des détails sur sa santé
(ses urines, ses ventosités) et sur les établissements de bain ol il est
passé. Une des principales motivations du voyage, outre de voir du pays,
était de prendre les eaux partout ol c’était possible, pour essayer de
soigner ses coliques néphrétiques. Plusieurs fois il m’a fait penser a mon
pére, qui a souffert du méme mal, quoique moins gravement. A part ¢a les
deux hommes n’avaient guére de points communs, hors la coincidence de
dates, car ils étaient tous deux nés en l’an 33, & quatre siéecles de
distance. Mais en 81 1l'un s'’éteignait, quand l’autre avait encore 1l’énergie
de se promener dans Rome.

Dans le trajet a cheval entre deux étapes, Montaigne ne manque pas de
décrire le paysage traversé, ni d’indiquer si lui et ses compagnons suivent
un cours d'eau, et sur quelle rive. Il signale réguliérement les endroits
ou ils franchissent les rivieres, sans doute parce qu’a cette époque un
pont était encore une aubaine, alors qu’aujourd’hui c’est un objet banal.
Il ne dit jamais «a droite», ou «a gauche», mais toujours «a main droite»,
ou «a main gauche». Il me semble avoir entendu cela en Dordogne, plus
souvent qu’en Charente.

J’al essayé de noter les noms des auberges ol les voyageurs se sont
arrétés, qui me plaisent par leur simplicité : au Brochet, a la Couronne, a
1'Etoile, au Tilleul, a la Rose, a la Rose encore, a 1l’Ange, a la Couronne
encore, a 1’Ours, au Vase d’'Or, au Faucon. J’aimerais voir leurs enseignes.
Je me suis aussi amusé a relever les comparaisons entre les villes et
autres lieux de 1l'étranger, avec ceux de France, du Sud-Ouest en
particulier. Comme cela forme une belle page, j’en ferai a part une Lettre
documentaire (n° 503).

Montaigne quitte avec regret l1’Allemagne, et semble 1l’avoir préférée
a 1l'Italie, a laquelle toutefois il a trouvé du charme, et ou il serait
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resté plus longtemps, s’il n’avait été rappelé en France, car c'’est pendant
son séjour qu’il a appris son élection a la mairie de Bordeaux.

Quand il dit que Trante (Trente, p 1173) est une «ville un peu plus
grande que Aagen», l’éditeur indique en note qu’Aagen serait Auer
(aujourd'hui Ora), mais je pense qu’il s’agit plus simplement d’Agen.

Il voit au moins deux fois chez les Italiens des «arbres rangés par
ordre ol pendent leurs vignes» (1188), des «arbres bien rangés, et ces
arbres couverts et rattachés de vigne de 1l'un a l’autre» (1262). J’avais
entendu dire que les Romains faisaient ainsi monter leur vigne aux arbres,
mais je ne sais pas si cela présente une commodité particuliére, ou si
c’est tout simplement parce qu’on ne disposait pas encore de fil de fer.
J’aimerais aussi savoir s’il y avait pour cela une espéce d’arbre préférée,
mais Montaigne n’en dit rien.

Dans un parc, il voit «une trés belle et grande voliére», ol sont de
«petits oiseaux, comme chardonnerets, qui ont a la queue deux longues
plumes» (1194). Peut-il s’agir de Mésanges a longue queue? Ou alors une
espéce exotique.

J’ai été surpris que quelques scénes horribles (des exécutions
publiques, 1210-1211, une circoncision chez les Juifs, 1214-1216) soient
décrites sur un ton neutre, sans indignation exprimée, ni aucun
commentaire. Je me suis demandé si c’était par indifférence, ou par
prudence.

Il ne plaisante pas souvent, mais se moque de lui-méme quand il
constate, sur un manuscrit de saint Thomas d’'Aquin, que celui-ci «écrivait
mal, une petite lettre pire que la mienne» (1222).

Il y a un facheux incident, un jour ou il gifle son voiturier. Il ne
dit pas pourquoi il a fait g¢a, mais signale que c’est «un grand excés selon
l’usage du pays» (1246), laissant entendre que ce n’en était pas un pour
lui. Voila qui donne a notre humaniste un air plus sombre qu’on ne se le
représente d’ordinaire.

Au sanctuaire de Notre-Dame de Lorette, il fait accrocher un tableau
figurant son portrait, selon la coutume, et il y en a déja tant d’'autres,
qu’il a du mal a trouver une place pour le sien (1248). On aimerait le
voir, plus d’un curieux a di rechercher s’il y était encore.

J'hésite a comprendre ce qu’il veut dire, quand il indique qu’au Bain
della Villa, il y a certaine eau que l’on peut boire au 1lit, avec pour
recommandation de se «tenir l’estomac et les pieds chauds, et ne se
branler» (1268).

Il semble apprécier une certaine égalité de condition, qu’il observe
dans les campagnes italiennes. «Ici les paysans et leurs femmes sont
habillés comme les gentilshommes», note-t-il un jour (1275), et un peu plus
loin : «On ne voit pas chez les nations libres la méme distinction de
rangs, de personnes, que chez les autres peuples. Ici les plus petits ont
je ne sais quoi de seigneurial a leur maniére» (1289).

A l'occasion il participe a des bals, et en donne lui-méme un ou
deux. Et il ne manque pas de remarquer la beauté des femmes, ou leur
laideur, ni de visiter les quartiers de Rome ol des courtisanes se tiennent
a leur fenétre, ou dans la rue. Il y en a qui n’ont pas di prendre la
poussieéere.

A Pise, il entend parler des cultures différentes : «Le 22, au point
du jour, trois corsaires turcs abordérent au rivage voisin, et emmenérent
prisonniers quinze ou vingt pécheurs et pauvres bergers» (1303).

Il ne peut pas se plaindre de l'’accueil des Italiens, chez qui il a
été en général «agréablement logé» (1306). «Je dormais, j’étudiais quand je
voulais.» Heureux homme, que ne puis-je en dire autant.

J’ai noté quelques curiosités du langage de Montaigne, sans toujours
étre sir de ce qui tient au parler de 1l’époque, ou de ce qui est plus
proprement montaigneux. Il dit labouré, au sens d’'ouvragé, parlant d’un
objet artisanal. Il écrit abres, pour arbres. Lisable. Oriunde, pour
originaire, ce qui rappelle l’oriundo espagnol ou italien. Il appelle la
région de Plaisance (Piacenza) le Plaisantin. Il dit le dernier octobre, la
ol nous dirions le dernier jour d’octobre, méme si nous disons aussi
simplement le premier octobre.
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Je conclurai ces notes en citant une des phrases que j’'ai le mieux
aimé, écrite dans un endroit ou il était bien installé : «De ma chambre
j’avais toute la nuit bien doucement le bruit de cette riviere» (1264).

Mercredi 5 octobre 2016. J’'ai appris la mort subite, ces jours derniers, de
Jacques Noé€l, qui tenait a Paris la librairie Un Regard moderne. C'’était
depuis des décennies la Mecque des fanzineux de toute sorte, notamment des
graphistes «underground». Je n’ai pas bien connu 1l’homme ni son local. J'y
suis allé au moins une fois, peut-étre deux, il y a trés longtemps. Il
achetait les livrettes ferme, au lieu de les prendre seulement en dépdt, ce
qui était un grand avantage. Je lui en ai vendu encore quelquefois par
l’intermédiaire de copains qui passaient la-bas, ou par correspondance. Mon
dernier souvenir date encore du siecle dernier, je crois. On m’a rapporté
que quelqu’un lui avait présenté de mes nouveautés, et il en aurait dit que
ce genre de publication serait recherché dans cinquante ans. Cette
réflexion invérifiable m’avait a la fois flatté et démoralisé. (PS. D
Baudouin précise que "c'était la Correspondance passive. Il avait dit aussi
que c'était bien qu'il y ait encore des gens comme toi".) La s'arrétent mes
souvenirs de ce personnage estimable. Paix a son ame.

Vendredi 7 octobre 2016. J'ai 1l'impression que de plus en plus de
bibliothécaires ont tendance maintenant a considérer le livre en papier
comme un ennemi qu'il convient de traiter sans ménagement, et dont il faut
se débarrasser des que possible et sous tous les prétextes. Surtout s'il ne
s'agit pas d'un bon livre, c'est a dire d'un livre tout neuf, avec une
jolie couverture en couleurs.

Dimanche 9 octobre 2016. A La Croix, week-end riche en non-événements.

La transition climatique est rude. Arrivant du Bordelais en polo,
j’ai trouvé ici une température a pull et a casquette. Il faisait 16 dans
la maison, j'ai tout de suite affoué. C’est 1l’automne, pardi.

Décidément peu de fruits cette année. J’ai tout juste ramassé une
demi-dizaine de pommes mangeables, et autant de noix.

Les branches de figuier dépassant de chez mes voisins anglais donnent
essentiellement des figues pas encore mires, et d’autres déja pourries,
tombées par terre. Ils sont absents, et du coup la chatte Minnie, soumise a
1’économie de guerre, a les crocs qui rayent le plancher. She’s got the
fangs scratching the floor. J’assure 1l'intendance.

J’ai regu un choc en trouvant dans le courrier, pour la premiére
fois, un prospectus de la commune m'’invitant : au Repas Annuel du Troisiéme
Age. Voila ce que c’est que d'arriver a soixante ans. La date du repas est
passée, c’était la semaine dernieére, mais je n'y serais pas allé, je trouve
ca déprimant. Et au désagrément de se voir ainsi rappeler qu’on ne rajeunit
pas, s'ajoute l'impression de fliquage. Pourquoi et comment le conseil
municipal sait-il si bien mon &age?

Comme j’avais besoin de timbres a 70 centimes, j’ai voulu racheter de
ces belles images de cogs, que j'avais trouvées il y a quelques mois. Mais
c’est fini, il n’'y en a plus. Le guichetier m’a montré les deux séries en
vente actuellement, des horreurs plus dans l’esthétique habituelle de la
Poste. «Celles-la, elles sont pas mal..» Euh, eh bien, merci, mais je vais
plutdét me contenter des petites vignettes normales a l’effigie de la
République.

Au marché, un type charriait 1’écailler en lui disant que ses moules
n’étaient pas écrabées. Le marchand protestait, qu’on ne trouverait pas
trois crabes sur cent moules. Pour ma part, je ne vois pas de probléme a ce
qu’il y ait des «chancs» : si on fait attention, au lieu de bouffer comme
un goinfre, on peut trés bien repérer les crabes et les mettre a part. Je
suis intervenu pour dire que j’aimais bien les donner a la chatte, que ca
lui fait des petits fruits de mer, mais ces messieurs m’'ont regardé avec
des yeux de merlan frit.

A la caisse du Leclerc de Saint-Jean, j’avais devant moi un jeune
homme qui transportait une seule marchandise dans son caddie : un énorme

N

bidon de pétrole a chauffage. Au moment de payer, panique, il n’avait pas
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assez. Il pensait avoir perdu un billet de dix euros et il est allé voir
autour des caisses voisines s’il ne trainait pas par terre. Il avait 1l’air
sincére et me faisait pitié. J’ai demandé combien il lui manquait. 1 euro
90, la belle affaire. J’'ai donné la somme a la caissiére mais le type était
trés géné, il voulait absolument me rembourser. Je lui ai dit que ce
n’était rien, qu’il ne se tracasse pas. Mais pendant que je passais moi-
méme a la caisse, il restait 1la et téléphonait a sa mére, qui 1l’attendait
dans une voiture sur le parking. Il m’a suivi tout éperdu jusqu’a la sortie
du magasin, et la j’ai pris congé plus fermement, en l’assurant qu’il ne me
devait rien, puis je suis allé charger mes courses dans ma voiture et je
suis parti. Mais je n’étais pas sorti du parking, qu’il m’avait rattrapé,
et frappait a la vitre pour me tendre une poignée de monnaie, toute en
piécettes de 5 et 10 centimes. Je 1l’ai prise et je l’ai remercié. Durant
cet incident j’ai tout de suite senti que j’avais 1l’'impression de racheter
en partie la honte que j’ai toujours eue d’une fois ol je me trouvais aux
Halles Lagrue, quand j’habitais Bordeaux. A deux ou trois caisses de celle
ol je passais, j’ai compris qu’un homme, un Arabe me semble-t-il, n’avait
pas assez pour payer un paquet de couches pour bébé, et j’aurais voulu le
secourir, mais par géne je me suis abstenu, personne d’autre n’est
intervenu, et le gars est parti les mains vides. Je m’en suis toujours
voulu, de ce ratage. C’'est ce que j'aurais di expliquer au jeune homme : ne
t’en fais pas, petit, je te dois cet argent, tu me permets de m’arranger
avec mes chimeres, vois-tu, cela n’a pas de prix.

Mardi 11 octobre 2016. On n'est jamais bien certain que ces photos de Haiti
dévastée aient été prises juste aprés ou juste avant le passage du dernier
cyclone.

Vendredi 14 octobre 2016. Le terrorisme comme type de guerre, dans lequel
les actes de guerre sont systématiquement des crimes de guerre.

Samedi 15 octobre 2016. Quelle chance, quand nos insomnies tombent a des
moments, ou sortant prendre le frais, nous trouvons le monde immobilisé
sous le clair de lune. Cela m'est arrivé deux fois cette semaine. Pas un
souffle de vent, pas un bruit, sauf par instants celui d’une automobile
passant au loin, ou les cris d’une chouette. Cela doit correspondre a ce
qu’un poéte de ma connaissance appelait «l’impression du monde suspendu».
Il semble tout a coup que le gros doigt de Dieu vient d’appuyer sur Pause.

Dimanche 16 octobre 2016. En relisant mon journal de 1l’année derniere, je
constate que je n’ai rien dit de certain rendez-vous, que j'avais eu le
mercredi premier avril. (Et je suppose que c'’est sans doute le caractére
exceptionnel de ce rendez-vous, qui m’avait incité a publier le lendemain
une note ameére, quant a la médiocrité de ma vie socio-artistique.) Ce
mercredi-la, j’'avais rendez-vous rue Sainte-Catherine dans 1l’atelier de
Charlie Devier (merci Charlie) avec une artiste qui m’avait contacté via
Margot Sokolowska (merci Margot). Cette artiste-peintre, Joé&lle Viaud,
menait alors une entreprise d’envergure : elle a rencontré chaque jour de
l’année 2015 un artiste différent, avec lequel elle a créé chaque fois une
oeuvre en commun, sur un carton entoilé de 40 x 50 cm. Etant pour ma part
collagiste et assez incapable de peindre, j'avais proposé a cette dame de
réaliser pour l’'occasion la version picturale d’'un de mes collages, et
choisi pour cela un de mes «lettrages» quadrillés, figurant le nom de REM /
BRA / NDT. Ce qui fut fait. A vrai dire, si je me rappelle bien, le fond
seul a été peint par Joélle, et j’ai tracé l'inscription avec ses craies.
J’ai ensuite oublié cette affaire au long cours, dont je me disais que
j’aurais bien des nouvelles quand il le faudrait. Or voila quelques jours,
réalisant que je n’en avais toujours pas, et cherchant a m’en procurer,
quelle ne fut pas ma surprise, d’apprendre que l’ensemble des 365 oeuvres
avait été exposé dans Bordeaux méme, le mois dernier, sans que j’en sois
avisé. Pas de chance : on avait oublié de me prévenir. Il y a dans cette
déception comme un symbole fatal de ma vie sociale a peu prés inexistante.
Mais enfin, j’espére qu’il y aura une autre occasion.
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Vendredi 21 octobre 2016. Il y a dans Pessac, rue des Résédas, une fresque
marxiste chilienne, devant laquelle je passais chaque jour, du temps que
j’habitais le quartier de Saige. Elle s’'étale sur plusieurs décametres, et
dans son genre elle est assez réussie par endroits, par d’autres plus
laborieuse. Ma partie préférée est le beau portrait de Salvador Allende,
dans les tons de gris, qui figure tout a gauche. Mais je n’ai jamais bien
pigé la citation ésotérique du président, qui se trouve inscrite juste a
cOté : «Comme le veut l'histoire je paierai de ma vie la loyauté du peuple..
L'histoire nous appartient et ce sont les peuples qui la font..» Je
comprends tous les mots séparément, mais ainsi mis ensemble, leur sens me
parait incertain.

Dimanche 23 octobre 2016. CHOSES QUI AIDENT A AFFOUER.
Brindilles bien séches.

Aiguilles de pin que le vent a fait tomber sur la pelouse.
Vieilles pommes de pin bien ouvertes.

Vieilles branchettes de rosier.

Allumettes usées.

Petites boites en carton ou en bois, d’allumettes, de fromage, etc.
Boites d'oeufs en carton-péate.

Bobines en carton de papier hygiénique ou absorbant.
Coquilles de noix, de noisettes, de cacahuetes, de pistache.
Batonnets de sorbets.

Eclats, lambeaux de bois récupérés en préparant des bliches.
Cure-dents, petites piques alimentaires en bois.

Morceaux d’une vieille souche qui se désagrege.

Certaines oeuvres d’art de petite taille.

Mercredi 26 octobre 2016. Il y a dans le Dictionnaire philosophique de
Voltaire un amusant Catéchisme du jardinier, qui est un dialogue en prose,
dans lequel j’ai relevé cet alexandrin de hasard, adressé par le pacha au
jardinier grec : «Tu es un raisonneur : tu as donc des principes?» J’ai
passé un bon moment a feuilleter ce livre, que je n’ai pas l’intention
d’étudier plus en détail, malgré le charme du style. On comprend que pour
l’auteur, la philosophie consiste principalement a dire du mal de la
religion, et d’abord de la religion chrétienne, mais il est vrai qu’il ne
se prive pas non plus d’assaisonner la juive, la mahométane, et les autres.
Il leur reproche entre autres choses de susciter le fanatisme, et je veux
bien croire qu’il en connaissait de beaux exemples. Mais il lui a manqué de
fréquenter nos époques lalques, pour observer que 1l’athéisme peut tout a
fait nourrir un fanatisme pas moins massacrant.

Jeudi 27 octobre 2016. Si des migrants ont foutu le feu a leurs taudis en
quittant le bidonville de Calais, c’est, selon la préfete du Pas de Calais,
en raison d’une «tradition de la population migrante de détruire leur
habitat avant de partir». J’imagine que cette information ethnologique est
particulierement rassurante pour les communes qui vont devoir accueillir
les loustics.

Vendredi 28 octobre 2016. Tombant sur une pile de livres démodés, j'ai
voulu voir si j’en trouvais a mon golit et j’ai commencé par un recueil de
Contes pervers de Régine Deforges (1980). A vrai dire l'affaire s’annongait
mal, la quatriéme de couverture parlant d’une «sensualité libre et
débridée», ce qui n’est jamais bon signe. En outre, dans la préface d’une
demi-page, l’auteur s’'avoue «conscient(e) des imperfections et des
maladresses de l'ouvrage», ce qui n’est pas encourageant. J’ai commencé la
premiere histoire, ol une belle femme surendettée s’avere incapable de
s’arracher a la fascination du tripot. J’ai souvent ce probléme avec les
fictions, de trés vite constater que je n’ai rien a foutre de ce qui s'y
passe, et guére envie d’aller voir plus loin. En l’occurrence j’ai réussi a
lire jusqu’a la page 20 (le texte commence a la page 15). Bon, restons-en
la et passons a autre chose. Voici un petit livre encore plus mince, Quand
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tu vas chez les femmes, de Christiane Rochefort (1982). Hou la. (Tu
cherches les ennuis, me direz-vous.) L’écriture est incontestablement plus
ouvragée, plus artistique que chez Régine, mais l’ambiance pas moins
pesante. D’entrée, un type arrive dans une maison spécialisée pour se faire
fouetter le cul, avec les injures assorties. La, j’ai tenu trois pages.
Allez, on continuera plus tard d'explorer la pile.

Samedi 29 octobre 2016. Plus bas dans la méme pile, deux humoristes. De
Pierre Desproges, Les étrangers sont nuls, illustré par Edika (1992). C’est
un bon titre, appréciable a notre époque de xénomanie fanatique. On sourit
quelquefois, a cet humour qui ne dépasse pas le stade de la potacherie.
L’auteur était un pionnier de ces professionnels, passés experts dans l’art
de manier l’insolence tout en la maintenant dans des limites prudentes. De
Wolinski, Les Pensées (1981) écrites et illustrées par lui-méme. Le titre
est abusif, ou ironique, car il n'y a la rien que de trés inconsistant. Il
me semble avoir déja trouvé mieux, sous la méme plume. La, je n’ai pas eu
la patience de tout lire. Je citerai quand méme cette maxime équitable,
quoique discutable : «Les gens de droite ne croient qu'’aux conneries qu’on
leur a apprises. Les gens de gauche ne croient qu’aux conneries qu’ils ont
découvertes.»

Dimanche 30 octobre 2016. Satisfaction de décorner une page, qui peut-étre
avait été pliée peu aprés la parution du livre, il y a plus de cent ans.

Mardi 1 novembre 2016. Mes néomots de ces derniers temps : historsion,
sabotte, Hamletty.

Mercredi 2 novembre 2016. Le souvenir m’est revenu subitement d’une chanson
que j'entendais dans mon enfance, le Pilou Pilou hé de Gilbert Bécaud
(1959). Je n'avais pas réécouté, je n’avais pas seulement repensé depuis
des décennies, je crois, a cette oeuvre assurément démodée. Je ne m'’en
rappelais que les premiéres lignes : Pilou, Pilou, Pilou hé / Moi j’attends
le jour ou j’irai / Au pays qu’a un joli nom.. J’'apprends maintenant que le
parolier était un certain Louis Amade, haut fonctionnaire de police, comme
quoi tout existe. Il y a une sorte de gaité naive propre a l’'époque dans ce
rythme jazzy, et dans la simplicité du texte. Je ne sais ce que veut dire
Pilou, qui semble étre le nom du destinataire. Il est bien que le «joli
nom» du pays ne soit pas précisé, qu’il reste dans le flou du non-dit.

Jeudi 3 novembre 2016. En considérant une carte, je me suis avisé de
l’'étrange ressemblance entre les noms des trois principales villes
portuaires de mon département natal, dotés de la méme premiére syllabe : du
nord au sud, La Rochelle, Rochefort, Royan. Ce Ro-Ro-Ro me fait penser a la
collection de livres de poche allemands "rororo", ainsi nommée par
abréviation de la formule Rowohlt Rotations Romane (un germaniste de mes
lecteurs saurait-il dire au juste comment traduire cela : Romans imprimés
de chez Rowohlt?). Voila un trait commun inattendu entre la Charente-
Maritime et le Schleswig-Holstein. Ca n’est pas trés facile a caser dans
une conversation, mais qui sait.

Vendredi 4 novembre 2016. Je ne serais pas allé le chercher, mais je suis
tombé sur un exemplaire du fameux Indignez-vous! de Stéphane Hessel, qui
avait fait tant de bruit a sa parution, en 2010. Ce n’est pas vraiment un
livre, a peine une livrette : si l’on enléve les pages d’emballage, les
notes et la postface, il reste un article de quatorze pages. C’est un petit
précis d’'humanisme moderne a la portée des écoliers, cette espéce de
christianisme laicisé qui sert aujourd’'hui de catéchisme politiquement
correct. On y trouve un condensé de platitudes («L’'intérét général doit
primer sur l’intérét particulier» (ceux qui ne sont pas d’accord, levez la
main!)) et de préchi-précha socialiste. Il faut nous indigner, explique
Stéphane (quelle bonne idée : on n’'y aurait jamais pensé!), par exemple du
«traitement fait aux immigrés, aux sans-papiers, aux Roms», mais surtout
pas des problémes créés par eux. Il pense que la cause du fascisme a été
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que «les possédants, avec leur égoisme, ont eu terriblement peur de la
révolution», mais semble ignorer que les «possédants» n’ont pas été les
seuls a avoir peur, ni a déguster la tyrannie abjecte exercée par la
nouvelle classe de possédants mise en place par ladite révolution. Son
grand maitre a penser a été Sartre, le «philosophe» de la liberté, qui a
bien mollement mis en pratique sa théorie de l’engagement quand 1l’occupant
nazi était 1la, et qui a ensuite été un parfait collabo de la terreur
communiste. Hessel s’attarde spécialement sur le triste sort des
Palestiniens, et c’est une indignation que Jje partage avec lui, on ne peut
pas étre en désaccord sur tout. Mais je n’avais pas non plus besoin de 1lui
pour y penser.

Mercredi 9 novembre 2016. Dieu a di entendre mes prieéres, et celles de
quelques autres, car enfin mon candidat favori est élu président des Etats-
Unis d'Amérique, au moment ol j'y croyais de moins en moins fermement. J'ai
beau savoir que le métier des journalistes consiste principalement a
mentir, je m'étais laissé bourrer le mou dernierement et je finissais par
croire a la sondagerie, qui s'est avérée une fois de plus étre l'anti-
barométre parfait, annoncant avec assurance l'inverse de ce qui va se
produire. J'espére que Donald ne me décevra pas, mais Jje n'ai pour
1'instant aucune raison de douter de lui. En tout cas ce jour d'élection
m'apporte déja la grande satisfaction de voir la tronche démoralisée des
journalistes. Il faut dire que cette fois-ci, ils se sont bien plantés. Je
me disais 1l'autre jour que ceux de RTL, que j'écoute assez souvent, ont
tous été a 100 % contre Trump, depuis un an et demi que dure la campagne,
ce qui n'est pas trés équitable, ni déontologique. Eux et le reste de la
médiaterie se prennent maintenant un grand coup de réalité dans la gueule,
et ¢a ne leur fait pas de mal...

Vendredi 11 novembre 2016. J’ai entendu des experts expliquer cette
imperfection du systéme électoral américain, que s'’agissant d’un suffrage
indirect, dans lequel 1l'électorat général n’élit que de grands électeurs,
qui désignent a leur tour le président, il peut se produire une distorsion
de la volonté populaire, telle que le gagnant soit élu par la majorité des
grands électeurs, tout en étant minoritaire dans les voix de la base. Cela
fait penser a ce qui se passe en pire dans les élections législatives
frangcaises, ol par le jeu des alliances, un parti minoritaire peut obtenir
beaucoup plus de députés qu’un autre parti minoritaire, tout en ayant
obtenu beaucoup moins de voix. Voir aussi ce qui arrive quand les
«représentants» du peuple adoptent des lois, qui seraient refusées par la
majorité du peuple s’il était consulté par référendum. Ces experts
estimaient vraisemblable que Donald Trump perde a ce jeu, et que Hillary
Clinton remporte la présidence en gagnant une majorité de grands électeurs,
mais en étant minoritaire en voix. C’est le contraire qui s’est produit,
Trump ayant gagné une confortable majorité de grands électeurs, tout en
restant semble-t-il légérement minoritaire en voix (quelque 0,2 %). Il y a
la une petite injustice, dont on peut penser qu'’aprés tout elle compense
l’énorme injustice du traitement médiatique, les grands médias ayant pris
parti quasi unanimement pour Clinton et contre Trump, ce qui n’était pas
équitable. Et ce dernier a eu d’autant plus de mérite a s'’imposer dans un
contexte aussi déloyal.

Les meetings de Trump vont me manquer. Heureusement qu’on peut se les
repasser sur YouTube. Il a certes du bagout dans les entretiens, mais c’est
vraiment dans la harangue des foules qu’il sait déployer toute la puissance
de 1l'upper-beauferie, qui fait son charme. Je me souviens qu’il y avait
deux types de meetings, ceux ol il commengait calmement puis allait
crescendo pour finir en hurlant, et ceux ou il était en pleine forme, les
meilleurs, ol il gueulait du début a la fin. Pour tout avouer j’aime bien
aussi la voix nette et autoritaire de sa rivale Hillary, une autre forte
personnalité, méme si je ne partage pas ses idées.

Samedi 12 novembre 2016. Je feuillette un livre intéressant, que je n'ai
pas envie de lire, les Mythes sur l’origine du feu, de sir James Frazer
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(1854-1941), grand mythomane, si 1l’on peut ainsi nommer un homme qui a
passé sa vie a collecter les mythes. Je vois que l'’ouvrage avait été
traduit par Michel Drucker (un homonyme, je suppose). Je le feuillette avec
la nostalgie de 1l'époque lointaine ou Jje possédais moi aussi quelques
manuels d’anthropologie de cette Petite Bibliothéque Payot. Je ne sais plus
quand je les ai donnés, vendus, ou perdus. En parcourant la conclusion, je
comprends que Frazer divise l'histoire de 1l’'humanité en trois &ges, sous ce
rapport : l1'dge ol les hommes ignoraient l’usage ou méme l’existence du
feu, celui ol ils ont appris a s'’en servir, sans savoir le produire, celui
enfin ou ils ont pu en faire a volonté. La deuxiéeme phase me fascine, celle
ol l’on ne possédait que du feu de récupération, précieuse oeuvre de la
nature, qu’il fallait sans doute conserver et entretenir avec grand soin. A
la troisieme, tout parait joué, le progrés banalise la chose, il n’y a plus
qu’a inventer la roue, l’écriture et l’ordi. Je lis dans Wiki que Frazer,
né roturier, fut anobli en 1914. Je suis slir qu’il le méritait.

Dimanche 13 novembre 2016. Magie des grandes races, et magie tout autant
des menues racelettes intermédiaires et marginales.

Lundi 14 novembre 2016. En continuant d’'explorer la pile de vieux livres de
poche, j’ai lu presque en entier les Contes de la Bécasse, de Maupassant,
et pour le dire sommairement, car je n’ai pas envie d’en parler autrement,
je les ai trouvés pas mal mais sans plus.

Dans le recueil d’articles Une planéte et quatre ou cing mondes,
réflexions sur l’histoire contemporaine, d’'Octavio Paz, j’ai lu avec

intérét «URSS : l’empire totalitaire», une réflexion anti-communiste
d’autant plus appréciable que livrée par un Latino-américain dans le début
des années 80. «.. 1’idéologie officielle, le marxisme-léninisme, s’est

transformée en catéchisme que tout le monde récite, mais auquel personne ne
croit..»

Les Entretiens avec Salvador Dali, d’'Alain Bosquet, sont un livre
facile et savoureux, pétillant de malice gréce aux incessantes fusées du
provocateur catalan. J’'en ai recopié une longue page de citations, pour les
relire a loisir. Dali se disait aristocrate et monarchiste, mais anarchiste
en méme temps et, pas avare de contradictions, se proclamait catholique,
tout en admettant que Dieu ne lui avait pas accordé la gréce de la foi.
«Vous signez-vous parfois? — Trés souvent ! Et il m’arrive tout aussi
souvent de m’agenouiller et de prier. Je me rends trés peu a l'’église,
parce que je ne suis pas pratiquant. Je ne vais qu’a celle de mon petit
village de Cadaqués, et encore, c’est pour donner le bon exemple au
peuple..»

Jeudi novembre 2016. Depuis longtemps je ne jette plus les coquilles
d’huitre, parce que je les garde pour empierrer mes entrées de bois et les
ornieres des chemins d’accés. J’en tire la double satisfaction de diminuer
le volume des ordures que je confie au service de déchetterie (sans doute
peu de gens en produisent moins que moi), et d’employer utilement un
matériau valable et gratuit. A vrai dire j’utilise maintenant toutes les
coquilles qui arrivent sur ma table, que ce soit celles des bigorneaux, des
coques, etc, et méme les plus friables, comme les moules. J’en suis venu a

N

considérer que ce serait une sorte de péché, de les jeter a la poubelle.

Vendredi 18 novembre 2016. Je feuillette une revue qui trainait sur une
table, Tintamarre, «journal étudiant bordelais» (bi-mensuel, du 24
octobre). 32 pages A4, bien imprimées sur du bon papier, couverture en
couleurs. S’'agissant d’un journal gratuit et sans publicité (quoique
plusieurs articles soient de toute évidence des publi-reportages pour des
restaurants et des magasins des environs) il faut en conclure qu’il est
produit avec les deniers publics. Mon golit du silence et de la discrétion
ne m’incline pas a trouver attirant un tel titre. Le contenu non plus n’est
pas fait pour moi : reportages sur des expositions d’art culturel,
interviews de sportifs.. I1 y a une pleine page consacrée a l’'horoscope, ce
qui est un indice de crétinisme, et une autre a un commentaire de la
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campagne électorale aux USA, ol l’on explique bien entendu que Donald Trump
est un gros vilain, au contraire de sa sympathique adversaire. Si j’étais
sollicité, je proposerais une enquéte sur la lutte contre le gaspillage..

Mardi 22 novembre 2016. Samedi dernier nous avions acheté des huitres, et
en les préparant j'ai vu que parmi elles s'étaient égarées une dizaine de
moules, trop petites et trop peu nombreuses pour qu'il soit intéressant de
les cuisiner. Comme je répugnais a 1l'idée de jeter ces animaux a la
poubelle, et comme nous étions a moins d'un kilometre du rivage, Jj'ai pensé
que Jje pourrais prendre un moment pour aller les remettre a la mer, ol
elles seraient mieux a leur place. Ce fut un bon moment : ciel gris, plage
déserte. La marée avait commencé de redescendre, mais 1l'eau était encore
assez prés pour que je n'aie pas beaucoup a marcher sur le sable mouillé.
Sur l'eau de la baie stationnait une grande armée de bernaches, au
cancanement sonore. En langant ma poignée de moules, j'ai repensé a un vers
de Cecilia Meireles, dans son troisieme Nocturne de Hollande, ol parmi une
suite d'images figurant le mouvement continuel de la vie, elle évoque des
escargots marins qui «roulaient dans le lent tourbillon des vagues».
J'imaginai les moules tournoyant de méme dans les flots, parmi les grains
de sable en suspension. Dieu sait ce qu'elles deviendront.

Samedi 26 novembre 2016. Bizarrement cette image des vignots tournoyant
dans les vagues m’'a poursuivi pendant des jours, et me revenait sans cesse
a l’esprit. Elle figure si bien a mes yeux notre propre sort, a nous autres
qui certes vivons hors de l’eau, mais ne sommes pas moins ballottés par les
flots du destin. Peut-étre aussi que ma mélancolie habituelle était
aggravée ces derniers temps, du fait que j’'avais rendez-vous hier matin
pour me faire arracher une dent. La trouille incline a la philosophie.
Finalement la chimie du Xanax m’a permis d’affronter et de traverser cette
épreuve avec une sérénité dont je ne me croyais pas capable. Mais c’était
la une petite affaire, en vérité. En ressortant de chez la jeune
praticienne, je me sentais de bonne humeur, sans doute sous l’effet
conjugué de l’anesthésie et du soulagement, et j’avais envie de ne rien
foutre. Comme nul ne m’'attendait, je fus marcher un moment sur le bord de
mer, au vieux port. Il pleuvait un peu mais j’étais si bien aise, que cela
ne me dérangeait nullement. Je trouvai une de ces boites a livres, ou l’on
peut se servir. Quelqu’un de mauvais golit avait bourré celle-ci de petits
romans de chez Harlequin, mais parmi eux j’eus l’aubaine de découvrir la
volumineuse biographie de Montaigne, écrite par une certaine Madeleine
Lazard (1992). En l'ouvrant, un peu plus tard, Jje fus directement au
chapitre sur le voyage en Italie, ol l’on s’avoue comme moi ignorant de
l'identité du secrétaire, qui a écrit la premiére moitié du récit, et des
raisons de son congé. Puis je fus me balader un moment dans un supermarché,
qui est toujours pour moi un milieu féérique.

Dimanche 27 novembre 2016. J'avais illustré une note sur Emil Cioran, le 12
septembre dernier, avec une photo peut-étre inédite, offerte par le
regretté Michel Ohl, montrant Louis Nucéra et Cioran a la fin des années
70, dans une rue de Saint-Germain des Prés que j'étais bien incapable
d'identifier, ne connaissant guére Paris et n'y allant pratiquement jamais.
Or voila qu'hier un lecteur providentiel, monsieur R, m'a confié cette
observation, a propos du batiment que 1l'on voit sur la droite de la photo :
«D'aprés le peu que je connais de 1l'écriture japonaise, je crois pouvoir
dire que la pancarte devant le restaurant se lit Hanafusa ou Hanabusan».
Gréace a cet indice, j'ai découvert dans 1'annuaire 1l'existence du
restaurant Chez Hanafousa. La page web de 1l'établissement reproduit des
photos, dont une de la devanture, et le doute n'est plus permis : tout
coincide, la triple vitrine, séparée par deux pans de mur, dont 1l'un devant
lequel passe un tuyau. L'inscription en lettres frangaises est «Chez
Hanafousa, Paris», et la scéne se déroule donc passage de la Petite
Boucherie, une ruelle perpendiculaire au boulevard Saint-Germain, dont on
apercoit les maisons au fond. Merci R !
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Mardi 29 novembre 2016. A l'initiative de 1'équipe de recherche Ameriber,
et surtout de sa directrice Isabelle Tauzin, je donne a 16 heures une
causerie, ouverte a toute personne intéressée, sur mon édition du voyage de
Jean Mocquet aux Indes occidentales. Université Bordeaux-Montaigne,

batiment H, ler étage, salle H 111.

Vendredi 2 décembre 2016. Il n’'y avait pas foule a ma causerie de mardi sur
Jean Mocquet. Onze personnes : au moins est-ce un nombre a deux chiffres,
ce qui n’'est pas si mal, vu mon impopularité générale, et l’attrait
incertain de ces innombrables rencontres savantes (l’on me citait 1’autre
jour, comme pour me consoler d’avance, le cas de la conférenciére argentine
qui n’a réuni que deux auditeurs, dont la prof invitante). Mais le pire
pour moi a été l'impression que Jje me suis faite : par perfectionnisme ou
par lucidité, je ne vois aprés coup que les défauts de mon exposé. Si bien
qu’a l’enthousiasme a succédé la déprime, une fois de plus. Asi es la vida,
la mienne en tout cas.

Samedi 3 décembre 2016. J’'aime bien qu’il se trouve une piéce de monnaie
sur mon chemin, y compris une des moindres, et je la ramasse volontiers,
sauf en cas de saleté repoussante. La découverte du petit rond métallique
m’'intéresse moins pour le gain, en général infime, que pour la magie de ce
qui ressemble a un signe favorable, une obole du destin. Ainsi mercredi
dernier, au moment d’embaucher, il y avait un sou gisant dans la poussiere,
vers le seuil du batiment. Rien d’exceptionnel. Ma surprise fut de tomber
sur une piéce identique le soir méme, en débauchant, sur le sol du parking.
C’était un jour de conjonction.

Lundi 5 décembre 2016. Tercet des iles.
Que se passe-t-il

La-bas dans les iles

Andaman, Kouriles?

Mardi 6 décembre 2014. Il me faut dire un mot pour corriger la mauvaise
impression que j'ai pu donner de mon noyer, dont je déplorais en octobre
qu'il n'ait méme pas été capable de me fournir une dizaine de noix. C'est
qu'il n'avait pas fini de pondre. J'en ai ensuite ramassé une cinquantaine
a mon passage de début novembre, et encore une quarantaine ce week-end, ou
j'étais sur place. Qui plus est j'ai pris cette fois-ci la peine d'ouvrir
celles du mois dernier, et la plupart étaient bonnes, j'en ai rempli un
pot. Il était bien temps que cet arbre, qui pousse depuis dix-sept ans, se
mette enfin a rendre.

En passant a la Poste, j'ai vu que l'on vendait maintenant une assez
jolie série de nouveaux timbres pour "lettre verte", figurant cette fois-ci
des vitraux.

Samedi 10 décembre 2016.
QUELQUES PRECISIONS SUR JEAN MOCQUET ET SON VOYAGE EN AMERIQUE.

En complément a mon édition du deuxieme des six voyages de Jean
Mocquet (son voyage de 1604 en Guyane et aux Caraibes), Jj'apporterai ici
quelques considérations supplémentaires sur l’auteur et la réception de son
oeuvre.

Selon le Dictionnaire étymologique des noms de famille et prénoms de
France, d'Albert Dauzat, le patronyme Mocquet aurait le sens de «moqueur».
Mais en parcourant les rares commentaires que son oeuvre a suscités, on
retire au contraire l’impression que cet homme a souvent été le moqué,
celui que l’on ne prend pas trés au sérieux.

En 1913, dans L’Amérique et le réve exotique dans la littérature
francaise au XVIIe et au XVIIIe siécle, Gilbert Chinard consacre six pages
(24-29) a Jean Mocquet. Il estime qu’il n'y a pas chez lui de «conclusions
morales» (son récit est en effet trés factuel) mais «des notations pleines
de sincérité, des impressions (..) des gasconnades naives et des contes a
dormir debout». Au chapitre des contes, je vois surtout le passage consacré
a ce qu’il croit savoir des Amazones (p 102-103 (Je cite les pages de
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l1’édition originale de 1617, qui sont également indiquées dans mon
édition)). Le terme de gasconnade me parait excessif et méprisant : Mocquet
n’a guére le tempérament d’un fanfaron, c’est un personnage certes
dynamique mais qui avoue volontiers ses échecs (on en trouvera plusieurs
exemples dans ce deuxiéme voyage, et plus encore dans le sixiéme, le voyage
raté qui tourne court en Espagne). Cependant Chinard aime bien Mocquet,
méme s’il le juge avec condescendance : son «oeuvre (est) tout a fait
savoureuse et, si les historiens peuvent parfois lui reprocher trop de
fantaisie, nous ne nous en plaindrons pas».

En 1958, dans le second volume de sa Bibliographia brasiliana, Rubens
Borba de Moraes juge abruptement du livre de Mocquet («it is not a serious
work») mais reconnalt a l’auteur quelque talent de conteur («he keeps the
reader entertained»). Moraes commet une erreur, que l’on retrouvera sous
d’autres plumes, en affirmant que le voyage sud-américain de Mocquet est
une «exploration to the coast of Maranhdo and the Guianas». Cela n’est vrai
que pour ce qui est de la Guyane. En effet, s’il est possible, quoique
incertain, que le navire ait approché le continent au niveau du delta de
1’'Amazone (le rivage restant hors de vue, p 77-78), et s’il est probable
qu’il a d’abord touché la cbte en quelque point de 1l’actuel territoire de
1’'Amapad, qui s’étend de l’Amazone a la Guyane (p 80), les deux lieux de
séjour attestés correspondent assurément a ce qui est aujourd’hui la Guyane
frangcaise : d’abord le «pays de Yapoco» (soit 1l’embouchure de 1’Oyapock,
fleuve séparant maintenant la Guyane du Brésil), ensuite la «riviére de
Cayenne». Mais tout cela n’a rien a voir avec le Maranhdo, qui se trouve
aussi loin au sud-est de l’embouchure de 1l’'Amazone, que la Guyane au nord-
ouest : plus de mille kilométres séparent 1l’Oyapock de 1l’ile cdtieére ou se
situe Sao Luis do Maranhdo. Pourquoi des lors parler du Maranhao? Parce que
Mocquet lui-méme y fait allusion plusieurs fois. Mais il ne doit pas y
avoir de confusion : Mocquet ne prétend nullement étre allé au «Maragnan»,
ol il n’'a en effet jamais mis les pieds. Simplement il en parle parce qu'au
moment ou il écrit son livre, vers 1615-1616, il sait que le méme seigneur
de La Ravardiere, avec qui il a fait le voyage de 1604, a repéré plus tard,
en 1609, la baie de Maragnan, ou il a installé en 1612 la colonie de la
«France équinoxiale».

La réédition en 1996, par Michel Chandeigne, du quatrieme voyage de
Jean Mocquet (le Voyage a Mozambique et Goa) est accompagnée d’une longue
préface de Dejanirah Couto, dont quelques pages sont consacrées au voyage
sud-américain (pages 9-12, et notes p 189-193). Madame Couto y commet la
méme erreur que Moraes, en désignant plusieurs fois l’expédition de 1604
comme un «voyage au Maragnan». Par ailleurs, elle estime que l’on peut voir
dans le récit de Mocquet une «référence» a l'Histoire d’un voyage fait en
la terre du Brésil, de Jean de Léry, du fait qu’il y aurait «des péripéties
que l’on retrouve dans les deux textes», et dont elle donne «deux
exemples». Le premier est l’épisode d’une nuit inquiétante passée chez des
Indiens anthropophages (chapitre XVIII de Léry, et p 118-119 de Mocquet).
Le second concerne le voyage de retour, au cours duquel, a court de vivres,
les voyageurs affamés ont la tentation de 1l’anthropophagie (chapitre XXII
de Léry, p 152 de Mocquet). Le mot de plagiat n’est pas prononcé, mais tel
est bien le lourd soupgon que ces conjectures font planer sur l’auteur. De
deux choses 1l’une : soit il a réellement vécu ce qu’il raconte, et son
récit n’est aucunement la copie d’un récit antérieur, soit il ne l1l’a pas
vécu, et il invente ces épisodes en contrefaisant Léry, ce qui est grave.
Qu’en est-il? A vrai dire, s’il est tout a fait plausible que Mocquet ait
lu le livre de Léry, paru en 1578 et réédité cing fois entre cette date et
1611, rien ne prouve non plus qu’il en ait pris connaissance. Quant aux
«deux exemples» cités, dont on suppose que ce sont les plus probants parmi
d’autres (qui ne sont pas précisés), ils ne sont pas pleinement
convaincants. L’emprunt n’est certes pas impossible, mais il n’est pas non
plus avéré. N'est-ce pas que les voyageurs ont tout simplement vécu des
expériences similaires, ce qui n’aurait d’ailleurs rien d’extraordinaire?
Il n'y a en tout cas aucun emprunt textuel direct, et du reste les deux
épisodes en question n’ont pas les mémes proportions chez les deux auteurs
: ils occupent plusieurs pages chez Léry, qui ne sait pas faire court, a
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peine quelques lignes chez Mocquet, toujours bref. Notons enfin, pour étre
exact, que les textes ne disent pas tout a fait ce que madame Couto croit y
avoir lu. D’une part, ni Léry ni Mocquet ne déclare, au lendemain de leur
nuit troublante, réaliser qu’ils avaient été victimes de «cauchemars» (p
192) : ils se sont bel et bien laissés impressionner par un environnement
qui n’avait rien de rassurant. D’autre part, les trois jeunes Indiens qui
partent en Europe avec Mocquet ne sont nullement «entassés dans la cale» (p
12 & 192), comme des esclaves qu’ils n’étaient pas : tout indique au
contraire qu’ils circulaient librement sur le bateau (voir par exemple p
94).

En 2011 a paru le savant ouvrage de Grégoire Holtz, L‘ombre de
l’auteur : Pierre Bergeron et l’écriture du voyage au soir de la
Renaissance, ou l’on étudie en détail les activités de cet homme de
lettres, poete, amateur de voyages et de récits de voyage, historien de la
colonisation des Canaries. De par ses relations, Bergeron aurait joué un
r6le d’'intermédiaire entre des écrivains voyageurs et des imprimeurs-
éditeurs, et en outre il aurait servi de négre littéraire a certains
auteurs, dont Pyrard de Laval et Jean Mocquet. Holtz consacre en
particulier a Mocquet vingt pages (277-296) de son chapitre VIII. Comme ses
prédécesseurs, il fait du deuxiéme récit un voyage au Maragnan (il affirme
méme que Mocquet «remonte le Maragnan», p 282, comme s’il s’agissait d’un
fleuve). L’étude souleve l'intéressante question de savoir quel réle a joué
exactement Bergeron dans l’élaboration du texte publié par 1l’apothicaire,
auquel est reconnue la qualité de «voyageur infatigablement curieux» (283)
: s’agit-il d’une simple révision, d’une mise en forme du matériau produit
par Mocquet, ou bien d’'une intervention plus substantielle? Tout en
admettant que 1l’on ne peut en juger assurément, puisque 1l’'«état premier du
texte .. ne nous est pas parvenu» (284), Holtz est persuadé que Bergeron
s’est livré a une «importante manipulation textuelle» (288), en s’amusant a
y introduire de multiples emprunts a divers auteurs («le corpus des
relations du XVIe siécle y affleure», 283). S’engouffrant dans la bréche
ouverte par Dejanirah Couto, Holtz tient pour certain que les emprunts les
«plus flagrants» sont les deux épisodes déja mentionnés, de la nuit
inquiétante et de la tentation anthropophage. Mais alors qu’elle n’'y voyait
prudemment qu’une «référence», il n’'hésite pas a parler de «plagiat» (p
282, 292, 293). L'accusation est grave, d’autant qu’elle n’est fondée que
sur de vagues analogies, dont rien ne prouve qu'’elles relévent du
démarquage. Monsieur Holtz mentionne en outre trois «autres allusions
possibles», du fait que Mocquet comme Léry signale que les Indiens
brésiliens ro6tissent des lézards (soit des iguanes), qu’il y a dans leur
pays des huitres perliéres, et qu’ils dorment dans des hamacs (292). Mais
ces trois nouveaux éléments sont encore moins convaincants que les deux
précédents : a ce compte-la, il faudrait tenir pour plagiat toute mention
d’'un aspect de la réalité qui aurait déja été observé dans une relation
antérieure. Curieusement, l’exégéte invalide sa theése du plagiat en
insistant sur la célébrité du livre de Léry, «véritable succeés de
librairie» (293) : car plus un texte est connu, plus on s’expose a étre
découvert, si l’on se hasarde a le piller. Pour ma part, si ces accusations
de plagiat ne me semblent pas prouvées, 1l’hypothése d’interventions
cavaliéres de Bergeron dans le texte de Mocquet me parait intéressante.
Elle permettrait d’expliquer certaines bizarreries, comme les soudains
acceés d’'érudition, qui semblent plaqués : ainsi quand le narrateur tout a
coup se met a égrener, avec d’'ailleurs une exactitude trés relative, toute
une série de noms de villes du Mexique (p 96) ou de découvreurs de
1’'Amérique (p 104).

L’intervention possible mais indéterminée d’une seconde plume dans
l’'élaboration du récit de Jean Mocquet, jette un voile de mystére sur les
mérites littéraires d’'un texte assez joliment tourné, mais dont on ne sait
a qui au juste attribuer le charme. A certains détails, Jje gagerais
pourtant qu’il doit beaucoup a son auteur en titre. Par exemple, la
structure narrative : le récit suit globalement un fil chronologique,
commengant au départ du voyage et finissant au retour, mais se disperse en

N

digressions, qui obligent le narrateur a commencer plusieurs paragraphes
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par des «Pour en revenir a..», et qui semblent caractéristiques de souvenirs
rédigés a batons rompus. Autre exemple, certaines formules, comme 1l’emploi
judicieux du mot «halle» pour désigner les grandes habitations collectives
des Indiens, ne peuvent venir que sous la plume de celui qui a réellement
eu sous les yeux ce dont il parle.

Comment juger du contenu du récit de Mocquet? «Le secret d’ennuyer,
c’est de vouloir tout dire», estimait Voltaire, et sans doute, si l’on n’a
pas le temps de s’ennuyer en lisant notre voyageur, ce n’est pas seulement
parce que l’on ressent dans son discours tout l’entrain d’une personnalité
alerte, mais aussi parce qu’il a un don de concision. Il en faut, pour
narrer en soixante pages un voyage de six mois. L’inconvénient de cette
brieveté, c’est qu’il manque des informations. Par exemple, Mocquet ne dit
rien des circonstances dans lesquelles le voyage a été préparé, et néglige
méme de donner le nom du bateau a bord duquel il est parti. Il n’a pas le
genre métaphysique, ni encyclopédique : chez lui, point de longues
dissertations philosophiques ou religieuses sur 1l’anthropophagie, 1le
paganisme ou la polygamie des Indiens, peu de descriptions de leurs moeurs
et coutumes. Pour lui les Indiens sont moins des types sociologiques ou
anthropologiques, que des individus avec lesquels il a des relations bonnes
ou mauvaises, tout comme avec ses compagnons européens. Sa contribution
documentaire la plus précieuse est peut-étre la douzaine de mots qu’il
rapporte du vocabulaire des Caribes (p 133, et ailleurs), d’autant plus que
jusqu’alors, les relations des voyageurs ayant fréquenté cette partie du
monde ne se référaient qu’au parler d’indigénes de langue tupi. On
remarquera aussi son évocation d’un sujet peu souvent abordé, celui du
destin personnel des rares Indiens venus vivre au moins quelque temps en
France, en l'occurrence les tribulations du jeune Yapoco (p 98-100). Je ne
saurais reprocher a Mocquet son golit de 1l’anecdote, qui peut sembler
superficiel. Ce que ses souvenirs donnent a voir, comme les Historiettes de
Tallemant, c’est la vie méme de 1l'’époque.

Mercredi 14 décembre 2016. J'aime la lumiére basse du soleil en cette
saison.

Samedi 17 décembre 2016. Avec le vice-président du Front Populaire
Anticommuniste de Guyenne, l'autre jour, nous discutions de 1l'adage Aide-
toi, le ciel t'aidera, qui en termes sociaux peut se traduire par :
Opprimés de tous pays, sortez-vous les doigts du cul. Cela ne suffit pas
toujours, pensions-nous, il faut voir le contexte.

Vendredi 23 décembre 2016. Peu de sensations me sont aussi agréables, que
le soulagement d’étre enfin dépassé par un bourrin véloce, qui me collait
au cul et n’'y arrivait pas.

J’ai passé quelques heures, hier et avant-hier, dans le bois de
Cunéges, a lutter contre le désordre de la nature. Méme sans espoir de
triompher, il faut se battre pour 1l'honneur. Et je n’étais pas mécontent de
revoir le pays, qui me réserve encore des surprises. Cette fois-ci, j’ai
découvert le Carrefour Contact de Sigoulés, qui n’est pas mal. Ils avaient
du pécharmant et du champagne a bon prix. En route j’ai remarqué au moins
trois anciennes jardineries, maintenant fermées. Je me suis demandé si
c’était le hasard ou un mouvement général. En passant j’ai vu dans un champ
trois hérons équidistants, tous tournés du méme co6té. Ailleurs j’en ai levé
un qui était dans le fossé au bord de la route et qui s’est envolé au ras
de la voiture. Et il y avait un pré ou stationnait toute une colonie
d’aigrettes, je n’en avais jamais vu un tel rassemblement si avant dans les
terres.

On parle d’avancer 1l’'age du droit de vote a seize ans. Je serais
plutdét d’avis de le repousser a vingt ans ou méme au-dela, mais ce n’est
pas la tendance a la mode. Seize ans, donc. Tant qu’a faire, pourquoi pas
six? Les enfants de cet age sont déja parfaitement instruits par
l1’éducation nationale et par la médiaterie. J’en entendais 1l’autre jour a
la radio, qui visiblement étaient déja socialistes, et savaient que Donald
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Trump est une sorte d’Hitler. Autant dire qu’ils n’avaient plus rien a
apprendre.

Derniérement mes affaires m’ont conduit trois fois dans Bordeaux,
renouant ainsi avec les joies du tram, la bétaillére humaine. Il y a une
campagne d’affiches contre la fraude. Chaque modéle montre en gros plan le
visage d’un resquilleur supposé. Tous ceux que j'al vus représentaient des
Blancs. Cela manque de diversité, je devrais peut-étre lancer une alerte au
Conseil Supérieur de la Joie des Races.

Ces temps-ci je n’ai pas arrété de me plonger dans des livres
intéressants (sur Montaigne, sur l'histoire des langues européennes, sur
celle de 1l’'Amérique espagnole, sur celle de la guerre, sur celle des
galeéres) mais que je ne trouve pas le temps ou le courage de lire entiers,
et sur lesquels je n’ai rien de spécial a déclarer. Cela tient moins a la
qualité des ouvrages qu’a mon état d’esprit, sans doute, et au réel manque
de temps. De passage chez Mollat, j’ai voulu me procurer le premier volume
des Oeuvres de Tocqueville dans la Pléiade, que je convoite car c’est celui
qui recueille tous ses souvenirs de voyage, mais on ne l’avait pas, il
faudra attendre. Ces derniers soirs je ronge laborieusement de petits
ouvrages encyclopédiques sur la Bible et le christianisme. C’est bien,
cette sage lecture m’apaise.

Mercredi 28 décembre 2016. J'ai vu citer (je retrouverai peut-étre par qui)
1l'expression charentaise Aller d'marle en bisse, c'est a dire Aller de
merle en rouge-gorge. Je suppose que ce n'est pas une tournure
traditionnelle mais plutdét, par plaisanterie, un démarquage de la formule
frangcaise équivalente, Aller de mal en pis, dont les sons coincident.
J'aime bien y trouver réunis les deux oiseaux omniprésents dans les
jardins, en cette saison.

Jeudi 29 décembre 2016. Bizarrement je me suis laissé captiver par un livre
communiste, que je ne serais pas allé chercher, mais sur lequel je suis
tombé par hasard, Los dias de la selva (les jours de la forét) de Mario
Payeras (1940-1995). J’ai lu dans une réédition de 1982 (Managua, éditions
Nueva Nicaragua) ce livre d’abord paru l’année précédente a Cuba, et qui
raconte en huit récits la préparation et les débuts d’une guerre de
guérilla dans la région du Quiché, au Guatemala, dans les années 1972-76.
L’'idéologie guévariste de 1l'auteur, lui-méme guatémaltéque, n’avait rien
pour m'attirer. Sa conception du monde est trés manichéenne : pour lui la
population du Guatemala, et probablement celle du monde entier, est divisée
en deux, d'un c6té les vilains riches, de l’autre les gentils pauvres, et
la société n’ira bien que quand les gentils pauvres auront enfin exterminé
tous les vilains riches (ce théme revient trois fois, p 59, 90, 114). On
voit aussi apparaitre d’autres superstitions collectivistes, comme la
phobie de la propriété privée, ou la croyance que l’'histoire n’est faite
que par les masses populaires et non par des individus hors du commun
(alors que l'histoire méme du communisme fourmille d’exemples du
contraire). On croit sentir dans les premiers moments la distance d’une
certaine auto-dérision, tant on ne cache pas ce qu’il peut y avoir
d’amateurisme et de naiveté dans l’arrivée trés artificielle des militants
marxistes venus du monde urbain dans cet univers de jungle des confins, ou
ils sont accueillis fraichement par les habitants qui pour la plupart
manifestent au mieux de l’'indifférence, quand ce n’est de 1l’'hostilité ou de
la peur. Ces supposés opprimés-exploités sont en fait de petits colons
venus s'établir plus ou moins illégalement dans des parcelles de forét
reculée qu’ils défrichent, et ou ils vivent certes pauvrement mais
paisiblement. Les apprentis guérilléros ménent d’'abord 1l’existence de
misérables parasites, puis prennent de l’assurance et s’attirent des
sympathies dans la population en rendant des services. Ils passent enfin a
l’action, c’est a dire a quelques destructions et assassinats, déclenchant
une féroce répression policiére, dont toute la paysannerie du coin va
déguster. Le passage le plus sordide, 1l'épisode le plus contestable est le
moment ou les révolutionnaires se voient "obligés a fusiller" un de leurs
camarades, avec qui ils ne s'entendent pas, mais qu'ils ne veulent pas
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laisser partir, de peur qu'il les trahisse. S’il ne m’a pas convaincu par
ses recettes de lutte contre la misére, le livre présente a l’évidence des
qualités de narration, un ton juste, ni trop lent ni trop succinct, de
belles descriptions des joies et des difficultés de la survie des premiers
temps dans des conditions extrémes, d’intéressants portraits d’hommes. J’ai
lu ailleurs que l’auteur ensuite a rompu avec la violence politique et
s’'est rangé a des conceptions plus raisonnables, avant sa disparition
précoce au Mexique. Il évoque deux ou trois fois le charme du tamborillo,
un arbre qui fait des fleurs jaunes en février, comme le mimosa, que je
n'ai pas su identifier, mais peu importe.

Vendredi 30 décembre 2016. CE QUI NE M'ATTIRE PAS DANS L'ISLAM.

N’étant pas docteur en théologie, et n’ayant pas l’intention de le
devenir, je me contenterai d’'évoquer ici des aspects de la religion et de
la culture musulmanes, tels qu’ils se présentent communément au citoyen
d’un pays dans lequel ils occupent une place nouvelle et grandissante.

Le Coran, pour commencer. Il a la réputation d’étre un bel ouvrage
dans le texte original arabe, et je veux bien le croire, sans pouvoir en
juger. J’'aime assez la disposition bizarre des sourates (les chapitres) par
ordre décroissant de longueur, et leurs titres poétiques, mais pour le
reste, leur contenu ne me dit pas grand chose. Je ne comprends pas ce que
ce livre apporte dans l'histoire des idées. J’'y vois surtout des remachées
des textes bibliques, au pire obscures, au mieux banales, sans
l’originalité de 1l’Ancien Testament, ni 1l’aménité du Nouveau. D’emblée on y
présente Dieu comme clément ou miséricordieux, pour ensuite Jjeter du
«chadtiment» a tout bout de page.

Mahomet. Il souffre a mes yeux de la comparaison avec le prophete
Jésus. En tant qu’incroyant de bonne volonté, j’ai de l’estime et de la
sympathie pour le Jésus tout en douceur, paisible et peu charnel, des
Evangiles, et je comprends que les chrétiens aient célébré son exemple dans
un ouvrage comme l’'Imitation de Jésus-Christ. Alors que le personnage de
Mahomet, guerrier, meurtrier, pillard et polygame, ne me fait pas du tout
la méme impression. L'imitation de Mahomet ne m'inspire pas.

La «charia», ensemble de lois religieuses régissant la vie des
musulmans. Si ce que j’en entends dire est vrai (chatiments corporels,
mains coupées, femmes traitées comme du bétail, et divers traits de rudesse
et d’'arriération des moeurs) je me félicite de ne pas vivre en pays
musulman, du moins pour l’instant, mais en Occident, ou il est connu que
nous bénéficions de la liberté d’'opinion, de critique, et d’expression,
n'est-ce pas?

La violence générale du monde musulman, du moins tel qu’il apparait
dans les nouvelles qui nous en parviennent. Il semble que l’attentat soit
le mode commun de relation entre communautés, y compris entre les
différentes obédiences mahométanes.

La prosternation comme attitude de priére. Je trouve que ga n’a pas
beaucoup d’allure.

L’iconophobie, héritée du Décalogue des Hébreux. J’aime les images
figuratives, et pas spécialement les images religieuses, mais j'apprécie le
role important joué par le christianisme dans l'histoire de 1l’art. La
calligraphie et les arabesques, c’est bien joli mais ¢a va un moment.

L’alimentation «hallal», avec son tabou du cochon et de 1l’alcool, et
ses prescriptions d’abattage rituel. C’est 1la aussi une superstition sans
intérét. Les tabous des végétariens sont plus sensés.

La féte de 1’'Aid, avec ses égorgements massifs de moutons, 1l’ambiance
«tous bouchers».

La circoncision, également en vogue chez les Hébreux. Comme toute
mutilation sexuelle, c’est a mes yeux la parfaite horreur.

Les youyous des femmes, quelle pauvreté.



