Salut les copains

22-23 juin 1963 - La « folle nuit » au cours de laquelle, le 22 juin, répondant a 'appel de I'émission Salut les copains d'Europe n°1, cent vingt ou
cent cinquante mille jeunes ont envahi et quelque peu endommagé la Place de la Nation et ses abords a brutalement attiré I'attention sur le
phénoméne collectif que révéle l'extraordinaire succés des « idoles » -en chair et en os ou en disques-que sont devenus Johnny Halliday,
Sylvie Vartan et leurs émules. L'ampleur et l'originalité de ce phénoméne méritent une explication que propose ici le sociologue Edgar Morin,
Maitre de Recherches au CNRS.

La vogue de rock'n roll qui, avec les disques d'Elvis Presley, arriva en France ne suscita pas immédiatement un
rock francais. Il n'y eut qu'une tentative parodique, effectuée par Henri Salvador, du type « Va te faire cuire un
ceuf, Mac ». La vague sembla totalement refluer mais en profondeur elle avait pénétré dans les faubourgs et les
banlieues, régnant dans les juke-boxes des cafés fréquentés par les jeunes. Des petits ensembles sauvages de
guitares électriques se formerent. lls émergérent a la surface du golf Drouot, ou la compétition sélectionna
quelques formations. Celles-ci, comme les Chats sauvages, les Chaussettes noires, furent happées par les
maisons de disques. Johnny Halliday monta au zénith. Il fut nommé « lidole des jeunes ».

Car ce public rock, comme aux Etats-Unis quelques années plus tot, était constitué par les gargons et filles de
douze a vingt ans.

L'industrie du disque, des appareils radio, comprit aux premiers succés que s'ouvrait a la consommation en
France un public de sept millions de jeunes les jeunes effectivement, poussés par le rock a la citoyenneté
économique, s'équipérent en tourne-disques, en radio, transistors, se fournirent réguliérement et massivement en
45 tours.

L'élargissement vint : du rock on passe au twist les jeunes vedettes de la chanson varient leur répertoire. A
Europe n°1 Daniel Filipacchi lance I'émission Salut les copains ! le mot-clé n'est pas « idole » comme l'avaient
cru les marchands de disques, mais « copain ». C'est sur un ton de camaraderie que « Daniel », souvent entouré
de Johnny Halliday, Sylvie Vartan, Francoise Hardy, Pétula Clark, présente les disques, discute. Le twist regne
en despote éclairé, tolérant d'autres styles, d'autres tons.

Le succés de Salut les copains! est immense chez les décagénaires (comment traduire teenagers ?). Les
communications de masse s'emparent des idoles-copains. Elles triomphent & la TV. La vague des vedettes de
quinze ans s'élance derriere les déja presque croulants Richard, Johnny, Sylvie, Francoise. C'est Sheila, dont
une récente exhibition & la TV fait démarrer en trombe le disque I'Ecole est finie, Sophie, triomphant dans
I'agréable Quand un air vous entraine. En 1962 Filipacchi lance timidement une revue, Salut les copains, qui
aujourd'hui féte son premier anniversaire, avec un tirage d'un million d'exemplaires, tandis qu'a la suite boy-
scouts, jeunesse catholique, jeunesse communiste s'évertuent a singer le style « copains ».

Jiai lu dans une publication paroissiale d'avant-garde que Dieu était le meilleur copain du monde. On savait
depuis longtemps que Thorez était le meilleur copain de France.

Le Bonjour les amis catholique, le Nous les garcons et les filles communiste se trémoussent en twistant dans le
sillage de SLC.

La nouvelle classe adolescente

Le music-hall exsangue renait sous l'affluence des copains les tournées se multiplient en province, sillonnées par
les deux groupes leaders, le groupe Johnny-Sylvie et le groupe Richard-Francoise.

Paris-Match consacre chez les « croulants » le triomphe des copains puisqu'il accorde aux amours supposées de
Johnny et Sylvie la place d'honneur réservée aux Soraya et Margaret. Ici-Paris potine en publiant les Mémoires
d'une amie delaissée de Johnny, qui jusqu'alors sauvegardait son standing en ne s'abandonnant qu'aux seuls ex-
amants de B.B. L'apothéose « copains » se situe dans un des ultimes samedis de juin 1963, ou le grand Barnum
copain, Daniel, organisa le rassemblement de masse autour des vedettes. Cent cinquante mille décagénaires
étaient au rendez-vous sabbatique, manifestant cet enthousiasme qui a le don d'ahurir totalement I'adulte.

Ce phénomene, qui s'inscrit dans un développement économique, ne peut étre dilué dans ce développement
méme. La promotion économique des décagénaires s'inscrit elle-méme dans la formation d'une nouvelle classe
d'age, que I'on peut appeler a son gré (les mots ne se recouvrent pas, mais la réalité est trop fluide pour pouvoir
étre saisie dans un concept précis) : le teen-age, ou I'adolescence. J'opte pour ce dernier terme.



Les communications de masse (presse, radio, TV, cinéma) ont joué un grand réle dans la cristallisation de cette
nouvelle classe d'age, en lui fournissant mythes, héros et modeles. Dans un premier stade, le cinéma fait
émarger les nouveaux héros de l'adolescence, qui s'ordonnent autour de limage exemplaire de James Dean.
Dans un deuxiéme stade, c'est le rock qui joue le role moteur. Mais tous les moyens de communication sont
engagés dans le processus. Elvis Presley devient vedette de cinéma, comme vont peut-étre le devenir en
France, Johnny, Sylvie, Francoise, qui tournent leur premier film, la seconde Francoise prenant place dans le
char de la premiere Sagan.

L'adolescence surgit en classe d'age dans le milieu du vingtieme siecle, incontestablement sous la stimulation
permanente du capitalisme du spectacle et de limaginaire, mais il s'agit d'une stimulation plus que d'une
création. Dans les pays de I'Est comme dans les pays arriérés économiguement, nous voyons des cristallisations
analogues, comme si le phénomeéne obéissait plus a un esprit du temps qu'a des déterminations nationales ou
économiques particulieres. Cela dit, c'est dans l'univers capitaliste occidental que le phénomene s'épanoulit
pleinement, et par l'intermédiaire des mass media.

La constitution d'une classe adolescente n'est pas qu'un simple accés a la citoyenneté économique. De toute
fagon cette accession signifie promotion de la juvénilité. Cette promotion constitue un phénomene complexe qui
implique notamment une précocité de plus en plus grande (ici, sans doute, la culture de masse joue un grand réle
en introduisant massivement et rapidement I'enfant dans l'univers déja passablement infantilisé de l'adulte
moderne). A la précocité sociologique et psychologique s'associe une précocité amoureuse et sexuelle
(accentuée par lintensification des stimuli €rotiques apportés par la culture de masse et l'affaiblissement continu
des interdits). Ainsi le teen-age n'est pas la gaminerie constituée en classe d'age, c'est la gaminerie se muant en
adolescence précoce. Et cette adolescence est en mesure de consommer non seulement du rythme pur, mais de
I'amour, valeur marchande n°® 1 et valeur supréme de l'individualisme moderne, comme elle est en mesure de
consommer |'acte amoureux.

Ceci dit, la nouvelle classe d'age n'est pas totalement homogéne. Elle présente, méme dans ses héros, un
visage complexe, ou plutdt de multiples visages, depuis le blouson noir avec chaine de vélo (image pré-
délinquante dans la perception des parents et adultes), jusqu'au beatnik, l'intellectuel barbu et rebelle, héritier de
ce que les journaux appelaient il y a dix ans les existentialistes; depuis Claudine Copain, I'écoliere de quatorze
ans lancant ses mignardes imprécations contre le prof de maths, jusqu'au trés viril Johnny.

Toutefois on peut dégager des traits communs.
La classe d'age s'est cristallisée sur :

o Une panoplie commune, qui du reste évolue au fur et a mesure que les « croulants » avides de juvénilité se
I'approprient ainsi ont été arborés blue-jeans, polos, blousons et vestes de cuir, et actuellement la mode est
au tee-shirt imprimé, & la chemise brodée

o Aristocratisation propre a la mode adulte (sur quoi se greffe une dialectique supplémentaire provoquée par le
pillage adulte et la volonté permanente de se différencier de la classe pillarde)

o L'accession a des biens de propriété décagénaires : électrophone, guitare de préférence électrique, radio a
transistors, collection de quarante-cing tours, photos

e Un langage commun ponctué d'épithetes superlatives comme « terrible », « sensass », langage « copain »
ou le mot copain lui-méme est maitre-mot, mot de passe (est-il interdit d'y voir la forme devenue twisteuse de
cette aspiration qui nous poussait a dire « camarades », « freres » ?)

e Ses cérémonies de communion, depuis la surprise- partie jusqu'au spectacle de music-hall et peut-étre, dans
I'avenir, des rassemblements géants sur le modéle de celui de la Nation

e Ses héros. Un culte familier d'idoles-copains est né. Il n'est pas particulierement porté sur le « voyeurisme ».
Ce culte est donc beaucoup plus raisonnable, moins mythologisant que celui du star-system. Mais la ou il est
beaucoup plus ardent, c'est dans l'acte méme de la communion, le tour de chant, ou le rapport devient
frénétique, extatique.

EDGAR MORIN
Le Monde du 6 juillet 1963



Le champignon de Reggane

13 février 1960 - Les spécialistes francais avaient évidemment pour premier objectif de prouver qu'ils étaient a
méme, comme les Américains, les Soviétiques et les Anglais, d'utiliser 'énergie nucléaire a des fins militaires.

Mais, autant qu'une démonstration, cette explosion devait a leurs yeux constituer une expérience. Une arme
atomique est délicate a mettre au point, et il est bien évident que I'engin qui vient d'étre essayé ne saurait étre
utilisé tel quel. La réussite de l'opération, sur laquelle on n'a pour le moment que fort peu de détails, a montré
que dans l'ensemble les calculs effectués étaient exacts et que le mécanisme de mise a feu a donné
satisfaction. De nombreuses données expérimentales ont certainement été réunies. Les techniciens vont
maintenant s'employer a les analyser, et des a présent on peut s'attendre que les conclusions qui en seront
tirées seront a leur tour mises a I'essai au cours d'autres expériences.

S'efforceront-ils apres avoir franchi une premiére étape d'aller plus avant et de construire une bombe H ?
Certains le pensent, mais auparavant il leur faudra rendre la bombe A opérationnelle.

C'est le désir de tirer le plus d'enseignements possible de I'expérience qui a dicté la conception du dispositif. La
bombe, dont les divers éléments ont été transportés par avion puis entreposés sur place dans des locaux
spéciaux, était placée au sommet d'une haute tour métallique. La mise a feu a été ordonnée d'un poste de
commandement avancé et I'ordre transmis & la tour par un céble coaxial.

Durant la derniere demi-heure qui a précédé l'expérience, toutes les opérations ont été effectuées
automatiquement pour éviter que I'émotion consécutive a I'approche de I'événement tant attendu ne provoque
une fausse manceuvre.

Tandis que les atomistes s'efforcaient ainsi de déterminer la puissance de I'engin (on ne possede pour le
moment aucune indication sur ce point essentiel) et de préciser son fonctionnement réel, militaires et médecins
ont procédé a une double série de mesures.

Les premiers ont cherché a évaluer les effets de I'explosion. Un important matériel devait, a cette fin, étre
disposé autour du pyléne: des chars, des avions...

Les essais effectués par les services de santé ont porté sur 'examen des dommages causés aux organismes
vivants du fait des radiations thermiques et nucléaires. Des rats ont été exposés au " flash " atomique.

On s'est aussi préoccupé de savoir dans quelle mesure des vivres et de I'eau placés dans une zone contaminée
par les radiations pourraient rester consommables, et d'évaluer les protections aux radiations qu'assurent les
divers matériaux.

Naturellement, la confrontation brutale de tous les matériels avec le souffle provoqué par I'explosion et les
radiations thermiques a été filmée. Les spécialistes esperent tirer des vues qu'ils ont ainsi recueillies des
enseignements utiles a la sauvegarde des installations et des engins militaires ainsi qu'a la protection civile.

NICOLAS VICHNEY
Le Monde du 14-15 février 1960
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Nuit d’allégresse a Berlin

9 novembre 1989 - Un morceau du mur de Berlin est tombé cette nuit. Des milliers de Berlinois et
d'Allemands de I'Est ont franchi, aux premiéres heures du vendredi 10 novembre, les divers points de
passage entre les deux parties de la ville pour se rendre quelques heures a Berlin-Ouest, ou leur
arrivée a suscité une gigantesque féte dans le centre-ville et aux abords du mur.

Le conseil des ministres est-allemand avait annoncé, jeudi soir, que tout citoyen de RDA pourrait
dorénavant emprunter les points de passage le long de la frontiére interallemande et, a Berlin, sur
simple présentation d'un visa délivré a la demande dans les commissariats de police.

En attendant I'ouverture des bureaux, le 10 novembre a 8 heures du matin, la police avait regu l'ordre
de laisser passer a partir de minuit toutes les personnes munies d'une carte d'identité a tous les points
de passage entre les deux Berlins.

Annoncée en début de soirée, presque en incidente, a l'issue d'une conférence de presse sur les
travaux en cours du comité central du Parti communiste est-allemand, la nouvelle s'était répandue
comme une trainée de poudre des deux cotés du mur. Vers 23 heures, des petits groupes, beaucoup
de jeunes surtout, ont commencé, coté Est, a converger vers les points de passage, histoire de tater le
terrain.

Les grilles étaient encore fermées, mais les policiers de faction, avec une bonhomie qu'on ne leur
connaissait pas, confirmaient que la frontiere serait ouverte apres minuit...

A I'heure prescrite, sur simple présentation du livret d'identité bleu, chacun pouvait franchir sans plus
de formalité la ligne de démarcation. Pour qui a connu les couloirs du Check Point Charlie, les longs
moments d'attente, les fouilles, 'air renfrogné des " Vopos " de service, il y avait quelque chose de
totalement irréel. Tous les passages étaient envahis de centaines de personnes attendant sagement
leur tour, de queues interminables de voitures Trabant et autres Wartburg de fabrication locale.

Débordés par le nombre, les policiers se contentaient de faire passer les gens par paquets, sans
méme, la plupart du temps, jeter un oeil sur les documents. "Il faut bien quil y ait un peu de
changement la aussi ", s'exclamait un officier rigolard au Check Point.

La plupart des gens ne comprenaient pas encore trés bien ce qui leur arrivait, mais sans aucun
doute, ils voulaient étre la pour ne pas rater ce moment d'histoire. " La seule fois que je suis allée a
Berlin, c'était avant le mur ", se souvenait une élégante dame qui sortait d'une assemblée générale
consacrée aux réformes de I'enseignement.

Des badauds, venus par curiosité assister au remue-ménage, retournaient prestement chez eux
chercher leur piece d'identité pour se joindre aux autres. Les premiers a revenir encourageaient a les
imiter ceux qui se demandaient encore ce que tout cela signifiait et s'il n'y avait pas de risque. Certains
s'interrogeaient : ne feraient-ils pas mieux de profiter de I'aubaine pour ne pas rentrer a I'Est ?

Quelques-uns étaient d'ailleurs bien décidés a ne pas le faire, comme ce couple avec un enfant, parti
en catimini avec une petite valise a la main. Mais, pour la plupart, c'était seulement I'occasion d'aller
faire un petit tour "en face", d'accomplir un réve, une obsession de toujours : l'interdit devenait
palpable.



A peine sorti des chicanes, on tombait sur des centaines d'autres Berlinois, ceux d'en face, venus
féter ces retrouvailles. lls se bousculaient sur la ligne de démarcation en masse compacte, mouvante,
bruyante, et contenue avec difficulté cette fois par les gardes-frontiéres est-allemands. Il fallait se
frayer un chemin a travers des dizaines de mains avides de toucher, de palper les arrivants. A la porte
de Brandebourg, lieu de rencontre symbolique entre les deux Berlins, ou I'avenue Unter-den-Linden se
prolonge par l'avenue du 17-Juin qui commémore le soulevement de 1953 contre le régime
communiste, des centaines de personnes s'étaient massées, la aussi, en attente.

Berlin-Ouest a été toute la nuit a la féte, et le Sénat de la ville avait méme siégé en urgence aux
petites heures du jour pour délibérer.

En fait, il n'y avait pas grand-chose a dire. On a seulement décidé d'accroitre, pour les jours a venir,
le nombre des autobus qui circulent entre les divers points de passage vers le centre-ville, en prévision
d'un nouvel afflux. Mais on ne peut pas laisser I'histoire se faire sans délibérations.

Rendez-vous au Kurfiirstendamm. Une fois passé le comité d'accueil des Berlinois de I'Ouest, il
fallait bien aller quelque part ! Pour beaucoup, sans un pfennig ouest-allemand en poche, la balade n'a
guére dépassé les alentours du mur : les quartiers un peu glaugues ou les bistrots ouverts sont rares a
cette heure de la nuit. Au Check Point, le Musée du mur, qui retrace les exploits de tous ceux qui ont
tenté de le franchir par tous les moyens possibles depuis 1961, était ferme.

Mais les deux cafés qui I'entourent, pleins a craquer, faisaient des heures supplémentaires. Pour les
autres, quoi de plus naturel, surtout lorsqu'on n'a encore jamais mis les pieds a Berlin-Ouest, que de
se retrouver sur le Kudamm, le grand boulevard de la ville bien vite bloqué en tous sens par des
milliers de Berlinois qui trinquaient & méme la rue au champagne.

Plus pétaradantes que jamais, les Trabant a deux temps que l'on commence a bien connaitre
maintenant en RFA aprés leurs campagnes de Hongrie et de Tchécoslovaquie, étaient une fois encore
a 'honneur.

L'arrivée de chaque voiture déclenchait des tonnerres d'applaudissements et de klaxons. Berlin-
Ouest était bruyamment en féte, avec tous ses restaurants fast-food déployeés, ses vitrines opulentes et
ses cafés clinquants.

Berlin-Est, et ses maigres éclairages, donnait au petit matin, au moment du retour, une curieuse
impression de calme trompeur. On 'y entrait d'ailleurs comme dans un moulin dans ce sens-la aussi.

HENRI DE BRESSON
Le Monde du 11 novembre 1989
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De la réforme a la révolution

9 novembre 1989 - " La question allemande reste ouverte aussi longtemps que la porte de Brandebourg est
fermée ", disait il y a quelques mois Richard von Weizséacker, président de la République fédérale. La porte de
Brandebourg vient d'étre ouverte sous la pression d'une foule calme et déterminée qui, depuis des jours,
demandait inlassablement la possibilité de voyager librement, de faire trois petits tours a 'Ouest et de rentrer
chez elle.

Ouverte aussi sur une décision de la direction est-allemande, prise de vitesse par un mouvement qu'elle a
tenté d'abord de canaliser et auquel elle a été obligée de céder, pas a pas, pour s'étre, pendant quatre
décennies, figée sur la certitude qu'en socialisme comme en tout les Allemands étaient les meilleurs.

La porte de Brandebourg est ouverte, la question allemande n'est pas réglée pour autant, mais les données en
ont été fondamentalement changées dans cette nuit du 9 au 10 novembre. Il était douteux que I'ébranlement
provoqué en Europe de I'Est par la perestroika de Mikhail Gorbatchev épargne la RDA.

Mais, il y a quelques semaines encore, les dirigeants ouest-allemands se demandaient comment soutenir les
forces réformatrices au sein du Parti communiste est-allemand, permettant une évolution progressive a Berlin-
Est et un approfondissement des relations interallemandes sans effaroucher Moscou.

C'était méconnaitre le fossé infranchissable qui s'était installé entre un régime dirigé par de vieux staliniens,
convaincus par les années de lutte contre Hitler qu'ils avaient toujours raison et que toute concession aux
" ennemis du socialisme " se terminerait par la déconfiture compléte du systéme.

Mikhail Gorbatchev et ses conseillers pour les affaires allemandes faisaient une analyse diamétralement
opposée pour eux, le refus des réformes en RDA ne pouvait qu'aboutir & une impasse, et avant méme la
démission d'Erich Honecker, ils craignaient déja qu'il ne soit trop tard pour maintenir les changements dans les
limites d'une aimable perestroika.

Entre les deux, une population est-allemande qui est passée directement du national-socialisme au stalinisme
et n'a donc connu pendant cinquante-six ans que la dictature. Mais une population formée, éduquée, nourrie a la
télévision ouest-allemande et donc mieux avertie des réalités occidentales que ses voisins d'Europe centrale.

Ces Allemands ont trouve dans les Eglises protestantes le lieu de leur liberté. La comparaison avec la Pologne
est tentante, mais largement fallacieuse. L'Eglise polonaise a été un refuge pour la foi des Polonais et un
bastion de la résistance a l'idéologie communiste. Les Eglises protestantes ont, en RDA, retrouvé leur vocation
de la Réforme elles ont appris aux Allemands de I'Est, qui sont loin d'avoir tous la foi, a affirmer leur liberté
individuelle et leur libre arbitre face a I'Etat, et elles leur ont donné le courage de ne plus avoir peur ni des
autorités ni des interdits. En ce sens, la " révolution d'octobre 1989 ", comme on dit a Berlin-Est, a un fondement
treés allemand, que regardent avec une sympathie jalouse leurs compatriotes de I'Ouest.

D'ou la coloration vaguement idéaliste des revendications mises en avant par les mouvements d'opposition, le
refus de Neues Forum de se transformer en parti politique pour rester une " initiative de citoyens " -comme il en
fleurissait en RFA dans les années 70 a la suite de la révolte étudiante, -I'aspiration a un socialisme qui ne soit
plus aux couleurs de la Prusse, mais démocratique, fraternel, solidaire...

DANIEL VERNET
Le Monde du 11 novembre 1989
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