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Des mots valorisants

Croyons-nous en la force de mots valorisants, et qui ne cachent rien?
Des mots adressés par exemple 2 une personne endeuillée : «Je trouve
que vous traversez cette épreuve avec beaucoup de courage!» Cela ré-
conforte les gens et peut profondément renforcer la relation.

Une patiente au département isolement dit 4 la psychologue:
« Ma souffrance m’est supportable parce que au moins une personne
sait combien elle peut écre insupportable. Je guette nos conversa-
tions : lorsque je sais quand et A quelle heure vous venez, cela me
donne alors un point d’ancrage. Ces conversations me tiennent de-
bout. »

Quand une fille me demande sur un ton critique pourquoi nous
ne donnons pas unc perfusion i sa mére mourante, je suis tenté de
me justifier. Elle sait bien « que cela n'aidera pas, mais maman le
voudrait quand méme ». Une réponse valorisante peut étre: «Je
trouve trés bien que vous osiez dire cela... Je pense que vous devez
vous sentir impuissants et que vous voulez faire quelque chose pour
votre mére. » Alors que sa meére se trouve en phase terminale d'in-
suffisance respiratoire, elle la caresse et elle lui parle. J'ai pu et jai osé
lui dire : « Ce que vous faites est beau. » Alors, je I'ai vue sourire et res-

plendir de fierté.
« Je ne peux plus voir cela »

Nos sens nous montrent des choses terriftantes. Nous ne pouvons
plus ni les voir ni les entendre. Nous ne reconnaissons plus la per-
sonne dans sa déchéance physique et psychique. Mais dans ce cas,
N0S SeNs peuvent nous tromper.

L'étre des gens n'est pas 4 saisir ou A emprisonner dans le senso-
riel. Que voyons-nous, quentendons-nous et que ressentons-nous
par exemple de la manitre dont une personne seule peut néanmoins
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se sentir portée ? En apprenant A regarder et 4 parler de maniére va-
lorisante, nous pouvons devenir grice 4 nos sens les témoins-du-
“ sens au milieu de Phorreur. Dans les yeux de la personne diminuée
S se lit la question : « Est-ce que j’en vaux encore la peine? » Et la ré-
o ponse est inscrite dans notre regard.

Sur les traces de Jésus

Un lépreux qui demandaic de l'aide vint vers lui. 1l tomba a genoux
et dit : «Si tu le veux, tu peux me purifier. » Profondément ému, il
étendit la main et le toucha (Mc 1, 40-41a).

Plusieurs fois nous lisons de quelle fagon Jésus est viscéralement
touché — liteéralement écrit ainsi en grec — par la souffrance phy-
sique ct spirituelle de la foule. Son regard sur le lépreux n'est pas
tant un regard d’horreur que de profond respect. Si profond qu'il ose
toucher cet homme contagieux.

1l y a aussi I'image de Bartimée 'aveugle : assis sur le bord du
chemin et mis au ban de la communauté, il est rabroué par les dis-
ciples quand il demande pitié 2 Jésus. Mais Jésus se laisse toucher par
il sa supplication. Il I'appelle 2 lui et lui demande : « Que veux-tu que
je fasse pour i ?» (Mc 10, 46-52).

La pauvre veuve, qui jette son maigre argent du ménage dansle
tronc, est aussi appréciée par lut (Mc 12, 41-44). Et la femme qui I'a
. touché sans qu'il le sache pour étre guérie de ses hémorragies, il veut
| lui parler personnellement : « Qui m’a touché ? »... pour pouvoir lui
dire, plein d’admiration : « Ta foi a sauvée » (Mc 5, 25-34).
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Le chemin de la communauté 3

«Ici, Cest différent» ‘

Le regard sur le souffrant et les paroles prononcées 4 son sujet in-
fluencent fortement sa souffrance. Le comportement de 'entourage
est donc essentiel. « Nous sommes aussi & 'hépital et pourtant, cest
tout différent. » Nous entendons cela fréquemment de la part des vi-
siteurs de notre département. « Ici régne une atmosphére familiale. »
Presque chaque jour, des membres de la famille de patients décédés
chez nous reviennent un instant 4 U'endroit « o1 cela s'est passé».
Sans vouloir idéaliser ou « romancer » ce sentiment familial, il me
semble cependant qu'il exprime un besoin imporcant: le besoin de
communauté. « La collaboration multi ou interdisciplinaire » et «la
complémentarité de professionnels et de bénévoles » sont indispen-
sables, mais ces termes n’expriment qu'imparfaitement selon moi ce
que les gens expérimentent dans notre service : la « communauté ».

J’emploie aussi volontiers le mot « entourage ». Lotsque les gens
souffrent, ils éprouvent encore plus ce besoin d’étre entourés par des
personnes dont on ressent un souci authentique. Dans une com-
munauté, la souffrance est transformée. A la prise en charge du pa-
tient, il arrive souvent que nous ne changions que peu ou pas la mé-
dication. Nous estimons en effet que le changement d’environne-
ment entraine déja tres souvent de lui-méme un effet bénéfique sur
des symptémes comme la douleur, les nausées, I'agitation et cetera.
Lespace matériel, mais plus encore la dimension humaine faite, entre
autres, d’amabilité et de disponibilité & une vraie conversation, tout
cela crée un environnement dans lequel la souffrance ne diminue
pas, mais se transforme. Croire au réle d’'une communauté et cher-
cher un moyen de la concrétiset, c’est indubitablement construire un
pont entre la souffrance et la dignité humaine.

Dans une société ou I'individualisme ne fait qu'augmenter, les
soins palliatifs sont, pour moi, un des endroits ot 'on peut redécou-

fl
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vrir la signification:d’ une communauté. Une communauté est un en-
f droit ol les gens se retrouvent chez eux. Un endroit oli régnent plutdt
le respect que la crainte, plutét la disponibilité a I'écoute que la stricte
obéissance. En son sein, les prénoms sont plus importants que les
titres ; le bien communautaire prime sur 'ambition personnelle. De
| plus, il s'agit 1 d"une communauté axée autour de ceux qui souffrent
et de leurs proches. Et, assez prodigieusement, il s'agit rarement d’une
communauté ol ne régnent que le souci et le tourment.

Sur les traces de Jésus

La communauté de I'église est née autour du Christ souffrant, mou-
tant et ressuscitant. Dans les Actes des Apbtres et les lettres de Paul,
ces premiéres communautés se reconnaissent par le partage de leurs
biens, de sorte que personne ne manque de rien. Bien qu'il y ait une
diversité des charismes, il y a un respect fondamental pour 'apport
de chacun. Il y a toujours eu dans cette communauté des figures qui
se sont élevées A partir d'une conversion personnelle, pour aider les
souffrants d’une maniére spéciale. Dans la deuxiéme moitié du xx
sitcle, citons: Jean Vanier, bienheureuse Mere Teresa de Calcutta, Ci-
cely Saunders. Autour de ces figures — ou mieux, autour des souf-
frants vers lesquels elles se sont tournées et converties — sont nées
des communautés élargies au monde entier, respectivement : les com-
munautés de ' Arche autour des personnes handicapées, les Sisters of
Charity autour des personnes socialement ou matériellement pauvres,
le Hospice Movement (le mouvement des soins palliatifs) autour des
mourants.

Ce dernier est actuellement un mouvement pluraliste. Une re-
cherche historique prouve cependant bien ses racines chrétiennes au
xixe siccle 1. Et le Saint Christopher’s Hospice 3 Londres — la
« maison-meére » palliative copiée partout dans le monde — est
congue comme un projet chrétien cecuménique, ouvert i toutes les
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convictions. Sorti du giton de la communauté de IEglise dans la-

quelle il trouve ses racines, le mouvement des soins palliatifs peut i
ainsi lui inspirer le moyen de retrouver le sens de ce qu'est une com- |
munauté,

Le chemin de la vérité

« Il ne “le” sait pas»

La disponibilité pour une conversation 4 caeur ouvert est le reflet
d’un bon environnement. La vieille dame leucémique regarde la
grande tache de sang sur sa main. Je lui demande: « Que pensez-
vous de cela?» «Je pense que je meurs», dit-elle calmement et
presque avec un sourire, sur un ton qui ne demande méme pas de
confirmation. « Je ne I'ai jamais entendue dire cela jusqu'ici», dit sa
fille qui est a coté d’elle.

«La vérité» est un point difficile. Certaines familles redoutent
quon dise quoi que ce soit 2 papa ou & maman, parce qu'il « ne le sait
pas et perdrait tout courage ». Ils érigent comme un «cordon sani-
taire 12 » autour de I'aimé pour le préserver de la vérité blessante. Et
ils s'efforcent de ne pas pleurer car ils pensent que cela ne ferait
quaugmenter sa peine. D’autres familles estiment plutdt que papa
doit étre averti, mais justement lui ne veut rien entendre.

Comment accéder A la vérité ? Ou mieux, comment aborder la
vérité avec un malade incurable ? De quelque utilité que soient les
techniques de conversation et d’écoute pour approcher les malades,
il me semble qu'il S'agit en fait d’une question de spiritualité. Je veux
dire par l3: comment patler en vérité 3 un mourant si Fon n'a pas
d’abord découvert dans sa propre vie ce qu'est la vérité ? Mais la vé-
tité dans la vie d’'une personne en bonne santé a-t-elle vraiment un
rapport avec la vérité d’'un malade incurable ? Oui, pour autant que
vous en ayez une conception assez large.

N
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Finalement, «qu'est-ce que la vérité ?» Pour moi, il 0’y a pas
d’équivalence entre «la vérité » et I'information sur le fait que je suis
malade incurable ct que je vais me dégrader. « Annoncer la vérité » re-
présente beaucoup plus qu'apporter une mauvaise nouvelle, telle-
ment plus que I'information elle-méme. Dans une véritable annonce
de la vérit¢, je témoigne aussi, entre autres, de la conscience com-
patissante que j'éprouve : cette mauvaise nouvelle atteint cette per-
sonne plus que toutes les miseres, objectivement plus grandes, vécues
dans le monde. L'annonce, par exemple, que les cellules de lindu-
ration du sein sont cancéreuses, secoue bien plus cette femme quela
nouvelle de I'exécution sommaire de centaines de Kosovars. Je par-
tage aussi ma préoccupation: « Je regrette vraiment — est-ce vrai? —
de devoir vous dire cela... » Je propose, avec ou sans mots, la
confiance, la disponibilité pour parcourir ensemble le chemin. Ce
message doit étre clair: « Maintenant que nous ne pouvons plus vous
guérir, nous devons vous soigner d’une autre maniére. Nous ne vous
abandonnerons pas. »

La vérité est aussi une base pour prendre des décisions, car celles-
ci ne cessent pas avec l'incurabilité. Des questions surgissent : cette
thérapie a-t-elle encore du sens? Restons-nous a 'hépital ou ren-
trons-nous i la maison ? Partager la vérité, cest rendre la vie pos-
sible, car cest d’elle qu'il s'agit. La question centrale n'est pas de sa-
voir si les gens sont informés, si le mot «cancer» a éé prononcé.
Pour certains, le mort fatidique doit étre dit pour accéder 2 la vérité,
pour d'autres pas. La question primordiale est: comment aidons-
nous les gens 4 vivre dans un stade dépassé ? Et enfin, annoncer la vé-
rité, cest aussi, comme soignant, partager cette vérité, cette vie. Vivee
dans la vérité en cotoyant des malades dont la pathologic est lourde
peut parfois étre difficile ; pour nous, « témoins », Cest surtout une
richesse.

La vérité est donc une expérience de vie, un événement. Elle
nait au moment oli une personne, tout étonnée, fait I'expérience
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quelle peut malgré tout vivre avec une mauvaise nouvelle. Cela se
passera probablement ainsi si elle peut 'affronter efficacement, bien
entourée et au moment opportun. Ce regard en commun et cette ac- |
cession 3 la vérité ne sont généralement pas le fruit d’une seule
conversation ou d'un moment précis. La vérité est un chemin, un
chemin de vie, un chemin 4 vivre. Mais croyons-nous vraimenc en la
capacité des gens 4 accéder 2 la vérité ?

Trop souvent ce chemin est — avec les meilleures intentions —
barré par la souffrance qu’'une conversation pourrait provoquer. On
ressent de 'anxiété face 2 un dialogue 4 propos du sujet qui préoc-
cupe chacun des interlocuteurs. En fermant ce chemin, nous barrons
indubitablement un chemin de vie. Linterdiction de parler, d’aborder
les questions pénibles que le souffrant nous pose, crée une atmo-
sphere mortelle, un enfer silencieux. Se taire est une manitre
d’échapper 2 la souffrance, de I'anesthésier. « Cela ferait trop de mal
A tout le monde. » Nous nous rendons sourds aux questions et aux
angoisses, exprimées ou non, de l'autre et de nous-mémes, et donc
nous ne parlons pas ouvertement de ce qui nous tient a ceeur. Lanes- §
thésie est parfois utile et nécessaire, mais avec une anesthésie per- :
manente, il n'y a plus de vraie vie. Chacun souffre dans son coin en
silence. Cette surdimutité est un fruit amer du mal: ce dernier en-
ferme 'homme en lui-méme. Les conséquences s'en font ressentir,
apres le déces, dans des processus de deuil (encore} plus difficiles.

Face 4 cela se trouve la bonne nouvelle des soins palliatifs:
I'homme, surtout '’homme souffrant, détient une capacité étonnante
de vérité, si nous lui offrons la chance de nous précéder sur ce chemin, |
sil le désire. Une vraie conversation avec un souffrant suscite natu- |
rellement de la peine. Mais cette douleur est justement le signe « que |
la vie revient dans la blessure anesthésiée de la vérité ». Que représente ‘
alors pour moi I'expérience de la vérité? Le patient ressent intensé- |
ment qu'il y 2 quelque chose d’affreusement faussé qu'il peut & peine |
regarder en face — on ne doit dailleurs pas écre malade en phase ter-

r o
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minale pour éprouver cela. Naturellement, le grand malade «sait »
quil y a quelque chose de vraiment grave et bien sir il préfere la
tuite. Mais au bon moment et dans un bon environnement, 'occasion
lui sera offerte de I'affronter. Cela fait mal, mais il ressent en méme
temps qu'au travers de ce mal une vie nouvelle nait en lui: une espéce
de profond soulagement et une détente. Il expérimente qu'il ne meurt
pas en apprenant cette mauvaise nouvelle, que lui et tous ceux qui
I'entourent peuvent maintenant focaliser leur attention sur autre
chose, sur les choses courantes de la vie et en profiter.

« C'est bizarre 4 dire, Docteur, mais cette conversation m'a fait
plaisir», dit le vieil homme lorsque jai confirmé ses soupgons quant
a sa mort prochaine.

La capacité de 'homme 4 transformer la surdimutité en un dia-
logue sur la souffrance, qui fait mal, mais qui en méme temps permet
de retrouver la capacité de vivre avec le mal, eémoigne pour moi de
fagon forte de la dignité humaine. Voulons-nous ouvrir ce chemin et
y suivre le souffrant ? Souvent I'ouverture n'est pas difficile. Cela ré-
side davantage dans notre attitude que dans nos mots. Lorsque les
souffrants sont bien entourés s'ouvre alors cette voie.

Une soignante me raconta un jour: «Si vous pouvez laver un ma-
lade pendant quelques jours, alors il se met 3 nu. » Peut-on exprimer
plus simplement ce qu’est la vraie communication ? Si, au lieu de se
contenter d'un geste technique, on faic la toilette du malade dans une
attitude de véritable proximité, il ne se met pas seulement 4 nu, lit-
téralement, mais il vous confie aussi ses vrais soucis.

Une femme ne peut plus converser avec son mari malade en
phase terminale. Entre deux personnes qui ont vécu ensemble de
manicre st intime pendant tant d’années, un fossé s'est creusé dans
la communication, juste au moment ol ils ont le plus besoin I'un de
Pautre. Une «situation classique » chez des patients cancéreux. Un
membre de la famille me demande en pleurant si je puis y remé-
dier. Apres deux courtes conversations, cela « colle » de nouveau entre
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cux. « Qu'a donc dit ce docteur pour que vous puissiez 2 nouveau
parler ensemble ? » demanda quelqu’un au couple. « Maintenant que
vous le demandez. .. en fait il n'a rien dit, il était assis 13, & son aise,

- et nous avons tout dit nous-mémes. »

Dans ces « conversations de vérité » — mais quelles conversations
nen sont pas? — je me sens un accoucheur. Dans la plupart des cas,
il n'est pas nécessaire de pratiquer des interventions spéciales : il suffit
d’accompagner le processus corporel naturel. Quelques petites indi-
cations, une présence tranquille suffisent le plus souvent. De temps 4
autre seulement on a besoin de forceps, de ventouses ou de césarienne.
Ce qui était fermé s'ouvre maintenant aprés beaucoup de douleurs. Et
4 travers la douleur, une nouvelle vie — quelque chose d'inconnu jus-
qu'ici — est mise au monde. La vérité est une révélation.

Sur les traces de Jésus

« Vous ne devez pas vous laisser troubler ainsi. Vous croyez en Dieu;
croyez aussi en moi! Dans la maison de mon Pére, il y a beaucoup
de demeures. Sinon vous aurais-je dit que je m'en vais pour vous
préparer une place? Oui, je dois m'en aller et vous préparer une
place, mais je reviendrai vous prendre avec moi, de sorte que, 1 olt
je suis, vous soyez, vous aussi. Et le lieu ol je vais — vous en
connaissez le chemin. » « Mais Seigneur, dit Thomas, nous ne sa-
vons méme pas oll tu vas ; comment pourrions-nous en connaitre le
chemin ? » Jésus répondit : « Je suis le chemin, la vérité et la vie. Ce
n'est que par moi que 'on accede au Pere» (Jn 14, 1-6).

Jésus parle franchement et librement de sa destination : « Ouy, je
dois m'en aller, et préparer une place pour vous... »

Sa mort prochaine n'est pas une voie sans issue, parce que « Je suis
le chemin, la vérité et la vie ». Cette phrase difficile, sonnant de ma-
nitre abstraite, Sest concrétisée pour moi — comme décrit plus haut
— au contact des patients incurables. Elle explique qui est 'homme,
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ce dont il est capable et quelle est la destination de sa Vie. La vérité
est un Chemin de Vie.

Un chemin entre deux impasses 12

« A ceux qui vivent dans linsouciance, il n'arrive rien »

Le chemin de la vérité — une route 2 la recherche de la vie ct de son
sens malgré la souffrance — longe souvent les impasses de la culpa-
bilisation et de 'autojustification. On est tenté d’emprunter ces im-
passes et de les parcourir avec I'accusateur. C'est sans doute inévi-
table, mais, finalement, nous devons faire demi-tour. De quelles im-
passes s'agit-il ?

Quand les gens deviennent gravement malades, ils se heurtent
souvent a une certaine confusion des sentiments. D’une part, on
peut se sentir victime : « Qu'y puis-je si je souffre d’une sclérose en
plaques ?» D’autre part, on peut aussi se sentir responsable de sa
maladie. «Ai-je peut-étre vécu de maniére malsaine ? » Qu : « Pour-
quoi n'ai-je pas consulté le médecin deés 'apparition de cette petite
boule dans mon sein ? »

Parfois s'insinucnt des idées bizarres du point de vue médical, des
pensées d’auto-accusation, qui ne peuvent pas étre éliminées sim-
plement par la science médicale : « Cette maladie sanguine est la pu-
nition de mon adultére. »

Souvent aussi la faute semble extetne : « Je ne pourrai jamais par-
donner & Pusine. » Et je regois tout un récit sur les produits toxiques
avec lesquels il est entré en contact pendant son travail. Bt voila qu'il
a contracté une leucémie! Ou: «Il a fallu atrendre trois mois avant
que le médecin de famille nous envoie chez un spécialiste. Cétait
trop tard, il y avait déja des métastases. »

Il n’est pas rare que Dieu soit accusé : « Ot est-il maintenant, ce
bon Dieu? Je crois qu'il est en train de jouer avec mes pieds. »
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Lié 2 cela se glisse le besoin d’autojustification: « Nous avons
toujours bien vécu et beaucoup travaillé ! Pourquoi avons-nous mé-
rité cela? Il y en a tant d’autres qui ont une vie plus déréglée, et il ne
leur arrive rien. »

Laccusation de l'autre, la recherche du bouc émissaire lorsqu’on
est confronté au mal et 'auto-justification sont également sous-ja-
centes dans les discussions éthicopolitiques.

Les chrétiens démocrates sont accusés d’avoir éludé la discus-
sion sur la fin de vie. Leurs opposants idéologiques sont soupgonnés
d’étre des politiciens revanchards ou opportunistes. Lun peut alors
accuser ['autre d’indignité humaine. Pour les uns, il est indigne de
mettre fin 2 la vie de maniére volontaire, alors que pour les autres, il
est indigne de refuser de mettre fin 4 la vie de ceux qui souffrent le
martyre.

Dans les situations de maladie grave, on péneétre souvent dans la
sphere de 'accusation. On peut s'accuser soi-méme — les senti-
ments de culpabilité ne sont pas le monopole des chrétiens! — ou
bien on accuse l'autre, ou Dieu. Finalement, les trois accusations
aboutissent au méme résultat. On cherche une cause et une justifi-
cation 1 la souffrance. Cela semble universel. Ce sont des tentatives
profondément ancrées en nous pour dominer le mal, des esquisses
pour créer un minimum de sens. Quelle que soit la justesse des dif-
férentes accusations et justifications, elles ne peuvent pas nous faire

oublier que, fondamentalement, nous n'avons pas d’explication
concernant le mal et que sa source n'est pas chez aucrui. Nous su-
bissons le mal. Cette souffrance nous rend impuissants. Mais I'ac-
cusation et I'autojustification n’engendreront aucun sens. Les deux
m'enferment plutdt en moi-méme, et c’est précisément un effet du
mal.

Nous pouvons essayer de chercher notre chemin entre les im-
passes de I'autojustification et de 'auto-accusation, autant comme
souffrant que comme soignant. Comment avancer d’'un pas? Para-
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doxalement, c’est en nous arrétant que nous avancerons: cest le
chemin de la passivieé.

Sur les traces de Jésus

En sortant, il vit un homme qui était aveugle depuis sa naissance. Ses
disciples lui demanderent : « Rabbi, pourquoi est-il aveugle de nais-
sance? Est-ce qu'il le doit & son propre péché ou a celui de ses pa-
rents ?» Jésus répondit: « Pas & son propre péché, ni 2 celui de ses pa-
rents » (Jn 9, 1-3). Jésus délivre les gens d'injustes accusations et de sen-
timents de culpabilité.

i Nous voyons aussi comment Jésus s'éleve contre ceux qui op-
! priment le simple peuple, contre les pharisiens et les scribes, les
grands précres et les anciens du peuple. « Malheur 4 vous, scribes et
pharisiens, hypocrites, vous barrez aux hommes Pentrée du Royaume
des cieux» (Mt 23, 13).

Mais autant il accuse ceux-ci pour délivrer ceux-I3, autant il ne |
se défend pas lui-méme lorsqu'il est accusé lors de sa propre pas- _
sion. Aux accusations portées contre lui par les grands prétres et les i
anciens, il ne répondit pas (Mt 27, 12). Il n'était pas question ici
d’abandon ni d’orgueil. Il sagissait plutét d’'un appel silencieux ct
digne & mettre fin 3 une chaine ininterrompue d’arguments et d’ob-
jections, violence et contre-violence.

Pourtant Jésus reste humain, donc imparfait. Ce reproche lui
échappe aussi: « Mon Dieu, mon Dieu, pourquoi m’as-tu aban-
donné?» (Mt 27, 46).
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Le triple chemin de liaison de la passivité 4

«QQui suit ce patient ? »

Le chemin qui méne 1 la dignité humaine est un chemin de soins in-
tensifs, de résistance, d’activité. Mais c’est tout autant un chemin
de passivité. La souffrance, parfois appelée « passion », est en effet es-
sentiellement une passivité: on subit quelque chose. C'est de plus
une passivité négative : le souffranc subit le mal. I endure la douleur,
la paralysic, la dyspnée, les malaises ; et aussi I'interdiction de parler,
la relation difficile avec le partenaire, les projets et reglements inac-
complis, les doutes de la foi et cetera. Dés lors, nous ne découvrirons
la dignité humaine que lorsque nous emprunterons les traces du
Souffrant, de sa passivité.

Nous devrions enrober notre activicé dans une triple passivité:

- la passivité comme ralentissement — « Pas-si-vite 15>

- la passivité comme «souffrance avec» — «J'ai de la compassion

pour lui... » '
- la passivité pour recevoir — « Je regois plus que je ne donne. »

Passivité comme ralentissement — « Pas-si-vite !»

«Qui suit ce patient ?» Expression éblouissante que les soignants
utilisent journellement sans y préter atention. En effet, nous de-
vons tenter de suivre le patient. Nous ne pouvons pas le précéder, en
tout cas pas sur le plan existentiel. Le souffrant me précede, je ne fais
que le suivre et je ne peux pas le dépasser. Pour le suivre, nous de-
vrons souvent ralentir et méme nous arréter. Dans le spirituel, dans
la recherche du sens dans le non-sens, nous apprenons cette lecon:
ce mest qu'en nous arrétant que nous avancerons !

Qu'est-ce donc alors que s'arréter et suivre ? Clest, entre autres,
ne pas s'empresser d’apporter des solutions. On ne peut résoudre la
souffrance.
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Combien de fois ne m'est-il pas arrivé, au début d’une conver-
sation, de penser : Que puis-je encore dire face 3 cette situation in-
soutenable ? Nous sommes bloqués. Comment vais-je passer la pro-
chaine demi-heure?

Je me souviens d’un jeune couple. Alors qu'ils allaient se marier
bientét, on déctle, chez 'homme, une tumeur inopérable au cer-
veau. Je puis naturellement fuir leur détresse en leur exposant les
moyens actucllement possibles en matitre de contrble des symp-
témes, de soins 2 domicile et leur conseiller d'essayer de profiter des
jours qui restent. Ces choses doivent &tre dites. Mais il faut toujours
aussi un moment pendant lequel j’essaie de marréter devant ce fait
terrible de Iincurabilité, devant ce point mort. Quand je fais cela, il
n'est pas rare que j'aic le sentiment que nous avons accosté, une
demi-heure ou une heure plus tard, sur un autre rivage.

C'est comme quand, 3 la maison, Je me rends pendant la nuit
dans notre crypte sans allumer; au départ, je ne vois rien. Et pour-
tant je sais qu'il y a une statue du Christ. Ce n'est qu'apres pas mal
de temps que je commence, dans cette obscurité, a distinguer la sil-
houette de la statue. Nous pouvons ainsi, de la méme maniére, rester
tranquilles dans la pénombre de la souffrance et ne discerner quelque
chose qu'aprés un long moment et entrevoir peu a peu comment
sortir de cette obscurité,

S'arréter et suivre signifie aussi: ne plus se demander: « Que
vais-fe dire ? » — en imaginant toutes sortes de scénarios de questions
et réponses. Je me demande plutée: « Que vais-je entendre ? »

«Chez moi, vous ne devez pas venir patler de mourir », dit cette
femme atteinte d’une pathologie neurologique terminale: elle sa-
vait que j2ppartenais 2 I'équipe des soins palliatifs. Je répondis : « Je
ne suis pas venu pour cela. J’ai entendu dire que vous aviez des dif-
ficultés et je viens les écouter. Peut-étre puis-je faire quelque chose

pour vous. » «Bien », dit-elle. Cinq minutes plus tard, elle parlait de
la mort.
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« Quai-je exactement ? » écrivit sur un petit tablean '’homme
qui souffrait d’un cancer de la gorge. « Voulez-vous vraiment que je
vous le dise? » demandai-je. « Faites attention 4 la mani¢re dont je
vais réagir», écrivit-il alors.

Suivre signifie encore suivre sut le chemin sinueux de I'assimila-
tion en passant par des moments d’incertitude, de déni, de colere, de
marchandage, de dépression, de repos, d’acceptation, d’espérance.
Cette théorie, empruntée 3 Elizabeth Kiibler-Ross, beaucoup de gens
la connaissent maintenant, mais est-elle effectivement appliquée ?

Jean

Jean érait, depuis deux mois, au courant de son diagnostic: cancer du
poumon avec métastases. Il était resté non marié toute sa vie, méme
sil avait vécu longtemps en concubinage. Ouvrier, il s'était offert
une belle voiture et avait beaucoup voyagé. Sous un caractére in-
flexible et autonome se cachait cependant un grand coeur. La fer-
meture d'un de ses poumons par une tumeur l'avait rendu dys-
pnéique au moindre effort. Il «voulait en sortir», et le médecin de
famille, 4 bout de ressources, I'avait envoyé a Ihépital.

Hospitalisé d’abord dans un département général, je proposai
encore une radiothérapie pour libérer le poumon. Il la refusa caté-
goriquement car cela allongerait la souffrance. Il voulait simplement
mourir maintenant. Nous bavardidmes pendant des heures avec lui de
sa peur d’étouffer, quelque chose qui lui rappelait la mort horrible de
sa meére et d’'un ami. C'était peine perdue: il sopposait de plus en
plus et rien n’était bon. La chambre du département était trop froide
4 larrivée (« Quel accueil !») ; le médecin était un imbécile qui le
trompait ; plus personne ne pouvait venir lui rendre visite ; tous les
membres du personnel étaient endoctrinés pour le leurrer de la méme
maniére. Pure agression verbale parce quon ne voulait pas I'aider 2
sortir immédiatement et définitivement de la misére. Lui qui, comme




