Qu'est ce que l'orientalisme ?

Comment l'Occident a créé l'Orient

On ne parlera bien évidemment pas ici de l'orientalisme en peinture,
mais de ce que lintellectuel américano-palestinien, Edward W. Said (1935-2003),
nomme ainsi, en désignant une grande partie de ce que I'Occident a amassé comme
savoir et comme imaginaire sur les autres cultures (peinture comprise).

Professeur de littérature comparée a l'université de Columbia de 1963 a 2003,
Edward Said est 'un des intellectuels arabes les plus célebres et les plus écoutés.
Ses livres sont traduits en plus de trente cing langues et ses analyses font encore
débat.

Il a notamment écrit Culture et impérialisme (2000) et L’ orientalisme. L’orient créé
par I’Occident (publié en anglais en 1978 et traduit en francais en1980).
Incontestablement, ce dernier livre fut un grand événement. Certains y voient I'acte
inaugural de ce que 'on appelle les Postecolonial Studies. Selon Maxime Rodinson,
un « orientaliste » de renom (méme s'il refuse ce titre), les analyses qui y sont
développée sont « justifiées » et historiquement fécondes. Elles ont suscité dans le
milieu des orientalistes professionnels « quelque chose comme un traumatisme »
(Rodinson, 1993, P.13), dont le résultat fut une salutaire remise en cause.

« Le mérite de Said est d’avoir contribué a définir mieux l'idéologie de l'orientalisme
européen (en fait, surtout anglo-frangais) au XlIXe et XXéme siécle et son
enracinement dans les objectifs politiques et économiques européens d’alors.
L’analyse qu'il en donne est intelligente, sagace, souvent pertinente » (Rodinson, La
fascination de l'islam, Paris, Ed. Agora, 1993, P.14)

Selon Daniel Rivet, ce livre publié en anglais en 1978 « coincida avec I'exténuation
du genre [de l'orientalisme] et contribua a sa mise a mort symbolique de maniéere
retentissante » (« Culture et impérialisme en débat » in Revue d’Histoire moderne et
contemporaine n° 48-4, octobre-décembre 2001.)

On peut caractériser globalement I'orientalisme comme étant un savoir et un
imaginaire — légitimes et institutionnalisés — construits discursivement et patiemment
pendant des siecles par «I'Occident» sur «I'Orient», savoir et imaginaire issus d’une
position de puissance et qui portent les signes de l'autorité et de I'évidence comme
marques de cette position et des intéréts qui s’y attachent.

Comme un ensemble réglé de réves, d’images, de connaissances spécialisées,
I'orientalisme est fonciérement dichotomique. C’est une vision qui réduit tout a deux.
Elle dit: «il y a Nous, il y a Eux et ils sont tellement différents de nous, avec ce
supplément d’évidence qu’on prend rarement la peine de préciser : « nous sommes
supérieurs a eux, (parce que) plus puissants qu’eux ». A ce Nous, centre et source
de toutes les références et de toutes les valeurs, est assignée une patrie-identité
hypothétique, I'Occident, et une altérité excessive dans sa différence, ['Orient,



quelque soit, par ailleurs, le lieu réel ou cet autre est situé : Indien, Chinois, Persan,
Arabe, Egyptien, Maghrébin, etc., sont autant de variétés de surface d'un seul et
méme Autre : I'Oriental.

L’orientaliste traditionnel se proposait de jouer un rble de médiateur culturel. I
s’érigeait en traducteur interpréte des complexes et étranges comportements
« musulmans » aux non initiés occidentaux. Que I'Orient soit une sorte de texte a
déchiffrer et a interpréter pour des lecteurs non avertis est caractéristique de
I'attitude philologique autoritaire de I'orientalisme.

L’orientalisme n’a pas été immuable et ce n’est pas le lieu ici de retracer son histoire.
Nous renvoyons au livre d’E. W. Said qui porte ce titre (1980). Cependant, les
formes qu'il revét aux XX°™ siécle sont largement héritiéres de celles du XVII*™ et
XIX®™ siecles.

A proprement parler, il ne désigne pas un ensemble de faits de savoir mais, de par le
nombre des institutions qu’il engage (universités, musées, gouvernements, sociétés
d’'orientalistes, etc.) et de par le dogmatisme de la tradition qu'il constitue, un
ensemble de faits humains situés a la frontiére du savoir et du pouvoir. Il n’est pas,
en tout état de cause, une perception erronée de I'Orient induite chez certains
lecteurs par la lecture des Mille et une nuits par exemple. Il n’est pas non plus un
égarement accidentel d0 a un manque d’érudition sur une matiére complexe. Il est
d’abord une érudition complexe et subtile qui cache ses attaches avec les intuitions
premieres, avec les substrats affectifs d'une «communauté» qui a des probléemes
épistémologiques fondamentaux dans sa maniére de se représenter un Autre gu’elle
a historiguement dominé et colonisé. L'orientalisme trouve son apogée dans
'expansion de I'Europe vers des pays dont elle a préalablement dessiné la
géographie imaginaire.

Comme formation symbolique représentant «une dimension considérable dans la
culture politique et intellectuelle moderne» (Said E.W., 1980: 25), il se distribue dans
un ensemble de connaissances, de fictions, d’arts, de sciences, de représentations
essentiellement comparatives (nous/eux, I'Occident/I'Orient), un comparatisme plutot
évaluatif que descriptif, méme lorsque le premier terme de comparaison reste latent.

Quantitativement, il concerne un nombre impressionnant de textes, de Dante a Gide,
de Renan a Massignon, en passant par W. Scott, F. de Lesseps, Nerval, Hugo,
Flaubert, Marx, T.E Lawrence, etc. Pour tous ces textes, I'Orient n’existe pas pour
lui-méme, mais uniqguement comme objet d’étude, de description, d’analyse, de
jugement, de fantasmes, de réves.

L’on comprend dés lors pourquoi cet Orient-projection, véritable réaction défensive
contre la menace du différent, passe par les variétés de I'exotisme, de la sympathie,
du racisme, de [lantipathie, etc., et pourquoi, historiquement, il a eu ses
prolongements éthiques, a savoir I'intervention directe pour la restauration de I'Orient
classique, la reconstruction des langues meéres, I'exhumation des civilisations
disparues, ainsi que d’autres plus franchement politiques.

Naravas
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Introduction

Thése: « L'Orient a presque été une invention de I'Europe, depuis I'Antiquité lieu de
fantaisie, plein d’étre exotiques, de souvenirs et de paysages obsédants, d’expériences
extraordinaires. Cet Orient est maintenant en voie de disparition: il a été, son temps est
révolu. » (p. 13)

Pour les Américains, I'Orient est surtout I'Extréme Orient (essentiellement Chine et
Japon).

« L'Orient n'est pas seulement le voisin immédiat de I'Europe, il est aussi la région ou
I'Europe a créé les plus vastes, les plus riches et les plus anciennes de ses colonies, la
source de ses civilisations et de ses langues, il est son rival culturel et il lui fournit 'une
des images de I'Autre qui s'impriment le plus profondément en lui. » (p. 13-14).

« L’Orient est partie intégrante de la civilisation et de la culture matérielles de I'Europe.
L’orientalisme exprime et représente cette partie, culturellement et méme
idéologiquement, sous forme d’'un mode de discours, avec, pour I'étayer, des institutions,
un vocabulaire, un enseignement, une imagerie, des doctrines et méme des
bureaucraties coloniales et des styles coloniaux. » (p. 14).

Ce que Edward Said comprend par « orientalisme »:

1. L’acception la plus générale est celle universitaire: cette étiquette est attachée a bon
nombre dinstitutions d’enseignement supérieur. Récemment, on emploie la
dénomination d’études orientales (area studies).

2. On appelle aussi « orientalisme » une conception plus large, un style de pensée fondé
sur la distinction ontologique et épistémologique entre « I'Orient » et « 'Occident ».

3. L'Orientalisme est un style occidental de domination, de restructuration et d’autorité
sur I'Orient.

Theése: « Je soutiens que, si I'on n’étudie pas I'orientalisme en tant que discours, on est
incapable de comprendre la discipline extrémement systématique qui a permis a la



culture européenne de gérer — et méme de produire — I'Orient du point de vue politique,
sociologique, militaire, idéologique, scientifique et imaginaire pendant la période qui a
suivi le siécle des Lumiéres. » (p. 15).

« Bref, a cause de l'orientalisme, I'Orient n’a jamais été, et n’est pas un sujet de réflexion
ou d’action libre. » (p. 15).

Theése: « Je m’efforce aussi de montrer que la culture européenne s’est renforcée et a
précisé son identité en se démarquant d’'un Orient qu’elle prenait comme une forme
d’elle-méme inférieure et refoulée. » (p. 16).

Plus largement: « [...] parler de l'orientalisme, c’est parler essentiellement, mais non
exclusivement, d’'une entreprise de civilisation, anglaise et francaise, d’un projet qui
comporte des domaines aussi disparates que 'imagination elle-méme, la totalité de I'lnde
et du Levant, les textes et les pays de la Bible, le commerce des épices, les armées
coloniales et une longue tradition d’administrateurs coloniaux, un impressionnant corpus
de textes savants, d'innombrables « experts » en matiere d’orientalisme, un corps
professoral orientaliste, un déploiement complexe d’idées « orientales » (despotisme
oriental, splendeur orientale, cruauté orientale, sensualité orientale), de nombreuses
sectes, philosophies, sagesses orientales domestiquées pour l'usage interne des
Européens — on peut prolonger cette liste presque a linfini. Bref, I'orientalisme provient
d'une affinité particuliere de I'Angleterre et de la France pour I'Orient (jusqu’aux
premiéres années du dix-neuviéme siécle, ce terme n’a désigné en fait que I'Inde et les
pays bibliques). Du début du dix-neuvieme siecle a la fin de la Seconde Guerre
mondiale, la France et I’Angleterre ont dominé I'Orient et I'orientalisme: depuis la guerre,
I'Amérique a dominé I'Orient et I'aborde comme l'ont fait auparavant la France et
I'Angleterre. C’est cette affinité, d’'une grande fécondité, méme si elle montre toujours la
force supérieure de I'Occident (anglais, francais ou américain), qui est a l'origine du
vaste corpus de textes que j'appelle orientalistes. » (p. 16).

Hypothése: 'Orient, en dépit de la vision de l'orientalisme, n’est pas un fait de nature
inerte.

« [...] tout autant que I'Occident lui-méme, I'Orient est une idée qui a une histoire et une
tradition de pensée, une imagerie et un vocabulaire qui lui ont donné réalité et présence
en Occident et pour I'Occident. Les deux entités géographiques se soutiennent ainsi et,
dans une certaine mesure, se refletent 'une l'autre. » (p. 17)

Quelques réserves:

1. On aurait tort de conclure que I'Orient est essentiellement une idée, ou une
construction de I'esprit qui ne corresponde a aucune réalité.

2. On ne peut comprendre ou étudier des idées, des cultures, des histories sans étudier
en méme temps leur force, ou, plus précisément, leur configuration dynamique. Croire
que I'Orient a été créé — ou, « orientalisé » - et croire que ce type d’événement arrive
simplement comme une nécessité de I'imagination, c’est faire preuve de mauvaise foi.

3. Il ne faut pas croire que la structure de I'orientalisme n’est rien d’autre qu’une structure



de mensonges ou de mythes qui seront tout bonnement balayés quand la vérité se fera
jour.

« [...] lorientalisme n’est pas une création en l'air de I'Europe, mais un corps de
doctrines et de pratiques dans lesquelles s’est fait un investissement considérable
pendant de nombreuses générations. » (p. 19)

« L’orientalisme n’est jamais bien loin de ce que Denis Hay a appelé 'idée de I'Europe,
notion collective qui nous définit, « nous » Européens, en face de tous « ceux-la » qui
sont non européens; on peut bien soutenir que le trait essentiel de la culture européenne
est précisément ce qui I'a rendue hégémonique en Europe et hors d’Europe: I'idée d’'une
identité européenne supérieure a tous les peuples et a toutes les cultures qui ne sont pas
européens. De plus, il y a 'hégémonie des idées européennes sur I'Orient, qui répétent
elles-mémes la supériorité européenne par rapport a I'arriération orientale, l'emportant en
général sur la possibilité pour un penseur plus indépendant, ou plus sceptique, d’avoir
une autre opinion. » (p. 19)

« L’homme de science, I'érudit, le missionnaire, le commercant, le soldat étaient en
Orient ou réfléchissaient sur I'Orient parce qu'ils pouvaient y étre, y réfléchir, sans guére
rencontrer de résistance de la part de I'Orient. » (p. 20)

« Et pourtant, on ne doit pas cesser de se demander ce qui compte le plus dans
I'orientalisme: est-ce le groupe d’idées générales 'emportant sur la masse des matériaux
— idées qui, on ne peut le nier, sont traversées de doctrines sur la supériorité
européenne, de différentes sortes de racisme, d’impérialisme et d’autres, de vues
dogmatiques sur I'Oriental comme une espéce d’abstraction idéale et immuable -, ou les
ceuvres si diverses produites par un nombre presque inimaginable d’auteurs qu’on
pourrait prendre pour des cas particuliers, individuels, de I'écrivain traitant de I'Orient? »
(p. 20-21)

[l'y a trois aspects de la réalité actuelle a prendre en compte:

1) La distinction entre savoir pur et savoir politique.

These: « La majeure partie du savoir produit actuellement en Occident (je
parle surtout des Etats-Unis) est soumis a une limitation déterminante, a savoir qu’il soit
scientifique, universitaire, impartial, au-dessus des opinions doctrinales partisanes ou
étroites. Il N’y a peut-étre rien a reprocher, en théorie, a cette ambition, mais, en pratique,
la réalité fait bien plus probleme. Personne n’a jamais trouvé comment détacher 'homme
de science des choses de la vie, de son implication (consciente ou inconsciente) dans
une classe, dans un ensemble de croyances, dans une position sociale ou du simple fait
d’étre membre d’une société. Tout cela continue a peser sur son activité professionnelle,
méme si ses recherches et leurs fruits s’efforcent tout naturellement d’atteindre une
relative liberté par rapport aux inhibitions et aux restrictions imposées par la réalité
quotidienne brute. En effet, il existe bien quelque chose comme le savoir, qui est plutét
moins partial que l'individu qui le produit, tout empétré et distrait par les circonstances de
sa vie. Cependant, ce savoir n’est pas pour autant non politique. » (p. 22)

« Ce qui m’intéresse maintenant, c’est de faire sentir comment le consensus libéral selon
lequel le « vrai » savoir est fondamentalement non politique (et, a l'inverse, qu’un savoir
ouvertement politique n’est pas un « vrai » savoir) voile les conditions politiques



organisées fortement, encore qu’obscurément, qui prévalent dans la production du
savoir. C’est difficile a comprendre aujourd’hui, alors que I'étiquette de « politique » est
utilisée pour discréditer tout travail qui ose violer le protocole d'une objectivité
prétendument suprapolitique. » (p. 23)

[l ne faut pas ignorer le fait qu’un clivage entre la société politique et la société civile est
illusoire. En fait, la société politique pénéetre des zones de la société civile et les sature
de significations qui la concernent directement.

Noam Chomsky, par exemple, a étudié la connexion instrumentale entre la guerre de
Vietnam et le concept d’érudition objective tel qu’il a été utilisé pour couvrir des
recherches militaires subventionnées par I'Etat.

« L’orientalisme n’est donc pas un simple theése ou domaine politique reflété passivement
par la culture, I'érudition ou les institutions; il n’est pas non plus une collection vaste et
diffuse de textes sur I'Orient; il ne représente pas, il nN‘exprime pas quelque infame
complot impérialiste « occidental » destiné a opprimer le monde « oriental ». C’est plutét
la distribution d’une certaine conception géo-économique dans des textes d’esthétique,
d’érudition, d’économie, de sociologie, d’histoire et de philologie; c’est I'élaboration non
seulement d’'une distinction géographique (le monde est composé de deux moitiés
inégales: I'Orient et I'Occident), mais aussi de toute une série d'« intéréts » que non
seulement il crée, mais encore entretient par des moyens tels que les découvertes
érudites, la réconstruction philologique, l'analyse physchologique, la description de
paysages et la description sociologique; il est (plutdt qu’il n’exprime) une certaine volonté
ou intention de comprendre, parfois de maitriser, de manipuler, d’'incorporer méme, ce
qui est un monde manifestement différent (ou autre et nouveau); surtout, il est un
discours qui n’est pas du tout en relation de correspondance directe avec le pouvoir
politique brut, mais qui, plutét, est produit et existe au cours d’'un échange inégal avec
différentes sortes de pouvoirs, qui est formé jusqu’a un certain point par I'échange avec
le pouvoir politique (comme dans I'establishment colonial ou impérial), avec le pouvoir
intellectuel (comme dans les sciences régnantes telles que la linguistique, I'anatomie
comparées, ou l'une quelconque des sciences politiques modernes), avec le pouvoir
culturel (comme dans les orthodoxies et les canons qui régissent le godt, les valeurs, les
textes), la puissance morale (comme dans les idées de ce que « nous » faisons et de ce
gu’« ils » ne peuvent faire ou comprendre comme nous). En fait, ma thése est que
I'orientalisme est - et non seulement représente — une dimension considérable de la
culture politique et intellectuelle moderne et que, comme tel, il a moins de rapports avec
I'Orient qu’avec « notre » monde. » (p. 25)

Sur la curieuse manie d’isoler un texte de I'époque dans laquelle il a été créé:

« De méme — comme Harry Bracken s’est acharné a le montrer -, des philosophes vont
discuter de Locke, de Hume et de 'empirisme sans jamais tenir compte du fait qu’il y a
une relation explicite, chez ces écrivains classiques, entre leurs doctrines «
philosophiques » et la théorie raciale, la justification de I'esclavage et des arguments en
faveur de I'exploitation coloniale. Ce sont des procédés trés courants qui permettent a
I'érudition contemporaine de conserver sa pureté. » (p. 26)

Encore: « [...] je suis allé jusqu’a dire que I'establishment littéraire et culturel dans son
ensemble a déclaré hors jeu I'étude sérieuse de I'impérialisme et de la culture. » (p. 26)

Et encore: « [...] l'orientalisme nous confronte directement a cette question — a savoir,
reconnaitre que l'impérialisme politique gouverne un domaine entier des études, de
'imagination et des institutions savantes — de telle sorte que c’est une impossibilité
intellectuelle et historique de I'éviter. Cependant, il restera toujours I'échappatoire
éternelle: dire qu’un spécialiste des études littéraire et un philosophe, par exemple, ont



été formés respectivement pour la littérature et la philosophie, et non pour la politique et
I'analyse idéologique. Autrement dit, 'argument du spécialiste peut bloquer avec une
grande efficacité la perspective qui est plus vaste et, a mon avis, plus sérieuse du point
de vue intellectuel. » (p. 26-27)

On ne dit pas que les héros de la culture libérale (John Stuart Mill, Matthew Arnold,
Carlyle, Newman, Macaulay, Ruskin, George Elliot et Dickens) avaient des opinions bien
définies sur la race et I'impérialisme, qu’on peut facilement retrouver dans leurs écrits.

Mill a écrit dans On Liberty et Representative Government que ses idées ne peuvent pas
s’appliquer a 'Inde, parce que les Indiens sont inférieurs par leur civilisation, sinon par
race. Le méme type de jugement est produit par Marx.

« [...] toute ma thése consiste a dire que nous comprendrons mieux la persistance et la
longévité de systémes hégémoniques saturants tels que la culture si nous reconnaissons
que leurs contraintes internes sur les écrivains et les penseurs sont productives et non
unilatéralement inhibitrices. » (p. 27)

Quelques questions inévitables soulevées par l'orientalisme:

- Quels sont les autres types d’énergies intellectuelle, esthétique, savante et culturelle
qui ont participé a [élaboration d’une tradition impérialiste comme la tradition
orientaliste?

- Comment la philologie, la lexicographie, I'histoire, la biologie, les théories politiques et
économiques, la composition de romans et de poésie lyrique ont-elles servi a la
conception du monde carrément impérialiste de I'orientalisme?

- Quels sont les changements, les modulations, les raffinements, les révolutions méme
qui se sont produits dans I'orientalisme?

- Quelle est la signification de l'originalité, de la continuité, ou de l'individualité, dans ce
contexte?

- Comment pouvons-nous traiter le phénomeéne culturel et historique de I'orientalisme
dans une sorte d’ceuvre humaine voulue, dans toute sa complexité historique, tous ses
détails, et toute sa valeur, sans perdre de vue en méme temps l'alliance entre le travail
culturel, les tendances politiques, I'Etat et les réalités spécifiques de la domination?

2) La question méthodologique

[l n'existe rien qui ressemble a un point de départ purement et simplement
donné ou facile a se procurer: dans tout projet de recherche, il faut débuter de maniere a
rendre possible ce qui doit découler de ce début.

Ainsi, tout commence par une problématique, chose qui implique nécessairement un
acte de délimitation par lequel on préleve quelque chose dans une grande masse de
matiere, par lequel on le sépare de cette masse, par lequel on fait qu’il représente, qu’il
soit, un point de départ.

« Mais je crois aussi que les démarches capitales dans I'érudition orientaliste ont d’abord
été faites soit en Angleterre, soit en France, puis ont été perfectionnées par des
Allemands. Silvestre de Sacy, par exemple, n'a pas seulement été le premier
orientaliste européen moderne et professionnel, qui a travaillé sur lislam, la littérature



arabe, la religion druse et la Perse sassanide; il a aussi été le maitre de Champollion et
de Franz Bopp, fondateur de la linguistique comparée allemande. On peut faire valoir
les mémes droits d’antériorité puis de prédominance pour William Jones et Edward
William Lane. » (p. 31)

« Ce n'est pas sans raison que les deux ceuvres allemandes les plus célebres sur
I'Orient, le Westdstlicher Diwan (Divan occidental-oriental) de Goethe et Uber die
Sprache und Weistheit der Indier (Essai sur la langue et la philosophie des Indiens) de
Friedrich Schlegel ont pour origine respectivement une croisiére sur le Rhin et des
heures passées dans les bibliotheques parisiennes. L’ceuvre de I'érudition allemande a
été de raffiner et de perfectionner des techniques s’appliquant a des textes, a des
mythes, a des idées et a des langues recueillis presque littéralement en Orient par
I'’Angleterre et la France impériales. » (p. 32)

Une espéce d’autorité sur I'Orient a l'intérieur de la culture occidentale : « L’autorité n’a
rien de mystérieux, ni de naturel. Elle est formée, irradiée, disséminée; elle est
instrumentale, elle est persuasive; elle a un statut, elle établit les canons du godt, les
valeurs; elle est pratiquement indiscernable de certaines idées auxquelles elle donne la
dignité du vrai et de traditions, de perceptions qu’elle forme, transmet, reproduit. Par-
dessus tout, l'autorité peut, en fait doit, étre analysée. Tous ces attributs de l'autorité
s’appliquent a l'orientalisme, et une bonne partie de ce que je fais dans cette étude est
de décrire et l'autorité historique de I'orientalisme et les personnes qui font autorité dans
I'orientalisme. » (p. 33)

« J'espere avoir fait comprendre clairement que mon souci de 'autorité n’entraine pas
'analyse de ce qui est enfoui dans le texte orientaliste, mais plutét I'analyse de sa
surface, de son extériorité par rapport a ce qu’il décrit. Je pense qu’on n’insiste jamais
trop sur cette idée. L'orientalisme repose sur l'extériorité, c’est-a-dire sur ce que
I'orientaliste, poéte ou érudit, fait parler I'Orient, le décrit, éclaire ses mystéres pour
I'Occident. L'Orient ne le concerne jamais que comme cause premiere de ce qu’il dit. Ce
qu’il dit et ce qu’il écrit, du fait que c’est dit ou écrit, a pour objet d’'indiquer que
I'orientaliste est en dehors de I'Orient, a la fois comme fait existentiel et comme fait
moral. » (p. 34)

L’extériorité de la représentation est toujours gouvernée par une version ou une autre du
truisme: si I'Orient pouvait se représenter lui-méme, il le ferait; puisqu’il ne le peut pas, la
représentation fait le travail, pour I'Occident, et, faute de mieux, pour le pauvre Orient.

Point de vue méthodologique: « [...] je crois qu'il faut dire clairement, a propos du
discours culturel et des échanges a l'intérieur d’'une culture, que ce qui est couramment
mis en circulation par ceux-ci n'est pas la « vérité », mais des représentations. » (p. 35)

Encore: « Dans tout exemple de langue écrite, pour le moins, il n'y a rien qui soit une
présence donnée, mais tout y est re-présence, ou représentation. » (p. 35)

« [...] lassertion écrite est une présence pour le lecteur du fait qu’elle a exclu, déplacé,
rendu superflu « 'Orient » comme chose réelle. » (p. 35)

« C’est ainsi qu'il y eut (et qu’il y @) un Orient linguistique, un Orient freudien, un Orient
spenglérien, un Orient darwinien, un Orient raciste, etc. Cependant, il n’y a jamais eu
d’Orient pur, ou non conditionné; de méme qu’il N’y a jamais eu de forme non matérielle
de l'orientalisme, moins encore quelque chose d’innocent qui soit une « idée » de
I'Orient. » (p. 36)



Said s’est placé dans une perspective hybride qui est en gros historique et «
anthropologique ».

« [...] l'orientalisme est aprés tout un systeme de citations d’ouvrages et d’auteurs. » (p.
37)

Said a redigé ce travail en pensant a plusieurs catégories de lecteurs: a ceux qui
s’intéressent a la littérature et a la critique littéraire, a ceux qui étudient aujourd’hui
I'Orient, a ceux de ce qu’'on appelle le tiers monde.

3) La dimension personnelle

Les circonstances historiques:

« Tous ceux qui ont vécu en Occident, en particulier aux Etats-Unis depuis
les années cinquante, seront passés par une ére d’extraordinaire turbulence dans les
relations Est-Ouest. Il n’a pu leur échapper que « I'Est » a toujours signifié danger et
menace pendant cette période, qu'il désigne I'Orient traditionnel ou la Russie. » (p. 40)

« L'un des aspects du monde de I'électronique « postmoderne » est le renforcement des
stéréotypes qui décrivent I'Orient. La télévision, les films, toutes les ressources des
media ont fait entrer de force I'information dans des moules de plus en plus standardisés.

» (p. 40)

« Trois facteurs ont contribué a faire de la perception, méme la plus simple, des Arabes
et de l'islam quelque chose de fortement politisé, presque de la démagogie:

a) I'histoire des préjugés populaires anti-arabes et anti-islamiques en Occident, qui se
refléte immédiatement dans I'histoire de l'orientalisme;

b) la lutte entre les Arabes et le sionisme israélien, ses effets sur les juifs américains
ainsi que, plus généralement, sur la culture libérale et la masse de la population;

c) l'absence presque totale de la moindre attitude culturelle qui permette soit de
s’identifier aux Arabes et a l'islam, soit d’en discuter sans passion. » (p. 40)

Enfin, raisons personnelles pour aborder I'ouvrage:

« L’une des raisons qui m’ont poussé a écrire ce livre est mon expérience personnelle de
ce sujet. La vie d'un Palestinien arabe en Occident, en particulier en Amérique, est
décourageante. Il y rencontre un consensus presque unanime sur le fait que,
politiquement, il N’existe pas; quand on veut bien accepter son existence, il est soit un
géneur, soit un Oriental. Le filet de racisme, de stéréotypes culturels, d’'impérialisme
politique, d’idéologie déshumanisante qui entoure I'’Arabe ou le musulman est réellement
trés solide, et tout Palestinien en vient a le ressentir comme un chéatiment que lui réserve
spécialement le sort. C’est encore pire lorsqu’il remarque qu’aucun de ceux qui, aux
Etats-Unis, sont impliqués du fait de leurs fonctions dans le Proche-Orient — c’est-a-dire
aucun orientaliste — ne s’est jamais sincérement identifié avec les Arabes, que ce soit
d’un point de vue culturel ou politique; il y a bien eu des identifications a certains niveaux,
mais elles n’ont jamais pris la forme « acceptable » de lidentification des libéraux
américains avec le sionisme, et elles ont trop souvent présenté la tare fondamentale
d’étre associées soit a des intéréts politiques et économiques discrédités (arabisants des
compagnies pétrolieres et du Département d’Etat, par exemple), soit a la religion. » (p.
41)

Point de vue épistémologique: « On suppose trop souvent que la littérature et la culture
sont politiquement et méme historiquement innocentes; cela m’a toujours semblé faux, et



I'étude que jai faite de lorientalisme m’a convaincu (et convaincra, je I'espére, mes
collegues en littérature) que société et culture littéraire ne peuvent étre comprises et
étudiées qu’ensemble. » (p. 41)

« [...] le génie inquiet et ambitieux des Européens [...] impatients d’employer les
nouveaux instruments de leur puissance [...] » (Jean-Baptiste-Joseph Fourier, Préface
historique (1809) a la Description de 'Egypte)

. Connaitre I’Oriental

Le 13 juin 1910, Arthur James Balfour fit un discours a la Chambre des
communes sur 'Egypte. Lorsqu'il justifie la nécessité de I'occupation de I'Egypte par les
Anglais, la suprématie est associée au savoir de ceux-ci sur 'Egypte. Pour Balfour,
prendre une vue d’ensemble sur une civilisation signifie avoir aussi les moyens de
prendre cette vue. Ainsi, connaitre I'objet c’est le dominer, avoir de l'autorité sur lui. Ainsi,
I'autorité signifie que « nous » refusons 'autonomie a un pays oriental, puisque nous le
connaissons. Balfour ne met jamais en doute la supériorité anglaise et linfériorité
égyptienne, ce sont pour lui des faits acquis lorsqu’il décrit les conséquences du savoir.

« Balfour ne présente aucun témoignage montrant que les Egyptiens et les « races
auxquelles nous avons affaire » apprécient ou méme comprennent le bien que leur fait
I'occupation coloniale. Il ne lui vient pourtant pas a l'esprit de laisser I'Egyptien parler
pour lui-méme, puisqu’il est a prévoir que tout Egyptien susceptible de parler sera plutot
« I'agitateur qui cherche a créer des difficultés » que le bon indigéne qui ferme les yeux
sur les « difficultés » de la domination étrangére. » (p. 48)

La logique de Balfour: « L’Angleterre connait 'Egypte, 'Egypte est ce que connait
I'Angleterre; I’Angleterre sait que 'Egypte ne peut avoir de self-government; I’Angleterre
le confirme en occupant I'Egypte; pour les Egyptiens, 'Egypte est ce que I'Angleterre a
occupé et gouverne maintenant; 'occupation étrangére devient donc « le fondement réel
» de la civilisation égyptienne contemporaine; I'Egypte a besoin, exige en fait,
I'occupation anglaise. » (p. 48-49)

« Le raisonnement, réduit a sa forme la plus simple, est clair, précis, facile a suivre. Il y a
les Occidentaux et il y a les Orientaux. Les uns dominent, les autres doivent étre
dominés, c’est-a-dire que leur pays doit étre occupé, leurs affaires intérieures
rigoureusement prises en main, leur sang et leurs finances mis a la disposition de I'une
ou l'autre des puissances occidentales. » (p. 50-51)

Croner, gouverneur britanique de 'Egypte, a écrit dans Modern Egypt que les Arabes
sont crédules, « dénoués d’énergie et d’initiative », adonnés a la « flatterie servile », a
l'intrigue, a la ruse et a la méchanceté envers les animaux. Toujours selon lui, les
Orientaux seraient des menteurs invétérés, ils seraient « léthargiques et soupgonneux »,
et s’opposent en tout a la clarté, a la droiture et a la noblesse de la race anglo-saxonne.

« [...] I'Oriental est coupable. Son crime: I'Oriental est un Oriental; et cette tautologie est
trés communément acceptable, comme l'indique le fait qu’elle peut étre écrite sans
méme faire appel a la logique ou a la symétrie d’esprit des Européens. » (p. 54)

« Mais en outre, depuis le milieu du dix-huitieme siecle, les relations entre I'Est et I'Ouest



ont comporté deux éléments principaux. L’'un est que I'Europe posséde un savoir
systématique croissant sur I'Orient, savoir renforcé aussi bien par le fait colonial que par
un intérét général pour ce qui est autre et inhabituel. » (p. 54-55)

Un trait marquant des relations entre I'Europe et le reste du monde est la position de
force, pour ne pas dire de domination, de la premiére.

Selon les termes de Balfour et de Cromer, I'Oriental est déraisonnable, dépravé (déchu),
puéril, « différent », 'European est raisonnable, vertueux, mar, « normal ».

« Le savoir sur I'Orient, parce qu'il est né de la force, crée en un sens I'Orient, I'Oriental
et son monde. Dans le langage de Cromer et de Balfour, I'Oriental est dépeint comme
quelque chose que I'on juge (comme dans un tribunal), quelque chose que I'on étudie et
décrit (comme dans un curriculum), quelque chose que I'on surveille (comme dans une
école ou une prison), quelque chose que l'on illustre (comme dans un manuel de
zoologie). Dans chaque cas, I'Oriental est contenu et représenté par des structures
dominantes. » (p. 55)

« L’orientalisme est donc une science de I'Orient qui place les choses de I'Orient dans
une classe, un tribunal, une prison, un manuel, pour les analyser, les étudier, les juger,
les surveiller ou les gouverner. » (p. 56)

« Pourtant, l'orientalisme renforgait et était renforcé par la certitude que I'Europe, ou
I'Occident, dominait la plus grande partie de la surface du globe. La période pendant
laquelle les institutions et le contenu de l'orietalisme se sont tellement développés a
coincidé exactement avec celle de la plus grande expansion européenne: de 1815 a
1914, I'empire colonial direct de I'Europe est passé de 35% de la surface de la terre a
85%. Tous les continents ont été touchés, mais surtout I'Afrique et I'Asie. » (p. 56)

L’orientalisme est une espéece de pouvoir intellectuel.

Selon I'expression d’Edgar Quinet, a la fin du dix-huitieme siécle et du début du dix-
neuviéme, s’est produit une Renaissance orientale. En fait, il s’agit du début de
I'orientalisme moderne.

En 1798, Bonaparte envahit 'Egypte. « [...] 'occupation de 'Egypte a mis en train entre
'Est et 'Ouest des processus qui dominent encore aujourd’hui nos perspectives
culturelles et politiques. » (p. 58)

Thése: « Ce que je veux montrer, c’est que la réalité orientaliste est a la fois inhumaine
et persistante. Sa délimitation, aussi bien que ses institutions et son influence
universelle, s’est maintenue jusqu’a présent. » (p. 59)

L’orientalisme est a la fois:
- phénomeéne historique;

- mode de pensée;

- probléme contemporain;
- réalité matérielle.

La principale question intellectuelle soulevée par l'orientalisme est si vraiment on peut
diviser la réalité humaine en cultures, histoires, traditions, sociétés, races mémes?

« Bref, depuis le début de I'histoire moderne jusqu'a I'heure actuelle, 'orientalisme, en
tant que forme de pensée traitant de I'étranger, a présenté de fagon caractéristique la
tendance regrettable de toute science fondée sur des distinctions tranchées, qui est de



canaliser la pensée dans un compartiment, « Quest » ou « Est ». Parce que cette
tendance occupe le centre méme de la théorie, de la pratique et des valeurs orientalistes
telles qu’on les trouve en Occident, le sens du pouvoir occidental sur I'Orient est accepté
sans discussion comme vérité scientifique. » (p. 61)

Henry Kissinger, dans Domestic Structure and Foreign Policy justifie les tendances
hégémoniques des Etats-Unis par un argument de type: nous avons eu notre révolution
newtonnienne, ils ne l'ont pas eu.

L’orientalisme traditionnel, comme Kissinger, congoit les différences entre les cultures,
premierement, comme une séparation, deuxiémement, comme invitant 'Occident a
contrélerm, maitriser, sinon gouverner I'Autre.

Harold W. Glidden, ancien membre du Bureau of Intelligence and Research du
Département d’Etat, a publié dans un numéro de février 1972 de I'’Américan Journal of
Psychiatry I'article The Arab World. L’article est empreigné de racisme. Question: « De
quelle vue collective et cependant détaillée sur I'Orient sont issues ces assertions?
Quelles compétences particulieres, quelles pressions de I'imagination, quelles institutions
et quelles traditions, quelles forces cultureslles produisent une ressemblance si nette
entre les descriptions de I'Orient que l'on trouve chez Cromer, Balfour et chez les
hommes d’Etat nos contemporains? » (p. 65)

Il. La géographie imaginaire et ses représentations: orientaliser
I'Oriental

On peut considérer que I'existence formelle de 'orientalisme commence dans
I'Occident chrétien avec la décision prise par le concile de Vienne, en 1312, de créer une
série de chaires de langues arabe, grecque, hébraique et syriaque a Paris, Oxford,
Bologne, Avignon et Salamanque.

Observation méthodologique: « Les domaines sont, bien entendu, fabriqués. IlIs
acquiérent cohérence et solidité avec le temps, parce que les savants se consacrent
d’'une maniére ou d’'une autre a ce qui semble une discipline généralement acceptée.
Mais il va sans dire qu’un domaine de recherches est rarement défini aussi simplement
que le prétendent ses partisans les plus convaincus, qui sont d’ordinaire des érudits, des
professeurs, des spécialistes, etc. » (p. 66)

Personne ne peut imaginer un domaine symétrique: « 'occidentalisme ».

« Mais l'orientalisme est un domaine qui a une ambition géographique considérable. Et
puisque les orientalistes se sont traditionnellement occupés des choses de I'Orient (un
spécialiste du droit islamique, tout autant qu’un spécialiste des dialectes chinois ou des
religions de I'Inde, est considéré comme un orientaliste par des personnes qui se disent
elles-mémes orientalistes), nous devons nous habituer a lidée que l'une des
caractéristiques majeures de lorientalisme est sa taille énorme indéterminée, qui
s’accompagne d’une capacité presque infinie de subdivision: amalgame déroutant de
flou impérial et de détail précis. » (67)

Les orientalistes ont été, jusqu’au milieu du dix-huitieme siecle, des érudits bibliques, des
savants qui étudiaient les langues sémitiques, des spécialistes de [lislam, des
sinologues.



Raymond Schwab, dans La Renaissance orientale, estime que le mot « oriental »
désigne une passion d’amateur et de professionnel pour tout ce qui est asiatique. Ce mot
est un synonyme pour tout ce qui est exotique, mystérieux, profond, séminal. Ce n’est
gu’une transposition plus récente vers I'est d’'un enthousiasme du méme ordre ressenti
par I'Europe pour I'Antiquité grecque et latine au début de la Renaissance.

Effet courant de I'« orientalisme » universitaire: « Lorsqu’un savant orientaliste voyageait
dans le pays de sa spécialité, c’était toujours bardé d’'inébranlables maximes abstraites
concernant la « civilisation » qu'’il avait étudiée; rares ont été les orientalistes qui se sont
intéressés a d’autre chose qu’a prouver la validité de ces « vérités » moisies en les
appliquant, sans grand succes, a des indigénes incompréhensifs, donc dégénérés. » (p.
69)

Il existe un orientalisme comme genre littéraire, illustré par Hugo, Nerval, Goethe,
Flaubert, Fitzgerald et d’autres.

« En Europe, des l'origine ou presque, I'Orient est une idée qui dépasse ce que I'on en
connait empiriquement. Jusqu’au dix-huitiéme siecle au moins, comme R. W. Southern
I'a montré avec tant d’élégance, 'Europe avait une intelligence fondée sur l'ignorance
(complexe) d’une des formes de la culture orientale, la culture islamique. Car la notion
d’Orient semble toujours avoir attiré des associations d’idées qui n’étaient déterminées ni
par l'ignorance pure ni par la seule information. En effet, certaines associations avec I'Est
— ni tout a fait ignorantes ni tout a fait informées — semblent toujours s’étre rassemblées
autour de la notion d’Orient. » (p. 72)

Eschyle, la piece Les Perses.
Euripide, la piéce Les Bacchantes.

« Les deux aspects de I'Orient qui 'opposent a I'Occident dans 'une et l'autre de ces
deux piéces vont rester par la suite les motifs essentiels de l'imaginaire géographique
européen. Une ligne de partage est tracée entre les deux continents. L'Europe est
puissante et capable de s’exprimer, I'Asie est vaincue et éloignée. [...] Deuxiemement, il
y a le motif de I'Orient comme danger insinuant. La rationalité est minée par le caractére
« excessif » de I'Orient, qui oppose son mystérieux attrait aux valeurs qui semblent étre
la norme. » (p. 73)

« Considérons comment I'Orient, en particulier le Proche-Orient, en est venu a étre
connu par I'Occident comme son grand contraire complémentaire, des I'Antiquité. Il y a
eu la Bible et le développement du christianisme; il y a eu des voyageurs comme Marco
Polo qui ont tracé les routes du commerce et construit un systéme régulier d’échanges
commerciaux et, apreés lui, Lodovico di Varthema et Pietro della Valle; il y a eu des
fabulistes comme Mandeville; il y a eu, naturellement, les redoutables mouvements de
conquéte de I'Orient, principalement de l'islam; il y a eu les pélerins militants, surtout les
croisés. Dans I'ensemble, une archive structurée s’est édifiée a partir de la littérature qui
appartient a ces expériences; il en résulte un nombre restreint de compartiments
typiques: le voyage, I'histoire, la fable, le stéréotype, la confrontation polémique, qui sont
les lentilles a travers lesquelles I'Orient est vu et qui modélent le langage, la perception,
la forme de la rencontre entre I'Est et 'Ouest. » (p. 75)

Longtemps lislam a été jugé comme une version nouvelle et frauduleuse d'une
expérience plus ancienne: le christianisme.



Apreés la mort de Mahomet, en 632, 'hégémonie militaire, puis culturelle et religieuse, de
l'islam, s’est énormément étendue: la Perse, la Syrie, 'Egypte, la Turquie, puis I'Afrique
du Nord. Viennent aprés: 'Espagne, la Sicile, une partie de la France (VIlI-IXe siécle). Au
treizieme et au quatorzieme siécle lislam régnait a I'est jusqu’a I'Inde, I'lndonésie et la
Chine.

« Je veux dire par la que les idées qui restaient en circulation a propos de I'islam étaient
nécessairement une version dévaluée des forces importantes et dangereuses qu'il
symbolisait pour 'Europe. Comme pour les Sarrasins de Walter Scott, la représentation
que I'Europe se faisait du musulman, de I'Ottoman ou de I’Arabe, était toujours une fagon
de maitriser le redoutable Orient, et il en est de méme, jusqu’a un certain point, des
méthodes des savants orientalistes contemporains, dont le sujet n’est pas tant I'Orient
lui-méme que I'Orient rendu familier, partant moins redoutable, pour le public des
lecteurs occidentaux. » (p.76-77)

L’orientalisme est une forme de domestication de I'exotisme.

Mensonge:

La Chanson de Roland montre les musulmans adorant Mahomet et Apollon.
En 1460, un épisode spectaculaire s’est produit: quatre hommes de science, Jean de
Ségovie, Nicolas de Cusa, Jean Germain et Aeneas Silvius (Pie Il) ont tenté de traiter
avec lislam une conférence. L'idée venait de Jean de Ségovie: ce devait étre une
conférence mise en scene avec lislam, les chrétiens tentant la conversion « en gros »
des musulmans.

Dans les écrits des chrétiens: « [...] puisque Mahomet était considéré comme le
propagateur d’'une fausse Révélation, il était devenu un condensé de lubricité, de
débauche, de sodomie et de toute une collection de traitrises, toutes issues «
logiquement » de ses impostures doctrinales » (p. 79)

« L’imagination de I'Europe s’est copieusement nourrie de ce répertoire: du Moyen Age
au dix-huitieme siecle, de grands écrivains comme I'Arioste, Milton, Marlowe, le Tasse,
Shakespeare, Cervantes, les auteurs de la Chanson de Roland et du Romancero du Cid
ont puisé pour leurs productions dans les richesses de I'Orient, ce qui a accentué les
contours des images, des idées et des figures qui les peuplent. En outre, une grande
partie de ce qui était considéré comme de I'érudition orientaliste en Europe a mis en
service des mythes idéologiques, méme quand la science paraissait authentiguement
progresser. » (p. 80)

En 1697 a paru la Bibliothéque orientale de Barthélemy d’Herbelot, en fait un dictionnaire
rangé alphabétiguement. Dans celle-ci, « mahométan » est la désignation considérée
appropriée pour les musulmans. L'islam est nommée « I'hérésie que nous appelons
mahométane » et considéré comme limitation d’'une imitation chrétienne de la vraie
religion.

« Ce que véhicule ainsi la Bibliotheque, c’est une idée de la puissance et de I'efficacité
de l'orientalisme qui rappellent partout au lecteur que, dorénavant, pour atteindre I'Orient,
il devra passer par les grilles et les codes fournis par l'orientalisme. L'Orient est non
seulement accommodé au godt des exigences morales du christianisme occidental; il est
aussi circonscrit par toute une série d’attitudes et de jugements qui renvoient I'esprit
occidental, non pas en premier aux sources orientales en vue de correction et de
vérification, mais plutét a d’autres ouvrages orientalistes. La scéne orientaliste, comme je
I'ai appelée, devient un systéme de rigueur morale et épistémologique. » (p. 84)

L’orientalisme s’exerce comme une force en trois directions:



a) sur I'Orient;
b) sur l'orientaliste;
c) sur le « consommateur » occidental d’orientalisme.

« En effet, I'Orient (« la-bas » vers I'est) est corrigé, pénalisé méme, du fait qu’il se
trouve hors des limites de la société européenne, « notre » monde; I'Orient est ainsi
orientalisé, processus qui non seulement marque I'Orient comme la province de
I'orientaliste, mais encore force le lecteur occidental non initié a accepter les codifications
orientalistes [...] comme étant le véritable Orient. Bref, la vérité devient fonction du
jugement savant, non du matériau lui-méme qui, avec le temps, semble étre redevable
de son existence méme a l'orientaliste. » (p. 84)

Pour I'Occidental, I'Autre n’est qu'une version de soi-méme. Pour les romantiques
allemands, par exemple, la religion indienne était une version orientale du panthéisme
germano-chrétien.

Lorsqu’on parcours l'orientalisme du dix-neuviéme et du vingtiéme siécle I'impression
dominante est celle d'une froide schématisation de I'Orient entier par I'orientalisme.

Dans La Divine Comédie de Dante, Mahomet apparait dans la catégorie des semiantor
di scandalo e di scisma. « Le chatiment de Mahomet, qui est aussi son sort pour
I'éternité, est particulierement répugnant: sans fin, il est fendu en deux du menton a
'anus comme, dit Dante, un tonneau dont les douves sont écartées. Le poeme de Dante
n’épargne ici aucun des détails scatologiques que comporte ce violent chatiment: les
entrailles et les excréments de Mahomet sont décrits avec une exactitude parfaite. » (p.
86)

Sur I'attitude orientaliste en général:

« Elle partage avec la magie et la mythologie son caractére de systeme fermé qui se
contient et se renforce lui-méme, et dans lequel les objets sont ce qu’ils sont parce qu’ils
sont ce qu'ils sont une fois pour toutes, pour des raisons ontologiques qu’aucune donnée
empirique ne peut ni déloger ni modifier. » (p. 88)

Constat: « Dans le poéme de Dante, dans les ceuvres de Pierre le Vénérable et des
autres orientalistes clunisiens, dans les écrits des polémistes chrétiens contre I'islam, de
Guibert de Nogent et de Bede a Roger Bacon, Guillaume de Tripoli, Burchard du Mont
Syon et Luther, dans le Romancero du Cid, dans la Chanson de Roland et dans I'Othello
de Shakespeare (ce « trompeur du monde »), I'Orient et I'islam sont toujours représentés
comme des étres du dehors qui ont un r6le particulier a jouer a l'intérieur de I'Europe. »

(p. 88)

Sur les tropes du discours orientaliste: « Ce que ce discours considére comme un fait —
par exemple que Mahomet est un imposteur — est une composante du discours, une
assertion que le discours oblige a prononcer chaque fois que le nom de Mahomet
apparait. Sous-tendant les différentes unités du discours orientaliste [...] il y a un
ensemble de figures représentatives, ou tropes. Ces figures sont a I'Orient réel — ou a
lislam, dont je m’occupe principalement ici — ce que des costumes de style sont aux
personnages d’'une piece: comme, par exemple, je crois que porte M. Tout le Monde ou

le costume bigarré d’Arlequin dans une piéce de la commedia dell’arte. » (p. 88-89)

« Plutét que de dresser la liste de toutes les figures du discours associées a I'Orient —
son étrangeté, sa différence, sa sensualité exotique, etc. -, nous pouvons en tirer des
idées générales en voyant comment elles se sont transmises a travers la Renaissance.
Elles sont toutes péremptoires, elles vont de soi; le temps qu’elles emploient est I'éternel
intemporel; elles donnent une impression de répétition et de force; elles sont toujours



symétriques et cependant radicalement inférieures a leur équivalent européen, qui
parfois est spécifié, parfois non. » (p. 89)

La biographie de Mahomet écrite au dix-septieme siecle par Humphrey Prideaux a pour
sous-titre The True Nature of Imposture.

« D’un point de vue philosophique, donc, le type de langage, de pensée et de vision que
jai appelé de maniére trés générale orientalisme est une forme extréme de réalisme. Il
consiste en une maniere habituelle de traiter de questions, d’objets, de qualités et de
régions supposés orientaux; ceux qui 'emploient vont désigner, nommer, indiquer, fixer
ce dont ils parlent d’'un terme ou d’'une expression. On considére alors que ce terme ou
cette expression a acquis une certaine réalité, ou, tout simplement, est la réalité. D'un
point de vue rhétorique, I'orientalisme est absolument anatomique et énumératif: utiliser
son vocabulaire, c’est s’engager dans la particularisation et la division des choses de
I'Orient en parties traitables. D’'un point de vue psychologique, l'orientalisme est une
forme de paranoia, un savoir qui n'est pas du méme ordre que le savoir historique
ordinaire, par exemple. » (p. 90)

lll. Projets

L’islam excepté, I'Orient a été jusqu’au dix-neuvieme siécle, pour 'Europe,
un domaine ayant une histoire continue de domination occidentale incontestée.

« |l ne fait pas de doute qu'a bien des égards lislam était une provocation réelle. II
mettait a contribution des traditions judéo-helléniques, il était proche de facon génante de
la chrétienté, géographiquement et culturellement, il faisait des emprunts créatifs au
christianisme, il pouvait se vanter de succés militaires et politiques hors pair. Et ce n’était
pas tout. Les pays islamiques sont situés juste a c6té des pays bibliques, ils les dominent
méme; plus encore, le coeur du domaine islamique a toujours été la région la plus voisine
de I'Europe, ce qu’on a appelé le Proche-Orient. L’arabe et 'hébreu sont des langues
sémitiques; ensemble, elles utilisent et réutilisent un matériau d’'une importance brilante
pour le christianisme. Depuis la fin du septiéme siécle jusqu’a la bataille de Lépante, en
1571, lislam, que ce soit sous sa forme arabe, ottomane ou nord-africaine et espagnole,
a dominé ou menacé effectivement la chrétienté européenne. L'islam a surpassé, éclipsé
Rome; aucun Européen, hier ou aujourd’hui, ne peut éviter d’y penser. » (p. 92)

« [...] I'Inde elle-méme n’'a jamais présenté de menace indigene pour I'Europe. C’est
plutét parce que l'autorité locale se désagrégeait et laissait le pays ouvert a la rivalité
entre Européens, ainsi qu’'a un contréle européen carrément politique, que I'Orient indien
a pu étre traité par 'Europe avec cette arrogance de propriétaire — et jamais avec le
sentiment du danger réservé a l'islam. » (p. 93)

Le sanscrit, la religion et I'histoire de I'Inde ne sont devenus objets de connaissance
scientifique qu’apres les efforts de sir William Jones a la fin du XVllle siecle. Jones s’est
intéressé a I'Inde par l'intermédiare de son intérét préalable pour I'islam.

Le premier volume de History of Saracens de Simon Ockley a paru en 1708. Ce livre a
présenté la supériorité islamique par rapport a I'Europe. Ockley a pris soin de se
dissocier de linfluence de lislam, qu’il avait considéré une hérésie éhontée. Un autre
orientaliste, moins prudent, William Whiston, s’est fait expulsé de Cambridge en raison
de son engouement pour l'islam.



Abraham-Hyacinthe Anquetil-Duperron (1731-1805) a fait en 1759 la premiére translation
de I'’Avesta et en 1786 celle des Upanishads.

Un fonctionnaire de la Compagnie, Charles Wilkins, appris bien le sanscrit, puis
commenca a traduire les Lois de Manu; dans cette ceuvre, il fut bientdt aidé par Jones
(Wilkins a été d’ailleurs le premier traducteur de la Bhagavad-Gita).

« La connaissance appropriée de [I'Orient passait d'abord par l'étude des textes
classiques, et apres seulement par I'application de ces textes a I'Orient moderne.
Confronté a la décrépitude évidente de I'Oriental moderne et a son impuissance
politique, l'orientaliste européen estimait de son devoir de sauver une partie d'une
grandeur passée, classique de I'Orient, qui était perdue, pour ainsi « rendre plus facile
des améliorations » dans I'Orient présent. Ce que I'Européen prenait dans le passé de
I'Orient classique, c’était une vision (et des milliers de faits et d’objets) que lui seul
pouvait utiliser au mieux; a I'Oriental moderne, il facilitait les choses et le faisait
bénéficier de son opinion sur ce qui valait le mieux pour I'Orient moderne. » (p. 97-98)

Sur limplication du savant orientaliste dans I'impérialisme européen: « [...] a partir de
Napoléon, quand vient pour l'orientaliste le moment crucial ou il doit choisir si sa loyauté
et ses sympathies vont du c6té de I'Orient ou du cété de I'Occident conquérant, il choisit
toujours ce dernier. Quant a Bonaparte lui-méme, il ne voyait I'Orient que tel qu’il avait
été codé, d’abord par des textes classiques, puis par des experts orientalistes dont la
vision, fondée sur ces textes classiques, paraissait un substitut commode a tout contact
véritable avec I'Orient réel. » (p. 99)

Bonaparte a utilisé I'hostilité des Egyptiens envers les Mamelouks, ainsi que des appels
a l'idée révolutionnaire de chances égales pour tous, pour mener une guerre d’une
douceur et d’'une circonspection jamais observée contre l'islam.

Quand il devint évident pour Bonaparte que sa force était insuffisante pour s’imposer
d’elle-méme aux Egyptiens, il essaya de faire interpréter le Coran en faveur de la Grande
Armée par les imams, cadis, muftis et ulémas locaux. Dans ce but, les soixante ulémas
qui enseignaient a I'Azhar furent invités a son quartier général, tous les honneurs
militaires leur furent rendus, puis il leur fut permis d’étre flattés par I'admiration de
Bonaparte pour lislam et Mahomet, par son évidente vénération pour le Coran, qu’il
paraissait connaitre familierement. Cela réussit, et il semble que toute la population du
Caire ne tarda pas a perdre sa méfiance a I'égard des occupants. Par la suite, Bonaparte
donna a Kléber, son représentant, des instructions strictes pour qu’il administrat I'Egypte
par I'intermédiaire des orientalistes et des chefs religieux islamiques qu’il pourrait gagner
a sa cause; toute autre politique serait trop coliteuse et déraisonnable.

« [...] en s’emparant de 'Egypte, une puissance moderne démontrerait naturellement sa
force et justifiérait I'histoire; le destin propre de I'Egypte était qu’elle soit annexée, a
I'Europe de préférence. En outre, cette puissance entrerait aussi dans une histoire dont
I'élément commun était défini par des personnages de la taille d’'Homere, Alexandre,
César, Platon, Solon et Pythagore qui avaient autrefois honoré I'Orient de leur présence.
Pour résumer, I'Orient existait comme un ensemble de valeurs attachées, non a ses
réalités actuelles, mais a 'ensemble de contacts qu’il avait eus avec un lointain passé
européen. » (p. 103)

Les buts de l'orientalisme selon Fourier:

a) restaurer une région de sa barbarie actuelle dans son ancienne grandeur classique;
b) enseigner a I'Orient (pour son bien) les méthodes de I'Occident moderne;



c) subordonner ou modérer la puissance militaire pour donner plus d’ampleur au projet
d’acquérir un glorieux savoir au cours du processus de domination politique de I'Orient;

d) formuler I'Orient, lui donner forme, identité, définition, en reconnaissant pleinement sa
place dans la mémoire, son importance pour la stratégie impériale et son réle « naturel »
d’annexe de I'Europe;

e) ennoblir tout le savoir ramassé pendant I'occupation coloniale en Tlintitulant «
contribution a la science moderne » alors que les indigénes n’ont pas été consultés, n'ont
été traités que comme prétextes pour un texte qui, pour eux, n’a pas d'utilité;

f) avoir le sentiment, en tant qu’Européen, de disposer a volonté de I'histoire, du temps et
de la géographie de I'Orient;

g) établir des disciplines nouvelles;

h) diviser, déployer, schématiser, mettre en tableaux, en index et enregistrer tout ce qui
est visible (et invisible);

i) tirer de tout détail observable une généralisation et de toute généralisation une loi
immuable concernant la nature, le tempérament, la mentalité, les usages ou le type des
Orientaux;

j) et, surtout, transmuer la réalité vivante en substance des textes, posséder (ou penser
que I'on possede) la réalité, essentiellement parce que rien, dans I'Orient, ne semble
résister a votre pouvoir.

« Préserver un événement de l'oubli est équivalent, dans I'esprit de l'orientaliste, a
transformer I'Orient en un théatre pour ses représentations de I'Orient: voila presque
exactement ce que dit Fourier. » (p. 105)

« Aprés Napoléon, donc, le langage méme de l'orientalisme a subi un changement
radical. Il s’est élevé au-dessus du réalisme descriptif pour devenir, non plus simplement
un style de représentation, mais un langage, un moyen de création. En méme temps que
les langues méres, nom donné par Antoine Fabre d’'Olivet aux sources dormantes,
oubliées, des langues populaires de I'Europe moderne, I'Orient était reconstruit,
réassemblé, fabriqué, bref, mis au jour par les efforts des orientalistes. » (p. 106)

De l'expédition de Bonaparte est issue toute une série de créations littéraires:

- L’ltinéraire de Chateaubriand;

- Le Voyage en Orient de Lamartine;

- Salammbé de Flaubert;

- Manners and Customs of the Modern Egyptians de Lane;

- Personal Narrative of a Pilgrimage to al-Madinah and Meccah de Richard Burton.

« Si, paradoxalement, ces créations se sont trouvées étre des simulacres extrémement
stylisés, des imitations élaborées de ce qu’on croyait étre I'Orient vivant, cela ne diminue
en rien ni la force de leur conception imaginatrice ni celle de la maitrise de I'Europe sur
I'Orient; et ses prototypes ont été respectivement Cagliostro, le grand personnificateur
européen de I'Orient, et Napoléon, son premier conquérant moderne. » (p. 106)



Renan a achevé en 1848 le Systéme comparé et Histoire des langues sémitiques. Avec
cet ouvrage il a obtenu le prix Volney.

Renan croyait vraiment qu’il avait recréé dans son ceuvre I'Orient tel qu'il était en réalité.

« Dans lidée du canal de Suez, nous voyons la conclusion logique de la pensée
orientaliste et, ce qui est plus intéressant, de l'effort orientaliste. Pour I'Occident, I'Asie
autrefois représentait la distance muette et I'étrangeté; lislam était I'hostilité militante
envers la chrétienté européenne. Pour surmonter ces constantes redoutables, I'Orient
demandait d’abord a étre connu, puis envahi et conquis, puis recréé par des savants,
des soldats, des juges qui avaient déterré des histoires, des races et des cultures
oubliées pour les avancers — au-dela de ce que I'Oriental moderne connaissait de lui-
méme — en tant que véritable Orient classique qui p(t étre utilisé pour juger et gouverner
I'Orient moderne. Un Orient de serre chaude apparaissait; le mot Orient était un vocable
d’érudit, qui désignait ce que I'Europe moderne venait de faire d’'un Est encore original.
Ferdinand de Lesseps et son canal détruisirent finalement la distance de I'Orient, son
intimité cloitrée a I'écart de I'Occident, son exotisme constant. Tout comme une barriére
de terre avait pu étre transmuée en une artére liquide, ainsi I'Orient changeait de
substance, d’'une résistance hostile a une association obligeante et soumise. Apres
Ferdinand de Lesseps, personne ne pourrait parler de I'Orient comme appartenant a un
monde autre, a strictement parler. Il y avait « notre » monde, « un » monde sans solution
de continuité parce que le canal de Suez avait donné tort a ces derniers provinciaux qui
croyaient encore a la différence entre les mondes.

Désormais, la notion d’« Oriental » est une notion administrative, et elle est subordonnée
a des facteurs démographiques, économiques et sociologiques. Pour des impérialistes
comme Balfour, ou pour des anti-impérialistes comme J. A. Hobson, I'Oriental, comme
I'Africain, est un membre d’'une race sujette, il n’est pas exclusivement I'habitant d’'une
certaine zone géographique. Ferdinand de Lesseps avait fait fondre [identité
géographique de I'Orient en entrainant (presque littéralement) I'Orient dans I'Occident, et
finalement en dissipant la menace de lislam. De nouvelles catégories, de nouvelles
expériences vont émerger et, avec le temps, 'orientalisme s’y adaptera, mais non sans
quelques difficultés. » (p. 110-111)

IV. Crise

1)

Méme si cela semble bizarre, il existe dans l'orientalisme une autorité textuelle
beaucoup plus importante que l'autorité du réel. « C’est, semble-t-il, un défaut fort
courant que de préférer I'autorité schématique d’un texte aux contacts humains directs,
qui risquent d’étre déconcertants. » (p. 112)

Sur cette attitude textuelle: « Deux situations favorisent l'attitude textuelle. L'une est celle
qui se présente lorsqu'un étre humain est mis au contact de quelque chose de
relativement inconnu, de menacant et qui, jusque-la, était loin de lui. [...] Beaucoup de
voyageurs disent qu’ils n'ont pas rencontré dans un pays nouveau pour eux ce qu’ils en
attendaient: ils veulent dire par la que ce n’était pas ce qu’un livre avait dit que ce serait.
[...] La seconde circonstance qui favorise I'attitude textuelle est son succés apparent. Il
n'est pas facile d’écarter un texte qui prétend contenir des connaissances sur quelque



chose de réel. On lui attribue valeur d’expertise. L’autorité des savants, d'institutions et
de gouvernements peut s’y ajouter, I'auréolant d’'un prestige plus grand encore que ca
garantie de succés pratique. Ce qui est plus grave, ce genre de textes peut créer, non
seulement du savoir, mais aussi la réalité méme qu'il parait décrire. » (p. 112-113)

Le textes de ce genre sont constitués de ces unités d’information préexistantes
déposées par Flaubert dans le catalogue des idées regues.

Constat: « Une fois que nous commencons a penser a l'orientalisme comme aune
espéce de projection de I'Occident sur I'Orient et de volonté de le gouverner, nous
rencontrons peu de surprises. » (p. 114)

« Ce que je tente de montrer ici, c’est que la transition entre une appréhension, une
formulation ou une définition purement et simplement textuelles et leur mise en pratique
en Orient s’est produite, et que l'orientalisme a joué un grand r6le dans cette transition
qui aboutit, a strictement parler, au monde a I'envers. Dans la mesure ou il était question
de travail strictement érudit de I'orientalisme (j’ai de la peine a comprendre l'idée de
travail strictement érudit, désintéressé et abstrait: nous pouvons cependant 'admetire
intellectuellement), celui-ci a beaucoup a son actif. » (p. 115)

« Cependant — il nous faut ici parler trés clairement -, 'orientalisme a dominé I'Orient. En
tant que systeme de pensée sur I'Orient, il s’est toujours élevé du détail spécifiquement
humain au détail général « transhumain »; une observation sur un poéte arabe du
dixieme siécle se multipliait d’elle-méme pour devenir une politique envers (et a propos
de) la mentalité orientale en Egypte, en Irag, ou en Arabie. De méme, un vers du Coran
pouvait étre considéré comme la meilleure preuve d'une sensualité musulmane
indéracinable. L’orientalisme supposait un Orient immuable, absolument différent de
I'Occident (les raisons pour cela changent d’époque en époque). Et I'orientalisme, sous
la forme qu'il a prise apres le dix-huitieme siécle, n’a jamais pu se revoir et se corriger
lui-méme. » (p. 115)

« [...] disons, plus prudemment, qu'il est trés vraisemblable que les idées sur I'Orient
fournies par l'orientalisme aient un usage politique; voila une vérité grave, quoique
extrémement délicate. Elle souléve des questions a propos de la prédisposition a
I'innocence ou a la culpabilité, a I'indifférence ou a la complicité des groupes de pression
dans des domaines tels que les recherches sur les Noirs ou sur les femmes. Elle
provoque nécessairement une conscience inquiete a propos des généralisations
culturelles, raciales ou historiques, de leurs utilisations, leur valeur, leur degré
d’objectivité et leur but profond. Plus que toute autre chose, les circonstances politiques
et culturelles dans lesquelles a fleuri 'orientalisme occidental attirent I'attention sur la
position abaissée de I'Orient et de I'Oriental en tant qu’objet d’étude. L'Orient orientalisé
gu’a parfaitement défini Anouar Abdel Malek a-t-il pu étre créé par une autre relation que
la relation politique de maitre a esclave? » (p. 115-116)

Presque sans exception, les orientalistes ont commencé leur carriere comme
philologues.

Dés le départ, I'orientalisme a manifesté deux traits:

a) une conscience scientifique d’'invention récente fondée sur I'importance linguistique de
I'Orient pour 'Europe;

b) une propension, a diviser, subdiviser et rediviser ses thémes sans jamais changer
d’avis sur I'Orient, objet toujours pareil, invariable, uniforme et radicalement spécifique.



Friedrich Schlegel a appris son sanscrit a Paris.

« Pour une bonne part, le racisme contenu dans les critiques de Schlegel sur les
Sémites et les autres Orientaux inférieurs était trés courant dans la culture européenne.
Mais nulle par ailleurs, sauf peut-étre plus tard dans le cours du dix-neuvieme siécle
chez les anthropologues darwiniens et les phrénologues, il n'a été le fondement d’'une
matiere scientifique comme cela a été le cas en linguistique comparée ou en philologie.
La langue et la race semblaient inextricablement liées, et le « bon » Orient était
invariablement une période classique placée quelque part dans une Inde depuis
longtemps passée, tandis que le « mauvais » Orient trainait dans I'Asie d’aujourd’hui,
dans des portions de I'Afrique du Nord, et l'islam partout. Les « Aryens » étaient confinés
en Europe et dans I'Orient ancien; comme 'a montré Léon Poliakov (sans remarquer,
cependant, que les « Sémites » n’étaient pas seulement les juifs, mais aussi bien les
musulmans), le mythe aryen a dominé I'anthropologie historique et culturelle aux dépens
des peuples « inférieurs ». » (p. 118)

La généalogie intellectuelle officielle de l'orientalisme comprend: Gobineau, Renan,
Humboldf, Seinthal, Burnouf, Remusat, Palmer, Weil, Dozy, Muir. Des ouvrages de
fiction et des récits de voyage reprennent les mémes idées.

Le discours orientaliste a été repris par Goethe, Hugo, Lamartine, Chateaubriand,
Kinglake, Nerval, Flaubert, Lane, Burton, Walter Scott, Byron, Vigny, Disraeli,
George Eliot, Gautier, Doughty, Barres, Loti, T. E. Lawrence, Forster.

L’occupation par les Européens de la totalité du Proche-Orient a donné un support au
discours orientaliste.

« [...] la catégorie générale fixe par avance pour un exemple spécifique le terrain limité
sur lequel on opere: méme si I'exception spécifique va tres loin, méme si un Oriental
individuel peut dans une large mesure s’échapper hors des barriéres placées autour de
lui, il est premiérement un Oriental, deuxiémement un étre humain et enfin & nouveau un
Oriental. » (p. 121)

Image précongue: « Un Oriental vit en Orient, il vit une vie de paresse orientale, dans un
état de despotisme et de sensualité orientaux, imbu de fatalisme oriental. » (p. 122)

Pour les Européens, I'Orient devient un tableau vivant du bizarre.

« Lislam, par exemple, est typiquement oriental pour les orientalistes de la fin du dix-
neuviéme siecle et du début du vingtiéme. Carl Becker démontre que, bien que I'« islam
» (remarquez la grande généralité) ait hérité de la tradition hellénique, il n’a pu ni saisir ni
utiliser la tradition humaniste grecque; bien plus, pour comprendre Iislam, il est surtout
nécessaire de le considérer, non comme une religion « originale », mais comme une
tentative orientale manquée pour employer la philosophie grecque, sans linspiration
créatrice que nous trouvons dans I'Europe de la Renaissance. » (p. 123)

Pour l'orientaliste Louis Massignon, lislam est le rejet systématique du christianisme.
Son héros le plus grand n’est ni Muhammad ni Averroés, mais al-Hallaj, saint musulman
crucifié pour avoir 0sé se donner pour I'incarnation méme de l'islam.

« Pour juger de I'Orient, I'orientaliste moderne n'a pas une position a I'écart de lui,
objective, comme il le croit et méme le dit. Son détachement humain, dont la marque est
une absence de sympathie recouverte de connaissance professionnelle, est lourdement
grevé de toutes les attitudes, perspectives, humeurs orthodoxes de l'orientalisme que je
décris. Son Orient n’est pas I'Orient tel qu’il est, mais I'Orient tel qu’il a été orientalisé. Un
arc ininterrompu de savoir et de pouvoir connecte ’lhomme d’Etat européen ou occidental
avec les orientalistes occidentaux; il forme la rampe de la scéne qui contient I'Orient. A la



fin de la Premiere Guerre mondiale, et I'Afrique et I'Orient formaient pour I'Occident
moins un spectacle intellectuel qu’un terrain privilégié. Le domaine de l'orientalisme
coincidait exactement avec celui de I'empire, et c’est cette unanimité absolue entre les
deux qui a provoqué la seule crise de I'histoire de la pensée et du comportement
occidentaux concernant [I'Orient. Et cette crise dure toujours. » (p. 124)

La carriere de H. A. R. Gibb illustre les deux approches possibles par lesquelles
l'orientalisme a réagi a 'Orient moderne. Sa thése: si l'islam est taré des le départ du fait
de ses infirmités permanentes, I'orientaliste s’opposera a toute tentative islamique de
réformer l'islam parce que, d’apres lui, la réforme est une trahison de l'islam.

« [...] appliquer la psychologie et le mécanisme des institutions politiques occidentales a
des situations asiatiques, c’est du pur Walt Disney. En pratique, lorsque des Orientaux
combattent 'occupation coloniale, vous devez dire (pour ne pas risquer un « disneyisme
») gu’ils n'ont jamais compris comme nous ce que signifie le self-government. Quand
certains Orientaux s’'opposent a la discrimination raciale tandis que d’autres la pratiquent,
vous dites: « au fond, ce sont tous des Orientaux », et l'intérét de classe, la situation
politique, les facteurs économiques sont tout a fait hors de sujet. Ou alors, avec Bernard
Lewis, vous dites que, si les Palestiniens arabes s’opposent a linstallation et a
I'occupation de leurs terres par les Israéliens, ce n'est rien d’autre que « le retour de
lislam », ou, comme le décrit un orientaliste contemporain de renom, I'opposition
islamique aux populations non islamiques, un principe de lislam enraciné dans le
septieme siecle. L’histoire, la politique, 'économie ne comptent pas. L’islam est I'islam,
I'Orient est I'Orient: remportez donc a Disneyland toutes vos idées sur la gauche et la
droite, les révolutions et le changement. » (p. 127)

« Ainsi, alors que la tourmente révolutionnaire empoigne I'Orient islamique, des
sociologues nous rappellent que les Arabes d’adonnent aux fonctions orales, tandis que
des économistes — orientalistes recyclés — font remarquer que ni le capitalisme ni le
socialisme n’est une étiquette adaptée a l'islam moderne. Alors que I'anticolonialisme
balaie et méme unifie le monde oriental tout entier, 'orientalisme condamne tout cela non
seulement comme nocif, mais comme insultant pour les démocraties occidentales. Alors
que le monde se pose des problémes graves et d’'une importance trés générale, parmi
lesquels le péril nucléaire, la rareté catastrophique des ressources, une exigence sans
précédent pour I'égalité, la justice et I'équité économique entre les hommes, des
caricatures populaires de I'Orient sont exploitées par des politiciens, qui ont pour source
idéologique non seulement le technocrate a moitié instruit, mais encore Il'orientaliste
super-instruit. Les arabisants légendaires du Département d’Etat mettent en garde contre
les plans que font les Arabes pour s’emparer du monde. Les Chinois perfides, les Indiens
demi-nus et les musulmans passifs sont décrits comme des vautours qui se nourrissent
de « nos » largesses et sont condamnés, quand « nous les perdons », au communisme,
ou a leur instincts orientaux persistants: la différence n’est pas trés significative.

Ces attitudes des orientalistes d’aujourd’hui inondent la presse et I'esprit public. On
imagine les Arabes, par exemple, comme montés sur des chameaux, terroristes, comme
des débauchés au nez crochu et vénaux dont la richesse imméritée est un affront pour la
vraie civilisation. On suppose toujours, quoique de maniére cachée, que, bien que les
consommateurs occidentaux appartiennent a une minorité numérique, ils ont le droit soit
de posséder soit de dépenser (ou I'un et l'autre) la plus grande partie des ressources
mondiales. Pourquoi? Parce que, a la différence des Orientaux, ils sont de véritables
étres humains. Il n’existe pas de meilleur exemple, aujourd’hui, de ce que Anouar Abdel
Malek appelle I'« hégémonisme des minorités possédantes » et de I'anthropocentrisme
allié a 'européocentrisme: un Occidental qui appartient a la bourgeoisie croit que c’est sa
prérogative humaine non seulement de gérer le monde non blanc, mais aussi de le
posséder, justement parce que, par définition, « il » n’est pas tout a fait aussi humain que
« nous ». On ne peut trouver dexemple plus net de pensée déshumanisée.



D’une certaine maniére, les limites de l'orientalisme sont, comme je I'ai déja dit, celles
qui apparaissent lorsqu’on reconnait, réduit a I'essentiel, dénude I'humanité d’'une autre
culture, d’'un autre peuple ou d'une autre région géographique. Mais I'orientalisme a fait
un pas de plus: il considere I'Orient comme quelque chose dont l'existence non
seulement se déploie pour I'Occident, mais aussi se fixe pour lui dans le temps et dans
I'espace. Les succes descriptifs et textuels de l'orientalisme ont été si impressionnants
que des périodes entieres de I'histoire culturelle, politique et sociale de I'Orient ne sont
considérées que comme des réactions a I'Occident. L’Occident est I'agent, I'Orient est le
patient. L'Occident est le spectateur, le juge et le jury de toutes les facettes du
comportement oriental. » (p. 128-129)

« Quand les dogmes sur lislam ne sont d’aucun service, pas méme pour les docteurs
Pangloss de I'orientalisme, on fait appel a un jargon de sciences humaines orientalisé, a
des abstractions qui se vendent bien: élites, stabilité politique, modernisation,
développement institutionnel, toutes marquées du sceau de la sagesse orientaliste.
Pendant ce temps, un fossé qui va s’élargissant, et qui est de plus en plus dangereux,
sépare |'Orient de I'Occident.

La crise actuelle met en scéne, de maniére dramatique, la disparité entre les textes et la
réalité. Pourtant, dans cette étude sur I'orientalisme, je ne veux pas seulement mettre au
jour les sources des conceptions de lorientalisme, mais encore réfléchir sur son
importance, car l'intellectuel, aujourd’hui, estime a juste titre que c’est fuir la réalité que
d’ignorer une partie du monde dont il est évident qu'elle le touche de prés. Les
spécialistes des sciences humaines ont trop souvent confiné leur attention a des thémes
de recherche cloisonnés. lls n‘ont ni observé ni appris de disciplines telles que
l'orientalisme, dont 'ambition constante est de maitriser la totalité d’'un monde, et non
une partie de celui-ci, facile a délimiter: un auteur, une collection de textes. Cependant,
en méme temps que dans des compartiments académiques sécurisants du genre de I'«
histoire », la « littérature » ou les « sciences humaines », et malgré ses aspirations
débordantes, I'orientalisme est impliqué dans des circonstances mondiales et historiques
gu’il a essayé de dissimuler derriére un scientisme souvent pompeux et des appels au
rationalisme. L’intellectuel d’aujourd’hui peut apprendre de I'orientalisme comment, d’une
part, soit limiter, soit élargir de maniere réaliste I'étendue des prétentions de sa
discipline, et, de I'autre, voir le terrain humain (ce que Yeats appelait the foul rag-and-
bone hip of the heart, « la chiffonnerie infecte de mon cceur ») dans lequel les textes, les
points de vue, les méthodes et les disciplines prennent naissance, grandissent, se
développent et dégénérent. Etudier l'orientalisme, c’est aussi proposer des moyens
intellectuels pour traiter les problemes méthodologiques que I'histoire a fait sortir, pour
ainsi dire, dans son sujet, I'Orient. » (p. 130-131)

2) L’orientalisme structuré et restructuré

a) Redessiner les frontiéres, redéfinir les problémes, séculariser la
religion

Gustave Flaubert est mort en 1880 avant d’avoir achever Bouvard et
Pécuchet, encyclopédie comique en forme de roman sur la dégénérescence du savoir et
I'inanité des efforts humains. Les personnages homonymes du roman parcourent toute la
désillusion du dix-neuvieme siécle par laquelle « les bourgeois conquérants » se
retrouvent les victimes de leur propre incompétence et de leur propre médiocrité
niveleuse.



Le premier théeme du roman flaubertien est I'avenir de I'humanité. Pécuchet voit « I'avenir
de I'’Humanité en noir », tandis que Bouvard le voit « en beau ».

Le deuxiéme théme: « copier comme autrefois ». Effectivement, les deux commencent a
transcrire sans critiquer d’'un texte a un autre. Flaubert ressent comme l'idée de
prédilection du dix-neuvieme siecle: rebatir le monde selon un projet imaginaire,
accompagné quelquefois d’'une technique scientifique spécialisée.

« Flaubert s’y moque de la joyeuse indifférence de la science envers la réalité, une
science qui disséque et fond des entités humaines comme si elles n’étaient que de la
matiere inerte. Mais la science dont il se moque n’est pas n’'importe quelle science, c’est
la science européenne pleine d’enthousiasme, messianique méme, dont les victoires
comportent des révolutions manquées, des guerres, l'oppression et un appétit
incorrigible pour mettre a I'ceuvre immédiatement, de maniére donquichottesque, de
grandes idées livresques. Ce que cette science ou ce savoir ne fait jamais entrer en
compte, c’est sa mauvaise innocence crasse et désinvolte, et la résistance que lui
oppose la réalité. » (p. 138)

L’orientalisme est, aprés tout, une discipline parmi les croyances séculiéres (et quasi
religieuses) de la pensée européenne du dix-neuvieme siecle. Au cours du dix-neuvieme
siecle se sont ajoutés et entrecroisés un certain nombre d’éléments nouveaux, qui
laissent entrevoir la phase évangélique a venir.

Premier élément: I'Orient est en train de s’ouvrir bien au-dela des pays islamiques. Ce
changement quantitatif était d(i, dans une large mesure, au fait que les Européens
exploraient sans cesse et toujours plus avant le reste du monde.

Deuxiéme élément: une attitude mieux informée vis-a-vis de l'autre et de I'exotique,
encouragée non seulement par des voyageurs et des explorateurs, mais encore par des
historiens pour lesquels I'expérience de I'Europe pouvait se comparer avec profit a celle
de civilisations différentes, et plus anciennes.

[l 'y avait, chez certains penseurs, une tendance a dépasser I'étude comparée et ses
vues d’ensemble judicieuses sur 'humanité, par une identification sympathique. Tel est
le troisieme élément qui, au dix-huititme siecle, prépare la voie de ['orientalisme
moderne.

« Sensualité, promesse, terreur, sublime, plaisir idyllique, énergie intense: I'Orient, dans
I'imaginaire orientaliste préromantique, prétechnique de I'Europe de la fin du dix-
neuviéme siécle, était en fait la qualité caméléonesque que désigne I'adjectif « oriental ».
Mais cet Orient indéterminé allait étre sérieusement amoindri par I'avenement de
I'orientalisme universitaire. » (p. 141)

Quatriéme élément qui prépare la voie aux structures orientalistes modernes: tout le
mouvement de classification en types de la nature et de ’homme (Linné, Buffon).

« Les quatre éléments que je viens de décrire: 'expansion de I'Europe, la confrontation
historique, la sympathie, la classification, sont les courants de la pensée du dix-huitieme
siecle dont la présence conditionne les structures spécifiques de Iorientalisme,
intellectuelles et institutionnelles. Sans eux, comme nous allons le voir maintenant, il n’y
aurait eu d’orientalisme. En outre, ces éléments ont eu pour effet de délivrer I'Orient en
général, et lislam en particulier, de I'examen étroitement religieux par lequel il avait
jusque-la été étudié (et jugé) par I'Occident chrétien. Autrement dit, I'orientalisme
moderne découle d’éléments sécularisants de la culture européenne du dix-huitiéme
siécle. » (p. 142-143)



« L’orientaliste moderne est, a ses propres yeux, un héros qui sauve I'Orient de
I'obscurité, de l'aliénation et de I'étrangeté qu’il a lui-méme convenablement pergues. »
(p. 144)

« Bref, ayant transporté I'Orient dans la modernité, I'orientaliste peut célébrer sa
méthode et sa position comme celles d’un créateur séculier, d'un homme qui fait des
mondes nouveaux comme Dieu autrefois a fait 'ancien. Pour ce qui est de perpétuer ces
méthodes et ces positions au-dela de la durée de vie d’un orientaliste individuel, il y aura
une tradition séculiére de continuité, un ordre laic de méthodologistes disciplinés dont la
fraternité sera fondée, non sur un lignage par le sang, mais sur un discours commun,
une praxis, une bibliothéque, un ensemble d’idées regues, bref une doxologie commune
a tous ceux qui entrent dans leurs rangs. » (p. 144-145)

Theése de I'ouvrage: « Ma these est qu’on peut comprendre les aspects essentiels de la
théorie et de la praxis orientalistes modernes (dont découle I'orientalisme d’aujourd’hui),
non comme un acces soudain de savoir objectif sur I'Orient, mais comme un ensemble
de structures héritées du passé, sécularisées, réaménagées et reformées par des
disciplines telles que la philologie qui, a leur tour, ont été des substituts (ou des versions)
du surnaturalisme chrétien. » (p. 145)

3) Silvestre de Sacy, Ernest Renan, Karl Marx: I’anthropologie
rationnelle, le laboratoire de philologie et leurs répercussions :

Antoine Isaac Silvestre de Sacy a recu des lecons particuliéres d’arabe, de
syriaque et de chaldéen, puis d’hébreu. Il fut, en 1796, le premier professeur d’arabe a
I'Ecole des langues orientales vivantes.

« |l était un inaugurateur, il était conscient de I'étre, et, ce qui touche de plus prés notre
thése générale, il se comportait, dans ses écrits, comme un ecclésiastique sécularisé
pour qui son Orient et ses étudiants étaient respectivement la doctrine et les paroissiens.
» (p. 148)

« Ces deux caractéres: la présentation didactique pour les étudiants et I'intention avouée
de répéter, par la révision et I'extrait, sont primordiaux. Les écrits de Silvestre de Sacy
ont toujours le ton du discours parlé; sa prose est parsemée de pronoms a la premiére
personne, avec des réserves personnelles, avec une présence rhétorique. Méme dans
ses écrits les plus abstrus — comme une note érudite sur la numismatique sassanide du
troisieme siecle -, on sent, plutét qu'une plume qui écrit, une voix qui énonce. » (p. 148)

« Discours direct, utilité, effort, rationalité immédiate et bénéfique. Car Silvestre de Sacy
croyait qu’on pouvait rendre toute chose claire et raisonnable, quelles que fussent la
difficulté de la tache et 'obscurité du sujet. Voici la sévérité de Bossuet, et 'lhumanisme
abstrait de Leibniz, ainsi que le ton de Rousseau, tous réunis dans le méme style. » (p.
149)

« Silvestre de Sacy a réussi a produire un domaine tout entier. En tant qu’Européen, il a
pillé les archives orientales, et il a pu le faire sans quitter la France. Les textes qu'il a
isoles, il les a alors rapportés; il les a « améliorés »; ensuite, il les a annotés, codifiés,
arrangés et accompagnés de commentaires. Avec le temps, I'Orient par lui-méme est
devenu moins important que ce qu’en faisait I'orientaliste; ainsi, attirés par Silvestre de
Sacy dans le lieu discursif clos d'un tableau pédagogique, I'Orient de ['orientaliste
répugnait, par la suite, a émerger dans la réalité. » (p. 151)

« Ainsi, s'il est vrai que l'orientaliste est nécessaire parce qu'il péche quelques joyaux
utilisables dans les profondeurs du lointain Orient, et parce qu'on ne peut connaitre
I'Orient sans sa médiation, il est vrai aussi qu’il ne faut pas prendre dans leut entier les



écrits orientaux. Telle est 'introduction de Silvestre de Sacy a sa théorie des fragments,
un souci familier aux romantiques. » (p. 152)

[l est demandé a lorientaliste de présenter I'Orient par une série de fragments
représentatifs, fragments republiés, expliqués, annotés et entourés d’encore plus de
fragments. Pour ce type de présentation, on a besoin d'un genre particulier, la
chrestomathie.

Les anthologies de Silvestre de Sacy ont été tres largement utilisées en Europe par
plusieurs générations d’étudiants. Bien que leur contenu prétende étre caractéristique,
elles submergent et recouvrent la censure de I'Orient exercée par les orientalistes.

Avec le temps, le lecteur oublie les efforts faits par lorientaliste, et prend la
restructuration de I'Orient que signifie une chrestomathie pour I'Orient tout court. La
structure objective (la désignation de [I'Orient) et la restructure subjective (la
représentation de I'Orient par I'orientaliste) deviennent interchangeables.

« La différence entre Silvestre de Sacy et Renan est celle qui existe entre I'inauguration
et la continuité. Silvestre de Sacy est le créateur, dont 'ceuvre représente I'émergence
du domaine et son statut comme discipline scientifique du dix-neuviéme siécle enracinée
dans le romantisme révolutionnaire. Renan est issu de la deuxiéme génération de
l'orientalisme: sa tache a été de solidifier le discours officiel de l'orientalisme, de
systématiser ses intuitions et d’établir ses institutions intellectuelles et administratives.
Pour Silvestre de Sacy, ce sont ses efforts personnels qui ont lancé et vivifié le domaine
et ses structures; pour Renan, c’est le fait d’avoir adapté I'orientalisme a la philologie, et
'un et l'autre a la culture savante de son époque, qui a perpétué les structures de
I'orientalisme sur le plan intellectuel et qui les a rendues plus visibles. » (p. 154)

Venu a l'orientalisme a partir de la philologie, Renan est une figure que I'on doit saisir
comme un type de praxis culturelle et intellectuelle, comme un style dans lequel
s’expriment des affirmations orientalistes a lintérieur de ce que Michel Foucault
appellerait I'archive de son temps.

Dans I'Avenir de la science (écrit en 1848, mais publié en 1890 seulement), Renan écrit
en soulignant: « Les fondateurs de I'esprit moderne sont les philologues ». « L’esprit
moderne, dit-il dans la phrase précédente, c’est-a-dire le rationalisme, la critique, le
libéralisme, a été fondé le méme jour que la philologie. » Discipline comparative, « la
philologie constitue aussi une des supériorités que les modernes peuvent a bon droit
revendiquer sur les anciens ». « Les plus importantes révolutions de la pensée ont été
amenées directement ou indirectement par des hommes qu’on doit appeler littérateurs
ou philologues. » « Le role de la philologie dans la culture moderne », que Renan appelle
une culture philologique, « est, de concert avec les sciences physiques, [...] de substituer
aux imaginations fantastiques du réve primitif les vues claires de I'Age scientifique ».
Ainsi, « tout supernaturalisme recevra de la philologie le coup de grace ».

'y a un seul et grand probleme: la philologie, de toutes les branches de la
connaissance, celle dont il est le plus difficile de saisir le but et 'unité.

« |l faudrait donc caractériser Renan, non comme quelqu’un qui parle a propos de
philologie, mais plutdt comme quelqu’un qui parle philologiquement avec toute la force
d’un initié qui se sert du langage codé d’une science neuve et prestigieuse dont aucune
des affirmations concernant le langage lui-méme ne peut se construire directement ni
naivement. » (p. 158)

« L’héritage de ces philologues de la premiere génération a eu pour Renan la plus
grande importance, plus grande méme que I'ceuvre de Silvestre de Sacy. Chaque fois
qu’il a parlé de langue et de philologie, que ce soit au début, au milieu ou a la fin de sa
longue carriere, il a répété les lecons de la philologie nouvelle, dont le pilier majeur est
constitué par les dogmes antidynastiques et anticonus d’une pratique de la linguistique



technique (par opposition a divine). Pour le linguiste, le langage ne peut étre dépeint
comme résultant d’une force qui émane unilatéralement de Dieu. Comme l'a écrit
Coleridge, « le langage est I'arsenal de I'esprit humain; il contient en méme temps les
trophées de son passé et les armes de ses conquétes futures ». L’idée d’'une langue
édénique premiere cede la place a la notion heuristique du protolangue (I'indo-européen,
le sémitique), dont I'existence ne préte jamais a discussion, puisqu’on reconnait qu'une
langue de ce genre ne peut pas étre retrouvée, mais seulement reconstituée par un
processus philologique. S’il est une langue qui serve, encore une fois heuristiquement,
de pierre de touche pour toutes les autres, c’est le sanscrit en tant que forme la plus
ancienne de lindo-européenne. La terminologie elle aussi s'est déplacée: il y a
maintenant des familles de langues (analogie marquée avec les classifications des
especes et les classifications anatomiques), il y a une forme linguistique parfaite qui n’a
besoin de correspondre a aucune langue « réelle », et il n’y a des langues originelles
qgu’en fonction du discours philologique, non de la nature. » (p. 161)

Ce que la génération de Renan — qui a fait ses classes entre 1835 et 1848 — a retenu de
tout cet enthousiasme pour I'Orient, c’est que, pour le savant occidental s’occupant de
langues, de cultures et de religions, I'Orient est une nécessité intellectuelle.

« La formule de Quinet était que I'Orient propose et que I'Occident dispose: « L’Asie a
ses prophétes, 'Europe a ses docteurs » (le jeu de mots est voulu). De cette rencontre
est né un nouveau dogme, ou un nouveau dieu, mais ce que veut dire Quinet, c’est que
I'Est et 'Ouest remplissent tous deux leurs destinées et confirment leurs identités dans
cette rencontre. L’attitude érudite, celle du savant occidental passant en revue, comme
d’'un point particulierement bien choisi, I'Orient passif, embryonnaire, féminin et méme
muet et prostré, puis 'articulant pour lui faire livrer ses secrets par son autorité savante
de philologue capable de décoder des langues secrétes et ésotériques — cette attitude
persistera chez Renan. » (p. 162)

« [...] pour Renan, étre un philologue signifiait se priver de toute relation quelle qu’elle
soit avec le vieux dieu des chrétiens, en sorte qu’une doctrine nouvelle — probablement
la science — se déploie librement dans un nouvel espace, pourrait-on dire. Renan va
consacrer toute sa carriére a donner corps a ce progres. » (p. 163)

« Quel affront subtil pour I'histoire « sainte » que de substituer un laboratoire philologique
a lintervention divine dans I'histoire, et de déclarer que l'intérét de I'Orient pour nous,
aujourd’hui, est simplement de servir de matériau a la recherche européenne. » (p. 163)

Le sémitique est I'étude scientifique vers laquelle Renan s’est tourné dés qu’il a perdu sa
foi chrétienne.

« Chaque fois que Renan voulait dire quelque chose a propos des juifs ou des
musulmans, par exemple, c'était en gardant toujours a [lesprit des critiques
remarquablement dures sur les Sémites (critiques sans fondement, sauf dans la science
telle qu’il la pratiquait). En outre, le sémitique de Renan avait pour objet de contribuer a
la fois au développement de la linguistique indo-européenne et a la différenciation des
orientalismes. Pour le premier, le sémitique était une forme dégradée, dégradée au sens
moral et au sens biologique, tandis que pour la seconde, le sémitique était une — sinon la
— forme stable de la décadence culturelle. Enfin, le sémitique était la premiére création
de Renan, une fiction qu’il avait inventée dans le laboratoire de philologie pour satisfaire
le sens qu'il avait de sa place et de sa mission publiques. Nous ne devons pas perdre de
vue un instant que le sémitique était, pour le moi de Renan, le symbole de la domination
de I'Europe (par conséquent la sienne) sur I'Orient et sur sa propre époque. » (p. 165-
166)



« [...] par contraste avec les langues normales, le sémitique était compris comme un
phénomeéne excentrique et quasi monstrueux en partie parce que des bibliothéques, des
laboratoires et des musées pouvaient servir a I'exposer et a I'analyser. » (p. 166)

« Les linguistes et les anatomistes prétendent, les uns et les autres, qu’ils parlent de
sujets qui ne sont pas directement accessibles ni observables dans la nature; un
squelette et un dessin au trait détaillé d’'un muscle, et les paradigmes constitués par les
linguistes a partir d’'un proto-sémitique ou d'un proto-indo-européen purement
hypothétiques, sont pareillement des produits du laboratoire et de la bibliotheque. Le
texte d’un ouvrage de linguistique ou d’anatomie présente la méme relation générale a la
nature (ou a la réalité) qu’une vitrine de musée montrant un spécimen de mammifére ou
d’organe. Ce qui est donné dans la page et dans la vitrine du musée est une exagération
tronquée, comme beaucoup des morceaux choisis orientaux de Silvestre de Sacy, dont
le but est d’exposer une relation entre la science (ou 'homme de science) et I'objet, non
une relation entre 'objet et la nature. Lisez presque au hasard une page de Renan sur
'arabe, I'hébreu, 'araméen ou le proto-sémitique: vous lisez un acte de pouvoir par
lequel l'autorité du philologue orientaliste fait sortir a volonté de la bibliothéque des
exemples de discours humain, et les y remet entourés d’'une suave prose européenne
qui fait ressortir des défauts, des qualités, des barbarismes, des imperfections dans la
langue, le peuple et la civilisation. Le ton et le temps de cette exposition sont presque
uniformément donnés au présent actuel, de sorte que cela produit I'impression d’une
démonstration pédagogique au cours de laquelle I'érudit-homme de science se tient
devant nous sur I'estrade d'une salle de démonstration, pour y créer, y enfermer et y
juger le matériau qu’il étudie. » (p. 167)

Pour Renan, le sémitique représente un phénoméne de développement interrompu si on
le compare avec les langues et les cultures indo-européennes qui sont parvenues a
maturité, et méme avec les autres langues orientales. Cependant, Renan soutient un
paradoxe: méme il nous encourage a voir les langues comme correspondant en quelque
sorte aux « étres vivants de la nature », il prouve partout ailleurs que ses langues
orientales, les langues sémitiques, sont inorganiques, arrétées, complétement ossifiées,
incapables de se régénérer delles-mémes. En d'autres termes, il prouve que le
sémitique n’est pas une langue vivante, et que les Sémites ne sont pas des étres vivants.
En outre, la langue et la culture indo-éuropéennes sont vivantes a cause du laboratoire,
et non malgré lui.

« En vérité, on peut bien dire que le laboratoire de philologie de Renan est le véritable
lieu de son ethnocentrisme européen; mais ce qu'il faut souligner ici, c’est que le
laboratoire de philologie n’a pas d’existence en dehors du discours, des écrits par
lesquels il est constamment produit et ressenti. Ainsi, méme la culture qu’il appelle
organique et vivante, celle de 'Europe, est aussi une culture en cours de création dans le
laboratoire et par la philologie. » (p. 170-171)

« Le style de Renan, sa carriere d’orientaliste et d’homme de lettres, le contexte du sens
qgu’il communique, son rapport particulierement intime avec la culture générale et érudite
de I'Europe de son époque (libérale, exclusiviste, impérieuse, antihumaine dans un sens
trés particulier), je les qualifierais de célibataires et de scientifiques. » (p. 171)

Les opinions de Renan sur les Sémites orientaux sont, naturellement, moins du domaine
des préjugés populaires et de l'antisémitisme courant que de celui de la philologie
orientale scientifique. En lisant Renan et Silvestre de Sacy, nous pouvons facilement
observer comment les généralités culturelles se sont mises a prendre une armature
d’énoncés scientifiques et une atmospheére d’'étude rectificatrice. Comme beaucoup de
spécialités universitaires a leurs débuts, I'orientalisme moderne tenait son sujet comme
dans un étau qu'il faisait tout son possible pour perpétuer.



« [...] le comparatisme, dans I'étude de I'Orient et des Orientaux, est devenu synonyme
de l'inégalité ontologique apparente entre I'Occident et I'Orient. » (p. 175)

« [...] Abraham était préfiguré par Brahma. Mais, presque sans exception, une
surestimation de ce genre était suivie dune réaction en sens inverse: I'Orient
apparaissait tout a coup comme bien peu humain, hélas, antidémocratique, arriéré,
barbare, etc. Une oscillation du pendule dans une direction causait une oscillation égale
et opposée: I'Orient était sous-évalué. L’orientalisme, comme profession, a grandi sur
ces oppositions, sur ces compensations et corrections fondées sur l'inégalité, idées qui
étaient a la fois résultat et cause d’idées du méme type dans la culture prise dans son
ensemble. A vrai dire, on peut faire directement remonter le projet méme de restriction et
de restructuration associé a l'orientalisme a l'inégalité par laquelle la pauvreté (ou la
richesse) relative de I'Orient sollicitait un traitement érudit, scientifique du genre de celui
que l'on trouve dans des disciplines telles que la philologie, la biologie, I'histoire,
I'anthropologie, la philosophie ou I'’économie. » (p. 175)

Les livres de Muir: Life of Mahomet (1858-1861) et The Caliphate, Its Rise, Decline and
Fall (1891), sont encore considérés comme des monuments d’érudition sérieuse, mais il
a exposé son attitude vis-a-vis de son sujet avec franchise lorsqu'il a dit: « L'épée de
Mahomet, et le Coran sont les ennemis les plus obstinés de la Civilisation, de la Liberté
et de la Vérité que le monde ait jamais connus. » On peut trouver beaucoup d’idées
semblables dans les ceuvres d’Alfred Lyall.

L’Essai sur I'histoire des Arabes avant I'lslamisme, pendant I'époque de Mahomet (trois
volumes, 1847-1848) de Caussin de Perceval est une étude toute a fait spécialisée tirant
ses sources de documents fournis a l'intérieur du domaine par d’autres orientalistes ou
de documents — comme les textes d’ibn Khaldun, auquel Caussin fait grande confiance —
déposés dans des bibliothéques orientalistes en Europe. La thése de Caussin est que
Muhammad a fait des Arabes un peuple, l'islam étant essentiellement un instrument
politique, pas du tout un instrument spirituel. Caussin s’efforce de mettre de la clarté
dans une énorme masse de détails embrouillés. Ainsi, ce qui ressort de son étude de
l'islam, c’est un portrait trés détaillé, photographique, de Muhammad. Ni démon, ni
prototype de Cagliostro, le Muhammad de Caussin est un homme adapté a une histoire
de lislam comme mouvement exclusivement politique, cristallisé par les innombrables
citations qui le poussent vers le haut et, en quelque sorte, hors du texte.

Un Muhammad analogue a celui de Caussin est dépeint par Carlyle, un Muhammad
obligé a servir une these qui néglige totalement les circonstances historiques et
culturelles de 'époque et du pays du Prophete.

« [...] Caussin et Carlyle nous montrent I'un et l'autre que nous n’avons pas besoin
d’avoir peur de I'Orient, tant les réalisations orientales sont loin de celles de I'Europe. Les
perspectives des orientalistes et celles des non-orientalistes coincident ici. » (p. 178)

« En tant que matériau d’étude et de réflexion, I'Orient prend toutes les marques d’une
faiblesse intrinseque. Il devient le sujet des caprices de diverses théories, qui 'utilisent
comme illustration. » (p. 178)

« L’Orient est pris comme sujet de conversation commode dans les différents salons
parisiens. La liste des références, les emprunts et des transformations qui touchent a
'idée de ['Orient est immense, mais, au fond, ce qu’accomplissent les premiers
orientalistes et ce que les non-orientalistes d’Occident exploitent, c’est un modéle réduit
de I'Orient, adapté a la culture régnante, dominante, et a ses exigences théoriques (et
ses exigences pratiques qui viennent immédiatement apres). » (p. 178)



« Le style de Marx nous oblige a affronter cette difficulté: concilier la répugnance que
nous inspirent les souffrances subies par nos fréres orientaux tandis que leur société est
transformée par la violence, avec la nécessité historique de ces transformations. » (p.
178)

« [...] la sources des idées de Marx sur I'Orient. Elles sont romantiques et méme
messianiques: I'Orient est moins important comme matériau humain que comme élément
d'un projet romantique de rédemption. Les analyses économiques de Marx rentrent
parfaitement dans une entreprise orientaliste type, méme si ses sentiments d’humanite,
sa sympathie pour la misére du peuple sont clairement engagés. » (p. 179)

« Nous sommes immédiatement ramenés a comprendre que les orientalistes, comme
beaucoup d’autres penseurs du début du dix-neuviéme siecle, congoivent I'’humanité soit
en termes de vastes collectivités, soit en généralités abstraites. Les orientalistes ne
s’intéressent pas aux individus, ils ne sont pas capables d’en parler; au contraire
prédominent les entités artificielles, qui ont peut-étre leurs racines dans le populisme de
Herder. Il y a des Orientaux, des Asiatiques, des Sémites, des musulmans, des Arabes,
des juifs, des races, des mentalités et autres choses du méme genre, certaines produites
par des opérations savantes du type de celles qu'on trouve dans I'ceuvre de Renan. De
méme, I'antique distinction entre « 'Europe » et « I'Asie », ou entre « I'Occident » et «
I'Orient », rassemble derriere des étiquettes trés larges toutes les variétés possibles de
la pluralité humaine, la réduisant au cours de ce processus en une ou deux abstractions
collectives finales. Marx ne fait pas exception. Il est plus facile pour lui d’utiliser I'Orient
collectif pour illustrer une théorie que des identités humaines existentielles. Car, entre
I'Orient et I'Occident, comme par enchantement, seule importe, ou existe, la vaste
collectivité anonyme. Aucun autre type de relation n’était disponible, méme pour un réle
secondaire. » (p. 180)

« Dans la premiéere partie de ce livre, j'ai essayé de montrer comment cette mainmise a
eu une histoire culturelle générale en Europe depuis I'Antiquité; dans cette partie, je veux
montrer comment se sont créées au dix-neuvieme siecle une terminologie et une
pratigue modernes et spécialisées, dont I'existence a dominé le discours sur I'Orient, qu’il
ait été tenu par des orientalistes ou des non-orientalistes. Silvestre de Sacy et Renan
nous donnent des exemples de la maniere dont 'orientalisme fabriquait, pour I'un un
corpus de textes, et pour l'autre un processus enraciné dans la philosophie, par lesquels
I'Orient a pris une identité discursive qui I'a rendu inégal a I'Occident. En prenant avec
Marx le cas d’'un non-orientaliste dont les engagements humains ont d’abord été dissous,
puis usurpés par des généralisations orientalistes, nous voyons qu’il nous faut prendre
en compte le processus de consolidation lexicographique et institutionnelle particulier a
I'orientalisme. » (p. 181)

Silvestre de Sacy et Renan représentent un orientalisme totalement livresque, puisque ni
I'un ni l'autre ne prétendent a aucune compétence particuliere en ce qui concerne I'Orient
in situ.

3) Pelerins et pélerinages, anglais et francais

« Le fait d’étre un Européen en Orient implique toujours que l'on ait
conscience d’étre distinct de son entourage, et d’étre avec lui dans un rapport d’'inégalité.
» (p. 184)

L’ouvrage classique de Lane, An Account of the Manners and Customs of the Modern
Egyptians (1836), est le résultat conscient d’une série de travaux et de deux séjours de
l'auteur en Egypte (1825-1828 et 1833-1835). Lane a essayé de donner I'impression que



son étude était une description immédiate et directe, sans ornement et neutre, alors
gu’en réalité elle est le produit d’'une considérable travail de rédaction (I'ouvrage qu’il a
écrit n’est pas celui qu'il a finalement publié) et aussi de toute une série d’efforts trés
particuliers.

« Lorientaliste peut imiter I'Orient sans que la réciproque soit vraie. Ce qu'il dit de
I'Orient doit donc se comprendre comme une description dans un échange a sens
unique: tandis qu’ils parlent et agissent, lui observe et prend note. Son pouvoir consiste a
avoir existé au milieu d’eux comme un locuteur indigene, pourrait-on dire, et aussi
comme un écrivain secret. Et ce qu'il écrit est destiné a étre un savoir utile non pour eux,
mais pour I'Europe et ses différentes institutions de diffusion. Car il y a une chose que la
prose de Lane ne nous laisse jamais oublier: que le moi, le pronom de la premiére
personne qui se déplace en Egypte a travers les coutumes, les rituels, les fétes,
I'enfance, I'age adulte et les rites funéraires, est, en réalité, a la fois un déguisement
oriental et un procédé orientaliste destiné a capter et transmettre des informations de
valeur, qui ne seraient pas accessibles autrement. Comme narrateur, Lane est a la fois
objet montré et montreur, il gagne de deux cétés du méme coup, faisant preuve de deux
sortes d’appétit: un appétit oriental qui le pousse a nouer des camaraderies (du moins a
ce qu’il semble), et un appétit occidental pour acquérir des connaissances utiles et qui
fassent autorité. » (p. 187)

« Lane gagne donc en crédibilité et en Iégitimité érudites de deux manieres pressantes.
Premiérement, en interférant dans le cours narratif de la vie humaine: c’est pour cela qu'’il
entre dans ce détail colossal, dans lequel l'intelligence observatrice d’un étranger peut
introduire, puis monter, une masse d’informations. Lane ouvre le ventre aux Egyptiens
pour montrer leurs entrailles, pour ainsi dire, puis les recoud en les admonestant.
Deuxiémement, par son refus de participer a la création de la vie égypto-orientale: c’est
pour cela qu’il domine ses appétits animaux, dans l'intérét de la diffusion de I'information,
non pas en Egypte et pour I'Egypte, mais dans la science européenne au sens large et
pour elle. La grande renommée de Lane dans les annales de I'orientalisme vient de ce
qgu’il a réussi a la fois a imposer une volonté érudite désordonnée et a se déplacer
délibérément de sa résidence a la scene de sa réputation de savant. Un savoir utile
comme le sien ne pouvait avoir été acquis, formulé et diffusé que par des refus de cet
ordre. » (p. 190-191)

« D’une part, lorientalisme a acquis I'Orient aussi littéralement et largement que
possible; de l'autre, il a domestiqué ce savoir pour I'Occident en le filirant au travers de
ses codes régulateurs, ses classifications, ses cas d’espéce, ses revues périodiques, ses
dictionnaires, ses grammaires, ses commentaires, ses éditions, ses traditions, qui, tous
ensemble, forment un simulacre de I'Orient et le reproduisent matériellement en
Occident, pour I'Occident. Bref, I'Orient allait étre converti du témoignage personnel,
quelquefois mensonger, de voyageurs et de résidents intrépides en des définitions
impersonnelles par toute une armée de travailleurs scientifiques. Il allait étre converti de
I'expérience consécutive a une recherche individuelle en une sorte de musée imaginaire
sans murs, ou tout ce qui avait été recueilli des vastes espaces et des différences
immenses de la culture orientale allait devenir oriental de maniére définitive. Il sera
reconverti, restructuré en partant du ballot de fragments rapportés piéce a piéce par des
explorateurs, des expéditions, des commissions, des armées, des marchands dans un
sens orientaliste lexicographique, bibliographique, mis en départements et textualisé.
Vers le milieu du dix-neuvieme siécle, I'Orient était devenu une carriére, selon
I'expression de Disraeli, dans laquelle on pouvait refaire et restituer non seulement
I'Orient, mais aussi soi-méme. » (p. 192-193)

« Chaque pélerin voit les choses a sa maniére, mais il y a des limites a I'utilité d’'un
pélerinage, a la forme qu’il peut prendre, aux vérités qu'il révele. Tous les pélerinages en



Orient passaient ou avaient a passer par les pays bibliques; la plupart d’entre eux
étaient, en fait, des tentatives soit pour revivre, soit pour libérer du vaste Orient
incroyablement fécond une portion de la réalité judéo-chrétienne / gréco-romaine. Pour
ces pélerins, I'Orient des savants orientalistes était un gant a relever, exactement comme
la Bible, les croisades, lislam, Napoléon et Alexandre étaient des prédécesseurs
redoutables avec lesquels il fallait compter. Non seulement un Orient appris inhibe les
réveries et les fantasmes personnels du pelerin; son antécédence méme met des
barrieres entre les voyageurs d’aujourd’hui et ce qu'il écrit, a moins que, comme pour
Nerval et Flaubert dans leur maniére d’utiliser Lane, le travail orientaliste ne soit détaché
de la bibliothéque et pris dans le projet esthétique. » (p. 195)

Le voyageur de langue francaise differe du voyageur de langue frangaise. Pour le
premier, I'Orient, c’était I'lnde, qui était une possession britannique. Traverser le Proche-
Orient, c’était donc faire une étape sur le chemin d’une des principales colonies de
'Empire.

Le pelerin frangais, au contraire, était rempli d’'un sentiment aigu de perte. Il arrivait sur
des lieux ou la France, a la différence de I'Angleterre, n’était pas une présence
souveraine. La Méditerranée se faisait I'’écho des défaites francaises, des croisades a
Napoléon. Ce qui allait étre connu comme « la mission civilisatrice » de la France
commencait, au dix-neuviéme siécle, par n'étre qu’une présence politique de deuxiéme
rang, apres la Grande-Bretagne.

Volney et Bonaparte étaient a la recherche d’une réalité scientifique; les pelerins frangais
du dix-neuviéme siécle, eux, étaient a la recherche d'une réalité exotique, certes, mais
spécialement séduisante.

Pour un étre aussi précieux que Chateaubriand, I'Orient était une toile abimée attendant
ses efforts de restauration. On retrouve trés souvent dans les écrits européens le theme
de I'Europe qui enseigne a I'Orient ce qu’est la liberté.

« Dés 1810, nous avons un Européen qui parle comme le fera Cromer en 1910,
soutenant que les Orientaux ont besoin de conquéte, sans trouver paradoxal qu’une
conquéte occidentale de I'Orient ne soit pas une conquéte, apres tout, mais la liberté.
Chateaubriand exprime cette idée dans les termes romantiques d’une mission chrétienne
destinée a faire revivre un monde défunt, a raviver en lui le sentiment de ses propres
potentialités, que seul un Européen est capable de discerner sous une surface sans vie
et dégénérée. Pour le voyageur, cela veut dire qu'il doit utiliser 'Ancien Testament et les
Evangiles comme guides en Palestine, ce n’est qu’ainsi qu’il pourra aller au-dela de la
dégénérescence apparente de I'Orient d’aujourd’hui. » (p. 199-200)

« Méme si tous les voyageurs en Orient qui ont suivi Chateaubriand et Lane ont tenu
compte des ceuvres de ceux-ci (dans certains cas, au point méme de les copier mot pour
mot), leur héritage incarne le sort de I'orientalisme et les options auxquelles il est limité.
Ou bien ce que l'on écrit est de la science comme pour Lane, ou bien c’est une
expression personnelle comme pour Chateaubriand. Ce qui fait probléme pour le
premier, c’est qu’il croit, avec une confiance impersonnelle d’Occidental, que des
descriptions de phénomeénes collectifs généraux sont possibles, et qu’il a tendance a
fabriquer des réalités plutoét a partir de ses propres observations qu’a partir de I'Orient.
Quant a I'expression personnelle c’est quelle se retire inévitablement sur une position
qui met I'Orient sur le méme plan qu’une fantaisie privée, méme si cette fantaisie est, du
point de vue esthétique, d’'un niveau vraiment trés élevé. Dans les deux cas,
évidemment, l'orientalisme exerce une forte influence sur la maniére dont I'Orient est
décrit et caractérisé. Mais cette influence a toujours empéché, de nos jours encore, que



'on ait un certain sentiment de I'Orient qui ne soit ni d’'une généralité impossible ni
imperturbablement privé. Il est vain de chercher dans l'orientalisme un sens vivant de la
réalité humaine ou méme sociale d’un Oriental: un habitant contemporain du monde
moderne.

Cette omission est due en grande partie a l'influence des deux options que jai décrites,
celle de Lane et celle de Chateaubriand, I'anglaise et la francaise. Le développement du
savoir, en particulier du savoir spécialisé, est un processus trés lent. Loin d’étre
seulement additif ou spéculatif, c’est un processus d’accumulation, de déplacement, de
destruction, de réarrangement et d’insistance sélectifs a l'intérieur de ce qu'on a appelé
un consensus de recherche. La légitimité d'un savoir tel que lorientalisme a été
contenue pendant le dix-neuvieme siécle, non par l'autorité religieuse, comme cela avait
été le cas avant les Lumieres, mais par ce que nous pouvons appeler la citation
restauratrice de I'autorité antécédente. A commencer par Silvestre de Sacy, I'attitude du
savant orientaliste est celle d'un homme de science qui parcourt une série de fragments
que, par la suite, il édite et arrange a la maniére d’un restaurateur de dessins anciens qui
peut en réunir une série pour donner I'image cumulative qu’ils représentent leurs
confréres orientalistes en les citant de cette maniere. Burton, par exemple, va s’occuper
indirectement des Mille et Une Nuits ou de I'Egypte, a travers I'ceuvre de Lane, en citant
son prédécesseur, en le mettant au défi méme s’il lui accorde une grande autorité. Le
propre voyage de Nerval en Orient suit les traces de celui de Lamartine et ce dernier,
celui de Chateaubriand.

Bref, comme forme de savoir en cours de développement, I'orientalisme a principalement
recours, pour se nourrir, a des citations d’érudits précédents. Méme quand il rencontre
de nouveaux matériaux, l'orientaliste les juges en empruntant a ses prédécesseurs
(comme le font si souvent les érudits) leurs perspectives, leurs idéologies et leurs théses
directrices. D’une maniére assez stricte, donc, les orientalistes qui ont suivi Silvestre de
Sacy et Lane ont récrit Silvestre de Sacy et Lane; aprés Chateaubriand, des pelerins
l'ont récrit. De ces réécritures complexes, les réalités de I'Orient moderne sont
systématiquement exclues, tout spécialement lorsque des pelerins de talent comme
Nerval et Flaubert préférent les descriptions de Lane a ce que leurs yeux et leur
intelligence leur font voir immédiatement. » (p. 203-204)

Lamartine est un paquet d’idées préconcues, de sympathies, de préventions: il hait les
Romains et Carthage, et aime les Juifs, les Egyptiens et les hindous, dont il prétend
devenir le Dante.

« Dans toutes les visions de I'Orient fabriquées par l'orientalisme, il n’y a littéralement
aucune assimilation aussi totale que celle-ci. Pour Lamartine, un pelerinage en Orient a
mis en cause, non seulement la pénétration de I'Orient par une conscience impérieuse,
mais aussi I'élimination virtuelle de cette conscience comme résultat de son accession a
une sorte de contr6le impersonnel et continental sur I'Orient. La véritable identité de
I'Orient se décompose en une série de fragments consécutifs, les observations pleines
de réminiscences de Lamartine, qui vont étre par la suite recueillies et rassemblées de
facon a donner naissance a un réve napoléonien réaffirmé d’hégémonie mondiale. Alors
que lidentité humaine de Lane disparaissait dans la grille scientifique de ses
classifications de I'Egypte, la conscience de Lamartine transgresse complétement ses
limites normales. Ce faisant, il ne répéte le voyage de Chateaubriand et ses visions que
pour se déplacer au-dela, dans la sphére de 'abstraction de Shelley et de Napoléon par
laquelle mondes et populations sont brassés comme autant de cartes sur une table. Ce
qui reste de I'Orient dans la prose de Lamartine n’est pas bien substantiel. La réalité
géopolitique a été recouverte par les plans qu’il a faits pour elle; les sites qu'il a visités,
les gens qu’il a rencontrés, les expériences qu’il a eues sont réduits a quelques rares
échos dans ses pompeuses généralisations. Les dernieres traces de particularités ont
été éliminées du « résumé politique » par lequel se conclut le Voyage en Orient. » (p.
207)



« L’'importance exceptionnelle de Nerval et de Flaubert, pour une étude de I'esprit
orientaliste du dix-neuviéme siécle comme la nbtre, vient de ce qu’ils ont produit une
ceuvre qui est fonction de la forme d’orientalisme dont nous avons parlé jusqu’ici, sans
en faire partie. » (p. 208)

Nerval utilise paresseusement de larges échantillons de Lane, qu'il incorpore sans mot
dire, comme si c’était sa propre description de I'Orient.

Les notes de voyage et les letires de Flaubert révélent un homme qui rapporte
scrupuleusement les événements, les personnes, les paysages, qui fait ses délices de
leurs « bizarreries » sanas jamais essayer de réduire les incongruités qu'il voit devant lui.

« [...] la perspective orientale de Flaubert a sa racine dans la recherche, en direction de
I'es et du sud, d’une “alternative visionnaire” qui “voulait dire des couleurs splendides,
contrastant avec la grisaille du paysage des provinces francaises. Elle voulait dire un
spectacle passionnant au lieu d’une routine monotone, I'éternel mystérieux a la place du
trop familier”. Mais, quand il a effectivement parcouru I'Orient, celui-ci lui a donné une
impression de décrépitude, de sénescence. L'orientalisme de Flaubert, tout comme les
autres orientalismes, est donc imprégné de l'esprit de résurrection: il doit ramener
I'Orient a la vie, il doit le restituer a lui-méme et a ses lecteurs, et c’est son expérience de
I'Orient dans ses livres et sur les lieux, et sa langue pour la dire, qui feront I'affaire. » (p.
213)

Dans le tissu de toutes les expériences orientales de Flaubert, qu’elles I'aient ému ou
décu, se trouvent presque constamment associés I'Orient et le sexe. Flaubert, en faisant
cette association, ne donnait pas le premier exemple, ni le plus exagéré, d’'un motif
remarquablement persistant dans les attitudes de I'Occident a I'égard de I'Orient. Et, par
lui-méme, ce motif est singulierement invariable, méme si le génie de Flaubert a fait plus
que tout autre pour lui conférer la dignité de I'art. Pourquoi I'Orient semble-t-il suggeérer,
non seulement la fécondité, mais la promesse (et la menace) du sexe, une sensualité
infatigable, un désir illimité, de profondes énergies génératrices?

« Mieux que la majeure partie des romanciers, Flaubert sait ce qu’est le savoir organisé,
ses produits et ses résultats; ces produits sont évidents dans les mésaventures de
Bouvard et Pécuchet, mais ils auraient été apparents avec autant de comique dans des
domaines tels que l'orientalisme, dont les attitudes textuelles appartiennent au monde
des “idées recues”. On peut donc soit construire le monde avec verve et avec style, soit
le copier inlassablement en suivant des regles académiques impersonnelles. Dans un
cas comme dans l'autre, en ce qui concerne I'Orient, on reconnait avec franchise que
c’est un monde situé ailleurs, en dehors des attachements, des sentiments et des
valeurs ordinaires de notre monde, en Occident. » (p. 218)

Sur Eothen (1844), de Kinglake: « L’ouvrage de Kinglake, qui ne mérite ni sa célébrité ni
son succes populaire, est un catalogue pathétique d’ethnocentrismes pompeux et de
récits lassants et sans queue ni téte sur I'Orient des Anglais. Le dessein apparent de ce
livre est de prouver que voyager en Orient a de l'importance pour “modeler votre
caractere - c’est-a-dire votre identité méme », mais, en réalité, cela ne tend guére qu’a
solidifier “votre” antisémitisme, “votre” xénophobie et “vos” préjugés racistes “a tout faire”.
» (p. 222) De méme que Lamartine avant lui, Kinglake confond confortablement la
conscience de sa supériorité et celle de son pays, avec cette différence que, dans le cas
des Anglais, son gouvernement est plus prés de s’installer dans le reste de I'Orient que
ne I'était la France.

« Malgré toute son individualité fanfaronne, Kinglake exprime une volonté publique et
nationale sur I'Orient; son moi est l'instrument de I'expression de cette volonté, il ne la
maitrise pas du tout. Rien ne montre dans ce qu’il écrit qu’il ait fait des efforts pour créer



une opinion neuve sur I'Orient; il n’était pas fait pour cela, ni par son savoir, ni par sa
personnalité, et c’est sur ce point qu'il differe de Richard Burton. En tant que voyageur,
Burton était un véritable aventurier, en tant que savant, il pouvait traiter en égal avec
n’importe lequel des orientalistes universitaires d’Europe; son caractére le faisait prendre
conscience de la nécessité de se battre avec les enseignants en uniforme qui dirigeaient
la science européenne avec une telle précision anonyme et une telle fermeté
scientifique. Tout ce qu’a écrit Burton témoigne de cette combativité; il montre rarement
un dédain plus candide pour ses adversaires que dans la préface a la traduction des
Mille et Une Nuits. On dirait qu’il a pris un plaisir enfantin a démontrer qu'’il en savait plus
que pour tous les érudits professionnels, qu’il a recueilli bien plus de détails qu’eux, qu'il
peut traiter les matériaux avec plus d’esprit, de tact et de fraicheur. » (p. 223)

Burton, Personal Narrative of a Pilgrimage to Al-Madinah and Meccah, (1855-1856)
Assad fait remarquer trés justement que Burton est un impérialiste, malgré toute la
sympathie avec laquelle il s’associe aux Arabes mais ce qui nous concerne plus, c’est
que Burton se considére lui-méme a la fois comme un rebelle contre I'autorité (d’ou son
identification avec I'Est, lieu ou l'on est dégagé de l'autorité morale victorienne) et
comme un agent potentiel des autorités en Orient. L'intérét principal réside ici dans la
maniéere dont coexistent pour lui ces deux roles antagonistes.

« En tant que voyageur en quéte d’aventures, Burton s’est congu comme partageant la
vie des gens dans le pays desquels il vivait. Il a été capable, beaucoup mieux que T. E.
Lawrence, de devenir un Oriental; non seulement il parlait parfaitement la langue, mais il
a pu pénétrer jusqu’au cceur de l'islam et, déguisé en médecin musulman indien, faire le
pelerinage de La Mecque. Mais la caractéristique la plus extraordinaire de Burton est, je
crois, qu’il avait une compréhension vraiment exceptionnelle du degré auquel la vie des
hommes en société est régie par des regles et des codes. Toute sa vaste connaissance
sur I'Orient, qui est présente ici et 1a dans chacune des pages qu’il a écrites, réveles qu'il
sait que I'Orient en général I'lslam en particulier sont des systemes d’informations, de
comportement, de croyance, que d’étre un Oriental ou un musulman consiste a savoir
certaines choses d’'une certaine maniére et que ces choses sont évidemment soumises a
I'histoire, a la géographie et au développement de la société dans des conditions
spécifiques. C’est ainsi que les récits qu'il fait de ses voyages en Orient le montrent
conscient de ces choses, et capable de diriger la route de sa narration a travers elles:
seul quelqu’un connaissant aussi bien I'arabe et I'islam que Burton pouvait aller aussi lui
que lui en devenant effectivement un pélerin a La Mecque et a Médine. Ce que nous
lisons dans sa prose est donc I'histoire d’une conscience qui se fait son chemin au
travers d’'une culture étrangere, parce qu’l a réussi a absorber ses systemes
d’information et de comportement. La liberté de Burton tient a ce qu'il s’est suffisamment
débarrassé de ses origines européennes pour étre capable de vivre comme un Oriental.
Chacune européenne pour étre capable de vivre comme un Oriental. Chacune des
scenes du Pélerinage le montre surmontant les obstacles qui se présentent a lui, un
étranger, dans un pays inconnu. Il a pu le faire parce qu’il avait une connaissance
suffisante d’une société autre.

Plus que tout autre écrivain, Burton émet des généralisations sur I'Oriental — par
exemple, la ou il parle de la notion de Kayf pour les Arabes, et la ou il expose comment
I'éducation est adaptée a I'esprit oriental (des pages qui sont clairement écrites pour
réfuter I'assertion simpliste de Macaulay) — qui résultent de la connaissance de I'Orient
gu’il a acquise en y vivant, en le voyant de ses propres yeux, en essayant honnétement
de considérer la vie orientale du point de vue d’une personne qui s’y trouve plongée. Il y
a, cependant, un autre sentiment qui émane de la prose de Burton, celui de I'affirmation
de soi et de la domination sur toutes les complexités de la vie orientale. Il a rédigé
chacune de ses notes infrapaginales, que ce soit dans le Pélerinage ou dans sa
traduction des Mille et Une Nuits (C’est vrai aussi de I'Essai final de cette traduction),



pour témoigner de sa victoire sur le systeme quelque peu scandaleux de la science
orientale, un systéme dont il a réussi par lui-méme a se rendre maitre. » (p. 224-225)

Les deux voix de Burton qui se confondent en une seule présagent I'ceuvre des
orientalistes et agents de 'Empire comme T. E. Lawrence, Edward Henry Palmer, D. G.
Hogarth, Gertrude Bell, Ronald Storrs, Saint John Philby et William Gifford Palgrave,
pour ne nommer que quelques écrivains anglais. Burton travaille dans la double intention
d’utiliser son séjour en Orient pour faire des observations scientifiques et, non sans
peine, de sacrifier son individualité a cette fin. La seconde de ces deux intentions le
conduit inévitablement a se soumettre a la premiére parce que, comme cela deviendra
de plus en plus évident, il est un Européen qui se rend compte que le type de
connaissance de la société orientale qu’il posséde n’est possible que pour un Européen
qui concoit la société comme une collection de regles et de pratiques. Autrement dit,
pour étre un Européen en Orient, et pour I'étre intelligemment, on doit voir et connaitre
I'Orient comme un domaine dominé par I'Europe. L'orientalisme, qui est le systeme de la
science européenne ou occidentale de I'Orient, devient ainsi synonyme de la domination
européenne sur I'Orient, et celle-ci est effectivement plus forte méme que les originalités
du style de Burton.

« Les premiers orientalistes comme Renan, Silvestre de Sacy et Lane avaient pour réle
de fournir a leur ceuvre et a I'Orient tout ensemble une “mise en scéne”; les orientalistes
suivrnts, par I'étude savante ou l'imagination, se sont emparés fermement de la scéne.
Plus tard encore, comme cette scéne avait besoin de direction, il est devenu clair que les
institutions et les gouvernements étaient a ce jeu meilleurs que les personnes. Tel est le
legs de l'orientalisme du dix-neuviéme siécle, dans le vingtieme a été I'héritier. » (p. 227)

En XXeme siecle: « [...] l'orientalisme a été totalement formalisé en une copie de lui-
méme produite de fagon répétitive. » (p. 227)

V. L’orientalisme aujourd’hui

1) Orientalisme latent et orientalisme manifeste
Les hypothéses de travail de Said sont :

a) les domaines scientifiques, tout autant que les ceuvres de l'artiste, méme le plus
original, subissent des contraintes et des pressions de la part de la société, des traditions
culturelles, des circonstances extérieures et des influences stabilisatrices: écoles,
bibliotheéques, gouvernements;

b) les écrits, qu'ils soient érudits ou de fiction, ne sont jamais libres, mais sont limités
dans leur jeu d'images, leurs présupposeés et leurs intentions;

c) les progres faits par une « science » comme l'orientalisme sous sa forme universitaire
sont moins objectivement vrais que nous n’aimons souvent a le croire.

« Bref, j'ai tenté jusqu’ici, dans mon travail, de décrire I'économie qui fait de I'orientalisme



une discipline cohérente, méme en admettant que, comme idée, comme concept ou
comme image, le mot Orient a une grande résonance culturelle en Occident. » (p. 232)

« Nous supposons de maniére générale que la science et I'érudition avance; qu’elles se
perfectionnent, avec le temps qui passe et les informations qui s’accumulent, les
méthodes qui deviennent plus raffinées et les générations de savants qui s’améliorent
I'une aprés l'autre. En outre, nous cultivons une mythologie de la création: nous croyons
que le génie artistique, un talent original ou un intellect puissant peut franchir d’'un bond
les limites de sa propre époque pour proposer au monde une ceuvre nouvelle. Il y a une
part de vérité dans les idées comme celles-ci, on ne peut le nier. Néanmoins, les
possibilités de travail qui se présentent dans la culture a un esprit original ne sont jamais
illimités; il est vrai aussi qu’un grand talent a un respect trés sain pour ce que les autres
ont fait avant lui et ce que son domaine renferme déja. L'ceuvre de ceux qui l'ont
précédé, la vie institutionnelle d’un domaine scientifique, la nature collective de toute
entreprise savante: tout cela, sans parler de la situation économique et sociale, a
tendance a limiter la portée de la production personnelle du savant. Un domaine comme
I'orientalisme a une identité cumulative et collective, une identité qui est particulierement
forte étant donné qu'il est associé avec la science traditionnelle (les classiques, la Bible,
la philologie), les institutions publiques (gouvernements, compagnies commerciales,
sociétés géographiques, universités) et des écrits déterminés par leur genre (récits de
voyages, d’exploration, fictions, descriptions exotiques). Cela a donné une sorte de
consensus: certaines choses, certains types d’affirmations, certains types d’ouvrages ont
paru corrects pour l'orientaliste. Il a bati son travail et sa recherche sur eux, et ils ont, a
leur tour, exercé une forte pression sur de nouveaux écrivains et de nouveaux savants.
On peut ainsi considérer l'orientalisme comme une espéce d’écriture, de vision et
d’études réglées (ou orientalisées), dominées par des impératifs, des perspectives et des
partis pris idéologiques ostensiblement adaptés a I'Orient. On enseigne I'Orient, on fait
des recherches sur lui, on 'administre et on se prononce a son sujet de certaines
maniéres bien définies. » (p. 232-233)

« L’Orient tel qu’il apparait dans l'orientalisme est donc un systéme de représentations
encadré par toute une série de forces qui I'ont amené dans la science de I'Occident,
dans la conscience de I'Occident et, plus tard, dans I'empire de I'Occident. Si cette
définition de l'orientalisme semble plutdt politique, c’est simplement parce que, selon
moi, l'orientalisme lui-méme était le produit de certaines forces et de certaines activités
politiques. L’orientalisme est une école d’interprétation dont le matériau se trouve étre
I'Orient, sa civilisation, ses peuples et ses lieux. » (p. 233)

« Ce que je prétends, c’est que lorientalisme est fondamentalement une doctrine
politique imposée a I'Orient parce que celui-ci était plus faible que I'Occident, qui
supprime la différence en la fondant dans sa faiblesse. » (p. 234)

« La seule présence d'un “domaine” comme l'orientalisme, sans équivalent en Orient,
suggere quelle est la force relative de I'Orient et de I'Occident. » (p. 234)

« La distinction que je suis en train de faire se place vraiment entre une positivité
presque inconsciente (et certainement intouchable), que j'appellerai I'orientalisme latent,
et les différentes affirmations sur la société, les langues, les littératures, I'histoire, la
sociologie, etc., de I'Orient, que j'appellerai I'orientalisme manifeste. » (p. 236)

Les orientalistes ont pris soin de conserver « le caractére distinct de I'Orient, son
originalité, son retard, son indifférence muette, sa pénétrabilité féminine, sa malléabilité
indolente » (p. 236)



Des théses sur le retard, la dégénérescence de I'Orient et son inégalité avec I'Occident
s’associaient extrémement facilement, au début du dix-neuviéme siécle, avec les idées
sur les fondements biologiques de I'inégalité des races.

« [...] arriérés, dégénérés, non civilisés, retardés, les Orientaux étaient vus dans un
cadre construit a partir de déterminisme biologique et de remontrance moralo-politique.
L’Oriental était ainsi relié aux éléments de la société occidentale (les délinquants, les
fous, les femmes, les pauvres) qui avaient en commun une identité qu’on peut décrire
comme lamentablement autre. Les Orientaux étaient rarement vus ou regardés; ils
étaient percés a jour, analysés non comme des citoyens, ou méme comme des
personnes, mais comme des probléemes a résoudre, ou enfermés, ou encore — alors que
les puissances coloniales convoitaient ouvertement leur territoire — conquis. Ce qui
compte, c’est que le fait méme de désigner quelque chose comme oriental impliquait un
jugement de valeur déja prononcé et, dans le cas des habitants de 'Empire ottoman en
décadence, un programme d’action implicite. Puisque I'Oriental était membre d’'une race
sujette, il devait étre un sujet: c’est aussi simple que cela. » (p. 238-239)

« [...] lorsqu'on discute de [I'Orient, celui-ci est tout absence, alors qu’on ressent
I'orientaliste et ce qu’il dit comme une présence; mais il ne faut pas oublier que c’est
justement 'absence de I'Orient qui rend possible la présence de I'orientaliste. » (p. 239)

Comment expliquer le type de production érudite majeure que nous associons a Julius
Wellhausen et a Théodor Noldeke, et, renversant tout cela, ces affirmations toutes nues,
absolues, qui dénigrent presque entiérement le sujet d’études qu’ils ont choisi? Comme
Carl Becker, Noldeke était un philhellene, qui, curieusement, montrait son amour pour la
Gréce en étalant un dédain déclaré pour I'Orient, qui, apres tout, était ce qu'il étudiait en
tant qu’érudit.

D’autres exemples de dénigrement de I'Orient de la part des orientalistes: « Cependant,
si Ignaz Goldziher a “admiré la tolérance religieuse possible au-dedans de l'islam”, cette
appréciation est minée par le jugement sévere qu’il porte sur “I'anthropomorphisme de
Muhammad et l'extériorité de la théologie islamique”; Duncan Black Macdonald
s’'intéresse a la piété et a I'orthodoxie islamique, mais d’'une maniere qui est viciée par ce
qgu’il considére comme le christianisme hérétique de lislam; Carl Becker comprend la
civilisation islamique, mais comme une civilisation tristement sous-développée; C.
Snouck Hurgronje étudie avec un grand raffinement le mysticisme islamique (qu’il
considére comme la part essentielle de l'islam), ce qui 'améne a en juger durement les
insuffisances contraignantes; et I'extraordinaire identification de Louis Massignon avec
la théologie, la passion mystique et l'art poétique des musulmans I'empéche
curieusement de pardonner a lislam ce qu’il considére comme sa révolte immuable
contre l'idée d’incarnation. Les différences manifestes dans leurs méthodes se marquent
avec moins de poids que leur consensus d’orientalistes sur I'islam, a savoir son infériorité
latente. » (p. 240)

« L fait de désigner, depuis des siecles, I'espace géographique situé a I'est de I'Europe
par le terme d’« oriental » relevait pour une part de la politique, pour une part de la
doctrine et pour une part de I'imagination; il n’impliquait pas de lien nécessaire entre
I'expérience authentique de I'Orient et la connaissance de ce qui est oriental. » (p. 241-
242)

Curzon remarquait, avec un vague regret que, s’il avait su la langue vernaculaire, cela
aurait aidé au cours de ses « tournées de famine » en Inde; en dehors de cela, il
soutenait que les études orientales faisaient partie de la responsabilité britannique
envers I'Orient.



Dans une trés grande mesure, les idées de Curzon sur les études orientales sont
logiqguement issues d’'un bon siécle d’administration et de philosophie utilitariste
britannique en ce qui concerne les colonies orientales.

« La géographie était, pour I'essentiel, le matériau de souténement de la connaissance
sur I'Orient. Toutes les caractéristiques latentes et constantes de I'Orient reposaient sur
sa géographie, y étaient enracinées. Ainsi, d’'une part, I'Orient géographique nourrissait
ses habitants, garantissait leurs caractéres propres et définissait leur spécificité; de
I'autre, I'Orient géographique sollicitait I'attention de I'Occident, alors que, par un de ces
paradoxes que révele si frequemment le savoir organisé, 'Est était I'Est et 'Ouest était
I'Ouest. La géographie était cosmopolite, d’ou, dans I'esprit de Curzon, son importance
universelle pour I'ensemble de 'Occident, dont la relation au reste du monde était une
relation de franche convoitise. » (p. 247)

L’espace de régions plus faibles ou sous-développées comme I'Orient est considéré ici
comme quelque chose qui invite l'intérét, la pénétration, I'insémination de la France —
bref, la colonisation.

« Dans l'unique partie de I'Orient ou les intéréts frangais et anglais se chevauchaient
littéralement, le territoire de 'Empire ottoman, qui maintenant était agonisant, les deux
antagonistes manceuvraient dans leur conflit avec une cohérence caractéristique et
presque parfaite. L’Angleterre était en Egypte et en Mésopotamie; grace a une série de
traité quasi imaginaires avec des chefs locaux (et dénués de pouvoir), elle avait la
mainmise sur la mer Rouge, le golfe Persique et le canal de Suez, ainsi que sur la plus
grande partie du territoire s’étendant entre la Méditerranée et 'Inde. Le destin de la
France, d’autre part, semblait étre de planer au-dessus de I'Orient, en descendant de
temps a autre pour exécuter des projets qui répétaient la réussite de ceux de Ferdinand
de Lesseps pour le canal; pour la plupart, c’étaient des projets de chemins de fer,
comme celui qui était prévu sur un territoire plus ou moins britannique, la ligne Syrie-
Mésopotamie. En outre, la France se considérait comme la protectrice des minorités
chrétiennes: maronites, chaldéens, nestoriens. » (p. 252)

Des commissions telles que le comité Bunsen allaient sortir les équipes franco-anglaises,
dont la plus fameuse est celle dirigée par Mark Sykes et Georges Picot. Ces plans
avaient pour régle une division équitable de I'espace géographique: ils s’efforgaient
aussi, délibérément, de calmer la rivalité franco-britannique. En effet, malgré leurs
différends, les Anglais et les Francais voyaient I'Orient comme une entité géographique —
et culturelle, politique, démographique, sociologique et historique — sur le destin de
laquelle ils croyaient avoir eux-mémes des titres traditionnels.

L’orientalisme a livré I'Orient a I'Occident en se servant de deux méthodes. La premiére
fait 'usage des possibilités de se propager que possede la science moderne: son
appareil de diffusion auprés des savants, des universités, des sociétés de spécialistes,
des organismes se consacrant a I'exploration et a la géographie, des maisons d’édition.
C’est l'orientalisme latent, celui qui donnait une capacité dénonciation a celui qui
souhaitait faire une déclaration de quelque poids sur I'Orient. « L’orientalisme mettait en
jeu son existence, non sur son ouverture, sa réceptivité a I'Orient, mais plutét sur sa
cohérence interne, répétitive en ce qui concernait sa volonté de puissance constitutive
sur I'Orient. » (p. 254)

« La seconde méthode par laquelle I'orientalisme livrait 'Orient a I'Occident est le résultat
d’'une convergence remarquable. Pendant des dizaines d’années, les orientalistes



avaient parlé de [I'Orient, ils avaient traduit des textes, ils avaient expliqué des
civilisations, des religions, des dynasties, des cultures, des mentalités, comme des sujets
universitaires, dérobés a la vue de I'Europe par leur étrangeté inimitable. L’orientaliste
était un spécialiste, comme Renan ou Lane, dont la tache dans la société, était
d’interpréter I'Orient pour ses compatriotes. La relation entre orientaliste et Orient était
pour I'essentiel herméneutique: devant une civilisation ou un monument culturel distant,
a peine intelligible, le savant orientaliste réduisait 'obscurité en traduisant, en décrivant
avec sympathie, en comprenant de lintérieur I'objet difficile a atteindre. L’orientaliste
restait, cependant, en dehors de I'Orient, et celui-ci, si intelligible qu’on le rendit, restait
au-dela de I'Occident. Cette distance culturelle, temporelle et géographique s’exprimait
par des métaphores de profondeur, de secret et de promesse sexuelle: des phrases
comme “les voiles d’une fiancée orientale” ou “I'Orient impénétrable” passaient dans la
langue courante. » (p. 254)

Quand méme, il s’est développé une tension entre les dogmes de l'orientalisme latent,
avec son support, I'étude de I'Orient « classique », et les descriptions d’'un Orient
présent, moderne, manifeste, articulées par des voyageurs, des pélerins, des hommes
d’Etat, etc.

« Et ce n’est pas par hasard non plus si des hommes et des femmes comme Gertrude
Bell, T. E. Lawrence et Saint John Philby, qui étaient tous des “experts” sur les questions
orientales, avaient des postes en Orient comme agents de I'Empire, amis de I'Orient et
chargés de formuler des politiques de rechange, parce que ces experts avaient une
connaissance intime et spécialisée de I'Orient et des Orientaux. lls formaient une “bande”
— comme I'a un jour appelée Lawrence -, ils liaient des notions contradictoires et des
ressemblances personnelles: forte individualité, forte sympathie et indentification intuitive
avec I'Orient, sens jalousement préservé de leur mission personnelle en Orient,
originalité soigneusement cultivée et, en fin de compte, condamnation de I'Orient. Pour
les uns et les autres, I'Orient était I'expérience directe, particuliere qu’ils en avaient. C’est
chez eux que l'orientalisme et I'art de manipuler I'Orient avec efficacité ont regu leur
forme européenne ultime, avant que I'Empire ne disparaisse et ne transmette son
héritage a d’autres candidats au réle de puissance dominante. » (p. 256)

« En fin de compte, peut-étre que la différence que I'on sent toujours entre I'orientalisme
moderne anglais et I'orientalisme moderne frangais est d’ordre stylistique; la portée des
généralisations sur I'Orient et les Orientaux, le sentiment de la distinction a préserver
entre I'Orient et 'Occident, le souhait d’'une domination occidentale sur I'Orient sont les
mémes dans les deux traditions. En effet, parmi les nombreux traits caractéristiques de
I'expert, 'un des plus évidents est le style, qui résulte des circonstances extérieures
spécifiques, prises dans le moule de la tradition des institutions, de la volonté et de
l'intelligence, de facon a recevoir une forme articulée. C’est vers cette détermination, ce
raffinement de modernisation que I'on percoit dans I'orientalisme du début du vingtieme
siecle en Angleterre et en France, que nous allons maintenant nous tourner. » (p. 258)

2) Le style, la compétence, la vision de I’expert : I'orientalisme dans-le-
monde

L’homme blanc de Kipling figure dans trop de formules et de slogans pour
n’étre qu’un personnage de fiction ironique lorsqu’il apparait dans de nombreux poémes
et dans des romans comme Kim; il semble avoir été utile a bien des Anglais au cours de
leurs séjours a I'étranger.

« La primitivité est donc inhérente a I'Orient, est I'Orient, une idée a laquelle tous ceux



qui traitent de I'Orient doivent revenir comme a une pierre de touche plus durable que le
temps ou 'expérience. » (p. 263)

William Robertson Smith est capable de parler sans la moindre hésitation de « la
tournure aride, pratique [...] et irréligieuse par constitution de I'esprit arabe », de I'islam
comme systéeme d’'« hypocrisie organisée », de I'impossibilité d’« éprouver du respect
pour la dévotion musulmane, ou le formalisme et la répétition sont réduits a I'état de
systéeme ». Ses attaques contre lislam n’ont pas un caractére relativiste, car il est clair
pour lui que la supériorité de I'Europe et du christianisme est réelle, et non pas
imaginaire.

Les experts orientalistes (Wilfrid Scawen Blunt, Doughty, Lawrence, Gertrude Bell,
Hogarth, Philby, Sykes, Storrs), par une ironie remarquable, acquiérent lidentité
d’Orientaux blancs dans la culture de leur pays — méme si, comme dans le cas de
Doughty, Lawrence, Hogarth et Gertrude Bell, leur implication professionnelle vis-a-vis
de I'Orient (comme celle de Smith) ne les empéchait pas de mépriser totalement celui-ci.
[l s’agissait principalement, pour eux, de préserver le contréle du Blanc sur I'Orient et
lislam.

« La connaissance de I'Orient est directement traduite en activité, dont les résultats sont
de nouveaux courants de pensée et d’action en Orient. Mais, a leur tour, ceux-ci vont
exiger du Blanc qu’il affirme a nouveau sa mainmise, cette fois-ci non en tant qu’auteur
d’un ouvrage savant sur I'Orient, mais en tant que créateur de I'histoire contemporaine,
de I'Orient comme actualité briilante (puisque c’est lui qui 'a commencée, seul I'expert
peut la comprendre convenablement). » (p. 267)

« L'orientaliste regarde I'Orient de haut, avec lintention de saisir dans sa totalité le
panorama qui s’étale sous ses yeux: culture, religion, esprit, histoire, société. Pour cela, il
doit voir chaque détail a travers le dispositif d’'un ensemble de catégories réductrices (les
Sémites, l'esprit musulman, I'Orient, etc.). Puisque ces catégories sont avant tout
schématiques et visent l'efficacité, et puisque aucun Oriental ne peut se connaitre lui-
méme comme le connait un orientaliste, toute vision de I'Orient en vient a reposer, en fin
de compte, pour sa cohérence et sa force, sur la personne, l'institution ou le discours
dont elle est la propriété. Toute vision globale est fondamentalement conservatrice, et
nous avons noté de quelle maniére, dans I'histoire des idées de I'Occident sur le Proche-
Orient, ces idées se sont maintenue sans tenir compte des témoignages qui le
contredisaient. (En réalité, nous pouvons dire que ces idées produisent des témoignages
qui prouvent leur validité). » (p. 268)

Quand la Premiere Guerre mondiale fit entrer I'Orient dans I'histoire, c’est I'orientaliste-
comme-agent qui exécuta le travail. Hannah Arendt a remarqué avec justesse que
I'équivalent de la bureaucratie est I'agent impérial; ce qui veut dire, dans notre cas, que
si l'entreprise académique collective appelée orientalisme était une institution
bureaucratique fondée sur une certaine vision conservatrice de I'Orient, ceux qui
servaient cette vision en Orient étaient des agents de 'empire, comme T. E. Lawrence.

« En tout cas, ce qui importe a Lawrence, c’est qu’en tant qu'expert blanc, en tant
gu’héritier d’'années de sagesse académique et populaire a propos de I'Orient, il soit
capable de subordonner son style d’existence a celui des Orientaux, puis de jouer le role
de prophéte oriental qui donne forme a un mouvement dans la “nouvelle Asie”. Et quand,
pour certaines raisons, le mouvement échoue (il est repris par d’autres, ses objectifs sont
trahis, son réve d’'indépendance invalidé), c’est la désillusion de Lawrence qui compte.
Loin d’étre simplement un homme perdu dans la course confuse des événements,



Lawrence s’identifie completement a la lutte de la nouvelle Asie en train de naitre. » (p.
272-273)

« En vérité, ce que Lawrence présente au lecteur est un pouvoir d’expert non médiatisé —
le pouvoir d’étre, pour une courte période, I'Orient. Tous les événements atiribués a la
révolte arabe historique sont finalement réduits aux expériences de Lawrence en ce qui
la concerne. » (p. 273)

« Renan avait tracé la carte du champ de possibilités ouvert aux Sémites dans la culture,
la pensée et la langue; Lawrence, lui, met en graphique l'espace (et, en Vvérité,
s’approprie cet espace) et le temps de I'’Asie moderne. Son style a pour effet d’'amener
I'Asie a portée de main de I'Occident, pour le tenter, mais seulement pour un court
instant. A la fin, il nous reste le sentiment de la distance pathétique qui « nous » sépare
encore d’un Orient destiné a porter son caractere étranger comme une marque de son
altérité permanente vis-a-vis de I'Occident. » (p. 273)

« Les Anglais font probablement moins de différence entre les élites et les masses que
les Frangais, dont les perceptions et la politique ont toujours été fondées sur des
minorités et sur les pressions insidieuses exercées par la communauté spirituelle entre la
France et ses enfants coloniaux. » (p. 275)

« La doctrine des experts anglais sur les questions orientales s’est formée autour du
consensus de l'orthodoxie et de l'autorité du souverain; les Frangais se sont occupés
entre les deux guerres d’hétérodoxie, de liens spirituels, d’originaux. Ce n’est donc pas
un hasard si les deux plus importantes carrieres universitaires de cette époque, I'une
anglaise, l'autre frangaise, sont celles de H. A. R. Gibb et de Louis Massignon: l'intérét
du premier étant défini par la notion de Sunna (ou orthodoxie dans lislam), celui du
second ayant pour centre le personnage soufi théosophique, presque christique, de
Mansur al-Hallaj). » (p. 275-276)

« En dehors des caracteres pittoresques proposés aux lecteurs européens par les
romans exotiques d’écrivains mineurs (Pierre Loti, Marmaduke Pickthall, etc.), le non-
Européen que connait I'Européen est exactement ce qu’en dit Orwell. Il est soit un
personnage comique, soit un atome dans une vaste collectivité désignée dans le
discours courant ou dans le discours cultivé comme un type indifférencié appelé Oriental.
L’orientalisme a contribué a créer ce type dabstraction par son pouvoir de
généralisation, qui convertit des exemplaires d’une civilisation en porteurs de valeurs, de
ses idées et de ses positions, que les orientalistes, pour leur part, avaient trouvées dans
“I'Orient” et transformées en monnaie courante culturelle. » (p. 282)

L’orientalisme avait eu pour fonction, dans la culture du dix-neuviéme siécle, de restituer
a 'Europe une portion de 'humanité, mais, au vingtiéme siecle, il est devenu a la fois un

instrument de la politique et, ce qui est plus important, un code permettant a 'Europe
d’interpréter a son profit et elle méme et I'Orient.

« Je veux dire ceci: ce qui était une spécialité, relativement innocente, de la philologie est
devenu une discipline capable de diriger des mouvements politiques, d’administrer des
colonies, de faire des déclarations presque apocalyptiques présentant la difficile mission
civilisatrice du Blanc; cette métamorphose est a I'ceuvre a lintérieur d’'une culture se
prétendant libérale, soucieuse de ses critéres si vantés de catholicité, de pluralité et
d’ouverture d’esprit. En réalité, il s’est produit quelque chose qui est 'inverse méme de
libéral: le durcissement de la doctrine et de la signification, communiquées par la
“science”, en “vérite”. Car si cette vérité se réserve le droit de juger que I'Orient est
inaltérablement oriental, comme je l'ai indiqué, le libéralisme n’est alors rien de plus
gu’une forme d’oppression et de préjugé. » (p. 284)



3) L’orientalisme franco-anglais moderne en plein épanouissement :

« Snouck Hurgronje concede bien que quelque chose d’aussi abstrait que le
“droit islamique” subit parfois I'influence de I'histoire et de la société, mais cela I'intéresse
beaucoup plus de conserver I'abstraction pour l'utilisation intellectuelle, parce que, dans
ses grandes lignes, le “droit islamique” confirme la disparité entre Est et Ouest. La
distinction entre Orient et Occident n’est pour lui ni purement académique, ni un cliché
populaire, bien au contraire: elle concerne la relation de pouvoir historique, essentielle,
existant entre les deux. La connaissance de I'Orient, ou bien met en lumiére la différence
sur la base de laquelle la suzeraineté européenne (cette expression a des ancétres
vénérables au dix-neuvieme siécle) s’étend effectivement sur I'Asie, ou bien le fait
ressortir et 'accentue. Connaitre I'Orient comme un tout est donc le connaitre parce qu’il
vous est confié, si vous étes un Occidental. » (p. 287)

« Pour Gibb, I'Occident a besoin de I'Orient comme de quelque chose a étudier parce
qu’il débarrasse I'esprit d’'une spécialisation stérile, qu’il calme I'affliction causée par un
ethnocentrisme de clocher excessif, qu'il aide a saisir les questions vraiment centrales
dans l'étude de la culture. Si I'Orient prend plus figure de partenaire dans cette
dialectique naissante de la conscience de soi culturelle, c’est, d’abord, parce qu'il est
plus un défi qu'autrefois et, ensuite, parce que I'Occident entre dans une phase
relativement nouvelle de crise culturelle, dont 'une des causes est I'affaiblissement de sa
suzeraineté sur le reste du monde. » (p. 289)

« Non moins importante pour la formation méthodologique: I'utilisation par les sciences
humaines de “types”, a la fois comme procédé analytique et comme une maniere de voir
les objets familiers sous un jour nouveau. [...] La notion de type — oriental, islamique,
arabe, que sais-je encore — persiste et se nourrit d’abstractions ou de paradigmes ou de
types tels qu’ils apparaissent dans les sciences humaines modernes. » (p. 291)

« Dans les autres disciplines des sciences humaines, les idées d’Auerbach sur le
dépaysement s’appliquent, mais les orientalistes islamisants n’ont jamais, pour leur part,
considéré leur dépaysement a I'égard de Iislam comme quelque chose de salutaire ou
comme une attitude entrainant une meilleure compréhension de leur propre culture. Au
contraire, cette distance a simplement renforcé leur sentiment de la supériorité de la
culture européenne; leur antipathie s’étendait a tout I'Orient, dont l'islam était considére
comme un représentant dégradé (et d’ordinaire trés dangereux). » (p. 291)

« Je suis en train de décrire quelque chose qui caractérise I'orientalisme islamisant
jusqu’aujourd’hui: sa position réactionnaire quand on le compare aux autres sciences de
'hnomme (et méme a d’autres branches de I'orientalisme), son retard général du point de
vue méthodologique et idéologique, et sa relative insularité vis-a-vis des développements
qui se produisent a la fois dans les autres sciences humaines et dans le monde réel des
conditions historiques, économiques, sociales et politiques. » (p. 292)

« Cependant, on na pas encore assez insisté, dans les histoires de l'antisémitisme
moderne, sur la légitimation donnée par lorientalisme a ces désignations qui font
mention de I'atavisme et — ce qui compte plus pour ma these — sur la maniére dont cette
légitimation universitaire et intellectuelle a persisté a notre époque lorsqu’on parle de
l'islam, des Arabes ou du Proche-Orient. En effet, alors qu’il n’est plus possible d’écrire
des dissertations savantes (ou méme de vulgarisation) soit sur '« esprit des négres »
soit sur la « personnalité juive », il est parfaitement possible d’entreprendre des
recherches sur des sujets tels que I'« esprit de I'islam » ou le « caractére arabe » - mais
je reviendrai plus loin sur ce sujet. » (p. 293-294)



« Aucun savant, aucun chercheur n’est évidemment le représentant parfait de quelque
type idéal ou de quelque école auxquels il appartient par son origine nationale ou a
cause des accidents de I'histoire. Pourtant, dans une tradition qui est relativement trés
isolée et trés spécialisée comme l'orientalisme, je crois que chaque savant se rend
compte, en partie consciemment, en partie inconsciemment, de sa tradition nationale,
sinon de son idéologie nationale. C’est particulierement vrai de I'orientalisme, parce que
les nations européennes sont politiquement engagées dans les affaires de I'un ou de
'autre des pays d’Orient: nous pensons immédiatement au cas de Snouck Hurgronje,
pour citer un exemple qui n’est ni anglais ni francgais, et ou le sentiment d’identité
nationale du savant est simple et clair. Méme aprés avoir fait toutes les réserves
convenables sur la différence entre un individu et un type (ou entre un individu et une
tradition), il est néanmoins frappant de voir jusqu’a quel point Gibb et Massignon ont été
des types représentatifs. Peut-étre vaudrait-il mieux dire que Gibb et Massignon ont
répondu a toutes les attentes créées pour eux par leurs traditions nationales, par la
politique de leur pays et par I'histoire interne de leur “école” nationale d’orientalisme. »
(p. 294-295)

« Gibb est né en Egypte, Massignon en France. lls devaient I'un et 'autre devenir des
hommes profondément religieux dont I'étude allait porter, plutét que sur la société, sur la
vie religieuse en société. lls étaient I'un et 'autre engagés dans le monde; une de leurs
grandes réussites a été de rendre I'érudition traditionnelle utile pour le monde politique
moderne. Pourtant, leurs ceuvres ont une portée — presque une texture — fort différente,
méme si I'on tient compte de disparités évidentes dans leur formation et leur éducation
religieuse. » (p. 295-296)

Massignon a consacré toute sa vie a étudier I'ceuvre d’al-Hallaj.

« Telle a bien été la contribution la plus importante de Massignon, et il est vrai que, dans
l'islamologie frangaise contemporaine (comme on I'appelle parfois), s’est développée une
tradition d’identification aux “forces vitales” qui inspirent “la culture orientale”; il suffit de
citer les travaux remarquables de savants tels que Jacques Berque, Maxime Rodinson,
Yves Lacoste, Roger Arnaldez — tres différents les uns des autres, et par leur maniere
d’aborder le sujet et par leurs intentions — pour étre frappé par I'effet fécondant de
'exemple de Massignon, qui a laissé une indéniable empreinte intellectuelle sur chacun
d’eux. » (p. 297)

« Ses essais, sans parler de sa monumentale étude sur al-Hallaj, puisent sans effort
dans le corpus entier de la littérature islamique; son érudition époustouflante et sa
personnalité presque familiere font qu'il ressemble parfois a un érudit inventé par Jorge
Luis Borges. Il a été tres sensible aux themes “orientaux” dans les littératures
européennes, qui ont aussi intéressé Gibb, mais celui-ci était attiré par les écrivains
européens qui “comprennent” I'Orient, par les textes européens qui sont par avance des
corroborations artistiques de ce que des savants révéleront par la suite (ainsi W. Scott
comme source pour étudier Saladin), ce qui n’était pas le cas de Massignon. Son
“Orient” est en totale harmonie avec le monde des Sept Dormants ou des priéres
abrahamiques (les deux themes relevés par Gibb comme signes distinctifs des opinions
non orthodoxes de Massignon sur lislam): hors du commun, un peu bizarre, répondant
totalement aux éclatants dons d’interprétation de Massignon (qui, d’'une certaine
maniére, fabriquent leur sujet). Si Gibb aime le Saladin de Walter Scott, la prédilection de
Massignon va a Nerval, suicidé, poéte maudit et curiosité psychologique. Cela ne veut
pas dire que Massignon s’est surtout consacré a I'étude du passé; au contraire, il a été
une présence de taille dans les relations franco-islamiques, aussi bien dans la politique
que dans la culture. Cet homme passionné a cru évidemment que I'on ne pouvait pas
pénétrer dans le monde de lislam par la seule érudition, mais qu'il fallait y consacrer



toutes ses activités; ainsi — ce n’est pas la moindre — Massignon a chaudement
encouragé la sodalité Badaliyya, I'un des sous-groupes de la chrétienté orientale
subsumée a l'intérieur de l'islam. » (p. 298)

« Les grands dons littéraires de Massignon donnent parfois a son travail d’érudition
I'apparence d’'une spéculation capricieuse, cosmopolite a I'excés et souvent réservée a
des initiés, mais cette apparence est trompeuse. Il a délibérément voulu éviter ce qu'il
appelait “'exégése analytique et statique de l'orientalisme”, une sorte d’entassement
sans vie, sur des textes ou des problémes supposés islamiques, de sources, d’origines,
de preuves, de démonstrations, etc.; il a partout essayé d’introduire autant que possible
le contexte d’un texte ou d'un probléme, de 'animer, de surprendre presque son lecteur
par les vues pénétrantes que peuvent avoir ceux qui, comme lui, aiment a pousser les
barrieres des disciplines ou de la tradition pour pénétrer le coeur humain d’'un texte.
Aucun orientaliste moderne - certainement pas Gibb, qui a été presque son égal par le
talent et le rayonnement — ne pouvait se référer aussi facilement (et aussi précisément)
dans le méme travail a une foule de mystiques islamiques et a Jung, a Heisenberg, a
Mallarmé et a Kierkegaard; aucun n’avait cette largeur de vue combinée a I'expérience
politique concréte dont il parle, en 1952, dans “L’Occident devant I'Orient: primauté d’'une
solution culturelle”. Son univers culturel était cependant bien défini, il avait une structure
ferme qui est restée intacte du début a la fin de sa carriere, et il était corseté, malgré la
richesse presque inégalée de son domaine et de ses références, dans un ensemble
d’idées foncierement immuables. » (p. 298-299)

« La figure exemplaire, pour Massignon, est celle d’al-Hallaj, qui cherchait sa libération
a l'extérieur de la communauté en demandant, et finalement en obtenant, la crucifixion
que refusait lislam comme un tout; Muhammad, selon Massignon, avait délibérément
rejeté I'occasion qui lui était offerte de combler I'écart qui le séparait de Dieu. Al-Hallaj
est parvenu a réaliser une union mystique avec Dieu a contre-fil de l'islam. » (p. 300)

« En lisant Massignon, on est frappé par son insistance répétée sur la nécessité d’une
lecture complexe: il est impossible de douter de la sincérité de ces conseils. Il écrit, en
1951, que son genre d’orientalisme n’est “ni une manie d’exotisme ni un reniement de
I'Europe, mais une mise au niveau entre nos méthodes de recherches et les traditions
vécues d’antiques civilisations”. Lorsqu’il est mis en pratique pour lire un texte arabe ou
islamique, ce type d’orientalisme a produit des interprétations d’une intelligence presque
écrasante; on aurait bien tort de ne pas respecter le véritable génie, la grande nouveauté
de l'esprit de Massignon. » (p. 301)

« Aucun savant, pas méme un Massignon, ne peut résister aux pressions qu’exerce sur
lui son pays ou la tradition érudite dans laquelle il travaille. Dans une bonne partie de ce
gu’il dit de I'Orient et de ses relations avec 'Occident, Massignon semble reprendre en
les élaborant les idées des autres orientalistes francais. Nous devons cependant
admettre que la subtilité, le style personnel, le génie individuel peuvent, en fin de compte,
supplanter les contraintes politiques qui agissent de maniére impersonnelle par
l'intermédiaire de la tradition et de I'ambiance nationales. Méme ainsi, il nous faut aussi
reconnaitre, dans le cas de Massignon, que, suivant une certaine direction, ses idées sur
I'Orient sont restées de bout en bout traditionnelles et orientalistes, malgré leur caractére
personnel et leur remarquable originalité. Selon lui, I'Orient islamique est spirituel,
sémitique, tribal, radicalement monothéiste, non aryen: ces adjectifs ont l'air d'un
catalogue de description ethnologiques de la fin du dix-neuviéme siecle. » (p. 303)

« Son al-Hallaj représente parfaitement cette double volonté. Massignon lui accorde une
importance disproportionnée, d’abord parce que le savant a décidé de metire un
personnage en valeur au-dessus de la culture qui le nourrit, et ensuite parce que al-
Hallaj représente un défi constant, irritant méme, pour le chrétien occidental pour lequel
la foi n’est pas (ne peut pas étre) un sacrifice de soi poussé a I'extréme comme pour le



soufi. Dans un cas comme dans l'autre, Massignon donne littéralement pour objet a al-
Hallaj d'incarner des valeurs mises essentiellement hors la loi par le systéeme de doctrine
central de lislam, systéme que Massignon lui-méme décrit surtout pour le circonvenir
avec al-Hallaj. » (p. 304)

« En d’'autres termes, les représentations ont des fins, elles fonctionnent la plupart du
temps, elles accomplissent une tache, ou de nombreuses taches. Les représentations
sont des formations, ou comme I'a dit Roland Barthes de toutes les opérations du
langage, elles sont des déformations. L’Orient, en tant que représentation en Europe, est
formé — ou déformé — a partir d’'une sensibilité de plus en plus spécifique envers une
région géographique appelée “I'Orient”. » (p. 305)

L’orientalisme fournit a sa propre société des représentations de I'Orient:

a) qui portent son empreinte distinctive;
b) qui illustrent sa conception de ce que I'Orient peut ou devrait étre;
c

d) qui donnent au discours orientaliste ce dont il semble avoir le plus besoin a ce
moment, et

qui discutent consciemment les opinions de quelqu’un d’autre sur I'Orient;

e) qui répondent a certaines demandes culturelles, professionnelles, nationales,
politiques et économiques de I'époque. « Il est bien évident que, quoique jamais absent,
le r6le du savoir positif est loin d’étre absolu. Au contraire, le “savoir” — qui n’est jamais
brut, immédiat ou simplement objectif — est ce que distribuent et redistribuent les cing
attributs de la représentation orientaliste que je viens d’énumérer. » (p. 306)

L’opinion de Gibb sur l'orientalisme: « Selon lui, il ne faut pas considérer les études
orientales comme des activités savantes, mais plutét comme des instruments de la
politique nationale envers les Etats du monde post-colonial qui viennent d’accéder a
l'indépendance, et qui sont peut-étre bien intraitables; l'orientaliste, qui a pris une
conscience refocalisée de son importance pour la communauté atlantique, doit étre un
guide pour des hommes qui déterminent la politique, des hommes d’affaires, des savants
de la nouvelle génération. » (p. 308)

« Ce n'est donc pas un hasard si I'idée maitresse de Gibb, dans presque tout ce qu'il a
écrit sur l'islam et les Arabes, et la tension entre un “islam”, fait oriental transcendant et
contraignant, et les réalités de I'expérience quotidienne. Comme savant et comme
chrétien dévot, il place son intérét dans I”islam”; mais les complications introduites par le
nationalisme, la lutte des classes, les expériences individualisantes de I'amour, de la
colere ou du travail sont relativement triviales pour lui. » (p. 310)

« Mais l'argument central de Gibb est que lislam, peut-étre parce qu’il représente
finalement le souci exclusif de I'Oriental, non pour la nature, mais pour l'individu, a une
présence et une domination ultimes sur la vie tout entiere de I'Orient islamique. Pour
Gibb, l'islam est I'orthodoxie islamique, il est aussi la communauté des croyants, il est la
vie, l'unité, l'intelligibilité, les valeurs. Il est la loi et 'ordre, aussi, malgré les interruptions
de mauvais golt des jihadistes et des agitateurs communistes. En lisant page aprés
page la prose de Gibb dans Whither Islam?, nous apprenons que les nouvelles banques
commerciales en Egypte et en Syrie sont des faits de l'islam, ou une initiative islamique;
que les écoles et le niveau d’alphabétisation qui s’éléve sont des faits de l'islam, tout
comme le journalisme, I'occidentalisation et les sociétés intellectuelles. Gibb ne parle a
aucun moment du colonialisme européen quand il étudie la montée du nationalisme et
ses “toxines”. Il ne vient jamais a l'esprit de Gibb que l'histoire de lislam moderne
pourrait étre plus intelligible si I'on tenait compte de sa résistance, politique ou non, au



colonialisme, de méme qu'’il parait au fond hors du sujet d’'indiquer si les gouvernements
“islamiques” dont il parle sont républicains, féodaux ou monarchiques. » (p. 311)

« L'orientaliste considére donc que sa tache est d’exprimer cette dislocation et, par
conséquent, de dire la vérité sur l'islam qui, par définition — puisque ses contradiction
inhibent son pouvoir d’autodiscernement -, ne peut I'exprimer. La majeure partie des
affirmations de Gibb sur lislam fournit a celui-ci des concepts que la religion ou la
culture, par sa définition une fois de plus, est incapable de saisir: “La philosophie
orientale n’a jamais apprécié I'idée fondamentale de justice dans la philosophie grecque.”
Quant aux sociétés orientales, “a la différence de la plupart des sociétés occidentales,
[elles se] sont en général consacrées a construire des organisations sociales stables
[plutoét que de] construire des systemes idéaux de pensée philosophique.” La principale
faiblesse interne de l'islam est qu™il a rompu I'association entre les ordres religieux et les
classes supérieures et moyennes des musulmans”. Mais Gibb se rend compte aussi que
l'islam n’est jamais resté isolé du reste du monde, et qu’il doit donc étre sujet a une série
de dislocations extérieures, d’'insuffisances et de disjonctions entre lui et le monde. Ainsi,
il dit que lislam moderne est le résultat d’'une religion classique qui entre dans un contact
asynchrone avec les idées romantiques de I'Occident. Pour réagir contre cet assaut,
l'islam a formé une école de modernistes dont les idées révelent partout le désespoir,
des idées qui ne sont pas adaptées au monde moderne: le mahdisme, le nationalisme, le
renouvellement du califat. La réaction conservatrice contre le modernisme n’est pas
moins inadaptée a la modernité, car elle a produit une sorte de luddisme buté. Alors
qgu’est lislam, en fin de compte, s’il ne peut avoir raison de ses dislocations internes ni
s’accommoder de ce qui I'entoure? » (p. 313-314)

« Gibb écrit sobrement. Massignon avait le flair d’un artiste pour qui aucune référence
n’est trop extravagante tant qu’elle est dominée par un don d’interprétation original: ces
deux savants ont mené l'autorit¢ cecuménique de lorientalisme européen aussi loin
gu’elle pouvait aller. Aprés eux, la nouvelle réalité — le nouveau style de spécialiste — a
été, de maniére générale, anglo-américaine et, plus strictement, celle des sciences
sociales américaines. Le vieil orientalisme s’est brisé en mille morceaux; chacun d’eux,
pourtant, continue a servir les dogmes orientalistes traditionnelles. » (p. 317)

4) La phase récente :

La France et la Grande Bretagne ne sont plus sur le devant de la scéne de la
politique mondiale: 'empire américain les a délogées. Toutes les parties du monde qui
furent colonisées sont maintenant liées aux Etats-Unis par un vaste réseau d'intéréts,
tout comme la prolifération de sous-spécialités universitaires sépare (et cependant met
en rapport) toutes les anciennes disciplines philologiques créées en Europe, telles que
I'orientalisme. Le “spécialiste en aires culturelles” (area specialist, comme on I'appelle
aujourd’hui) revendique la compétence d'un expert régional, mise au service du
gouvernement ou des affaires, ou de l'un et des autres. » (p. 318)

a) Images populaires et représentations scientifiques

« On rencontre constamment des dessins humoristiques représentant
un cheikh arabe debout a c6té d’'une pompe a essence. Pourtant, ces Arabes sont
clairement des “Sémites”: leur nez nettement crochu, leur mauvais sourire moustachu
rappellent a I'évidence (a des gens qui, dans I'ensemble, ne sont pas sémites) que les
“Sémites” sont a l'origine de toutes “nos” difficultés, qui, dans le cas présent, consistent



dans la pénurie de pétrole. L’animosité antisémite populaire est passée en douceur du
juif & I'Arabe, puisque l'image est presque la méme. » (p. 319)

« [...] PArabe, c’est comme a une valeur négative. On le voit comme ['élément
perturbateur de I'existence d’lsraél et de I'Occident, ou, sous un autre aspect de la méme
chose, comme un obstacle, qui a pu étre surmonté, a la création de I'Etat d’lsraél en
1948. » (p. 319)

« En effet, le juif de 'Europe prénazie a bifurqué: ce que nous avons maintenant, c’est un
héros juif, construit a partir d’'un culte reconstruit de I'orientaliste-aventurier pionnier
(Burton, Lane, Renan) et de son ombre rampante, mystérieusement redoutable, I'Arabe
oriental. Isolé de tout sauf du passé qu’a créé pour lui la polémique orientaliste, I'Arabe
est enchainé a une destinée qui le fixe et le condamne a une série de réactions
périodiquement chatiées par ce que Barbara Tuchman appelle d'un nom théologique,
“I'épée terrible et rapide d’lsraél”. » (p. 320)

« Le cinéma et la télévision associent I'Arabe soit a la débauche, soit a une
malhonnéteté sanguinaire. Il apparait sous la forme d’'un dégénéré hypersexué, assez
intelligent, il est vrai, pour tramer des intrigues tortueuses, mais essentiellement sadique,
traitre, bas. Marchand d’esclaves, conducteur de chameaux, trafiquant, ruffian haut en
couleur, voila quelques-uns des réles traditionnels des Arabes au cinéma. On peut voir le
chef arabe (chef de maraudeurs, de pirates, d’insurgés “indigénes”) grogner en direction
de ses prisonniers, le héros occidental et la blonde jeune fille ('un et l'autre pétris de
santé): “Mes hommes vont vous tuer, mais ils veulent d’abord s’amuser.” En parlant, il
fait une grimage suggestive: c’est cette image dégradée du cheikh de Valentino qui est
en circulation. Les bandes d’actualité et les photographies de presse montrent toujours
les Arabes en grand nombre: rien d’individuel, pas de caractéristique personnelle, la
plupart des images représentent la rage et la misére de la masse ou des gestes
irrationnels (donc désespérément excentriques). Derriére toutes ces images se cache la
menace du jihad. Conséquence: la crainte que les musulmans (ou les Arabes) ne
s’emparent du monde. » (p. 320-321)

« Sur ce seul groupe ethnique ou religieux on peut dire ou écrire pratiquement n’importe
quoi, sans se heurter a la moindre objection ou a la moindre protestation. » (p. 321)

« L’orientaliste ne débute plus dans sa carriére en essayant de connaitre les langues
ésotériques de I'Orient; il commence par acquérir une formation en sciences sociales,
puis il “applique” sa science a I'Orient, ou a un autre lieu. Voila la contribution spécifique
de I’Amérique a l'histoire de l'orientalisme, et on peut la dater, en gros, du début de
'immédiat aprés-guerre, quand les Etats-Unis se sont trouvés dans la position dominante
que venaient d’évacuer la Grande-Bretagne et la France. » (p. 324)

« [..] il n’y avait pas de tradition profondément sentie de lorientalisme, et, par
conséquent, aux Etats-Unis, la connaissance de 'Orient n’est jamais passée, comme elle
I'a fait en Europe, par les processus d’affinage, de quadrillage et de reconstruction qui
commencent avec 'étude philologique. » (p. 324)

En fait, le nouvel orientaliste, de formation américaine, a repris a son compte I'hostilité
culturelle de l'ancien. Dans sa formation la philologie occupe une place relativement
faible. Il essaie ni plus ni moins que de maintenir 'Arabe et le Musulman dans des
concepts qui le chatrent, de les réduire a des “attitudes”, a des “tendances”, a des
statistiques: bref, de les déshumaniser. « Puisqu’'un poéte ou un romancier arabe — et ils
sont nombreux — parle de ses expériences, de ce qui compte pour lui, de son humanité
(aussi étrange que cela paraisse), il perturbe effectivement les divers schémas (image,
clichés, abstractions)par lesquels on représente I'Orient. Un texte littéraire parle plus ou
moins directement d’une réalité vivante. » (p. 325)



« En effet, dans ce que font aujourd’hui les experts universitaires sur le Proche Orient, il
y a peu de chose qui ressemble a I'orientalisme traditionnel, celui qui s’est terminé avec
Gibb et Massignon; les principales choses qu'il reproduit sont, comme je l'ai dit, une
certaine hostilité culturelle et un sentiment fondé plus sur la compétence de I'expert que
sur celle du philologue. » (p. 325)

b) La politique des relations culturelles

Le parallélisme entre les visées impériales de I'Europe et celles de
I’Amérique sur I'Orient (Extréme-Orient et Proche-Orient) est évident. Ce qui I'est peut-
étre moins, c’'est:

a) jusqu’a quel point la tradition européenne d’érudition orientaliste a été, sinon reprise,
du moins accommodée, normalisée, domestiquée, puis vulgarisée et versée dans
I'efflorescence des études sur le Proche-Orient qui s’est produite aux Etats-Unis aprés la
guerre;

b) jusqu’a quel point la tradition européenne a donné naissance, aux Etats-Unis, a une
attitude cohérente chez la plupart des savants, des institutions, des styles de discours et
des orientations, quoique soient apparus au méme moment dans les sciences sociales
des raffinements aussi bien que des techniques paraissant (encore une fois)
extrémement élaborées.

« Gustave von Grunebaum a produit une ceuvre orientaliste solide, centrée sur I'islam
en tant que culture holistique, au sujet de laquelle il a continué a faire, tout au long de sa
carriere, les mémes généralisations négatives et essentiellement réductrices. Son style,
ou 'on trouve souvent des traces chaotiques de sa polymathie austro-germanique et des
préjugés canoniques pseudo-scientifiques de l'orientalisme francgais, anglais et italien
qu’il a absorbé, ainsi que dun effort presque désespéré pour rester le savant-
observateur impartial, est difficile a lire. Ainsi, il fourre ensemble, dans une page
caractéristique traitant de 'image que l'islam se fait de lui-méme, une demi-douzaine de
références a des textes islamiques tirés de périodes aussi nombreuses que possible, et,
aussi bien, des références a Husserl et aux présocratiques, des références a Lévi-
Strauss et a différents chercheurs en sciences humaines américains. Il n’a pas de peine
a supposer que lislam est un phénomeéne unitaire, a la différence de toutes les autres
religions et civilisations, et, a partir de Ia, il montre qu’il n'est pas humain, qu’il est
incapable de se développer, de se connaitre lui-méme et d’étre objectif, tout autant que
non créateur, non scientifique et autoritaire. » (p. 331)

« Von Grunebaum est devenu la proie, a la fois, des dogmes orientalistes dont il a hérité,
et d’'un trait particulier de l'islam qu’il a choisi d’interpréter comme un défaut: qu’on peut
trouver dans lislam “une théorie de la religion et peu de témoignages sur la religion
vécue, une théorie de la politique et peu de documents politiques précis, une théorie de
I'histoire et peu d’événements datés, une théorie de la structure sociale et peu d”actes”
individualisés, une théorie de I'économie et peu de séries chiffrées, etc.” Cela a pour
conséquence une vision historique de l'islam entierement entravée par la théorie d’'une
culture incapable de rendre justice a sa réalité existentielle dans I'expérience de ses
membres — ou méme de I'examiner. L’islam de von Grunebaum, aprés tout, est Iislam
des orientalistes européens qui I'ont précédé — monolithique, méprisant I'expérience
humaine ordinaire, grossier, réducteur, immuable. » (p. 334)

Par définition, les orientalistes savent des choses que les Orientaux ne peuvent pas
savoir d’eux-mémes.



c) L’islam, rien que I'islam

« Dans sa résistance aux colonialistes étrangers, le Palestinien arabe
est, ou bien un sauvage stupide, ou bien une quantité négligeable, du point de vue moral
et méme du point de vue existentiel. Selon la loi israélienne, seul un juif possede tous les
droits civiques, et il a le privilege d'immigrer sans restriction; bien qu’ils soient des
habitants du pays, on n’a accordé aux Arabes que des droits plus limités: ils ne peuvent
immigrer, et s'ils paraissent ne pas avoir les mémes droits, c’est parce qu'ils sont “moins
développés”. L'orientalisme gouverne de bout en bout la politique israélienne a I'égard
des Arabes. » (p. 337)

« Il'y a de bons Arabes (ceux qui font ce qu’on leur dit) et de mauvais Arabes (qui ne le
font pas, et sont donc des terroristes). Mais surtout il y a ces Arabes qui, une fois
vaincus, se tiendront avec obéissance de l'autre cété d’une ligne fortifiée imprenable,
gardée par le plus petit nombre d’hommes possible, selon la théorie que les Arabes ont
dd accepter le mythe de la supériorité des Israéliens et n'oseront jamais attaquer. » (p.
337)

« De lui-méme, en lui-méme, comme ensemble de croyances, comme méthode
d’analyse, I'orientalisme ne peut se développer. En fait, il est par sa doctrine I'antithése
du développement, son argument central est le mythe du développement interrompu des
Sémites. De cette matrice sortent d’autres mythes, chacun montrant le Sémite comme le
contraire de I'Occidental et la victime, irrémédiablement, de ses propres faiblesses. Par
tout un enchainement de circonstances, le mythe sémitique a bifurqué dans le
mouvement sioniste; 'un des Sémites a suivi la voie de I'orientalisme, l'autre, I'Arabe, a
été forcé de suivre celle de I'Oriental. Chaque fois qu’on invoque la tente et la tribu, on
utilise le mythe. Les institutions construites autour de ces instruments augmentent leur
emprise sur I'esprit. Chaque orientaliste s’appuie, littéralement, sur un systeme dont le
pouvoir est chancelant, étant donné que les mythes que propage l'orientalisme sont
éphéméres. Ce systéme culmine aujourd’hui dans les institutions d’Etat elles-mémes.
Lorsqu’on écrit sur le monde oriental arabe, on le fait donc avec I'autorité d’'une nation,
on ne le fait pas pour affirmer une idéologie tapageuse, mais avec la certitude indiscutée
de posséder la vérité appuyée par la force absolue. » (p. 337-338)

Dans le numéro de février 1974, Commentary offrait un article du Gil Carl Alroy intitulé
Do the Arabs Want Peace? Alroy est l'auteur de deux ouvrages, Attitudes towards
Jewish Statehood in the Arab World et Images of Middle East Conflict. « Alroy doit
prouver que, parce que les Arabes sont, premiérement, unanimes dans leur penchant
pour une vengeance par le sang, deuxiemement, inadaptés psychologiquement a la paix,
et, troisiemement, liés congénitalement a une conception de la justice qui veut dire le
contraire de cela, il ne faut pas leur faire confiance, mais les combatire sans cesse
comme on combat les autres maladies mortelles. » (p. 338)

« Les affirmations sur les Arabes que formulent les orientalistes sont trés détaillées
quand elles critiquent point par point leurs caractéristiques, beaucoup moins quand elles
analysent ce qui fait leur force. La famille arabe, la rhétorique arabe, le caractére arabe,
malgré les abondantes descriptions qu’en donnent les orientalistes, apparaissent comme
privés de nature, sans épaisseur humaine, méme lorsque ces descriptions sont capables
d’embrasser avec ampleur et profondeur le domaine auquel elles s’appliquent. » (p. 340)

« L'image de I'Oriental Arabe qui ressort de ce texte [Sania Hamady, Temperament and
Character of the Arabs] est résolument négative; mais alors, demandons-nous, pourquoi



toute cette série d'ouvrages qui lui sont consacrés? Qu’est-ce qui passionne les
orientalistes, sinon — ce qui n'est certainement pas le cas — I'amour pour la science
arabe, 'esprit arabe, la société arabe, les créations arabes? En d’autres termes, dans le
discours mythique qui la concerne, de quelle nature est la présence arabe? » (p. 341)

« Toute I'histoire de l'orientalisme montre qu’il s’est employé a faire, d’insinuations et
d’hypothéses, des “vérités” indiscutables. La plus indiscutable et la plus bizarre de ces
idées (puisqu’il est difficile de croire qu’on puisse la soutenir pour n'importe quelle autre
langue) est peut-étre que 'arabe, en tant que langue, est une idéologie dangereuse. » (p.
345)

E. Shouby, The Influence of the Arabic Language on the Psychology of the Arabs. «
Shouby est cité souvent comme une autorité: en effet, il parle avec autorité et il
hypostasie une espéce d’Arabe muet qui a, en méme temps, une grande maitrise des
mots, jouant a des jeux qui n'ont guére de sérieux ni d’intérét. Le mutisme tient un grand
réle dans ce dont parle Shouby, puisqu’il ne fait pas une seule situation tirée de la
littérature, cette littérature dont les Arabes sont si fiers. Ou donc l'influence de la langue
arabe se manifeste-t-elle sur l'esprit arabe? Exclusivement a lintérieur du monde
mythologique créé pour I'Arabe par lorientalisme. L’Arabe est symbole de mutisme
combiné a la surabondance de I'expression, de pauvreté combinée a I'exceés. Qu'on
puisse arriver a un résultat de ce genre par le moyen de la philologie témoigne de la
triste fin d’'une tradition qui fut complexe, et qui ne se retrouve a présent que chez de treés
rares personnes. Cette maniere qu’a l'orientaliste d’aujourd’hui de se reposer sur la
“philologie” est la derniére infirmité d’une discipline savante complétement transformée et
passée aux mains des experts en idéologie. » (p. 345)

d) Orientaux, Orientaux, Orientaux...

« Le systeme de fiction idéologique que jai appelées orientalisme a de
sérieuses implications, et ce n’est pas seulement parce que, intellectuellement, il est peu
honorable. En effet, les Etats-Unis sont aujourd’hui lourdement engagés au Moyen-
Orient, plus lourdement que partout ailleurs: les experts qui conseillent les hommes
politiques sur les questions du Moyen-Orient sont, presque jusqu’au dernier, imbus
d’orientalisme. Pour la plus grande partie, cet engagement est béati, c’est le cas de le
dire, sur le sable, puisque les experts donnent des directives fondées sur des
abstractions qui se vendent bien: ce sont, pour la plupart, de vieux stéréotypes
orientalistes habillés de jargon politique, et, pour la plupart aussi, elles ont été
complétement inadéquates pour décrire ce qui s’est produit ces derniers temps au Liban
ou, auparavant, dans la résistance populaire palestinienne a Israél. » (p. 346)

Malgré ses échecs, son jargon déplorable, son racisme a peine caché, son appareil
intellectuel sans épaisseur, l'orientalisme fleurit aujourd’hui.

La plupart des cours élémentaires de langues orientales sont faits aujourd’hui, dans les
universités américaines, par des « informateurs indigénes ». Le pouvoir, dans le systéme
(les universités, les fondations, etc.) est presque exclusivement aux mains des non-
Orientaux, bien que le rapport du nombre du personnel oriental en poste au nombre des
non-Orientaux ne soit pas d’'une maniére si écrasante en faveur de ces derniers.

« [...] alors qu'il existe des douzaines d’organisations aux Etats-Unis qui étudient I'Orient
arabe et islamique, il N’y en a aucune en Orient qui étudie les Etats-Unis; ceux-ci
représentent pourtant la principale influence économique et politique dans la région. Pire



encore, il n’y a en Orient pour ainsi dire aucun institut, méme modeste, qui soit consacré
a I'étude de I'Orient. » (p. 349)

L’Orient moderne participe a sa propre orientalisation.

« L'orientalisme tel que je I'ai caractérisé dans cette étude met en cause, non seulement
la possibilité d’'une érudition qui ne soit pas politique, mais encore 'opportunité d’un lien
trop étroit entre le savant et I'Etat. Il me semble tout aussi évident que les circonstances
qui font de l'orientalisme un type de pensée continuellement destinée a persuader vont
durer: c’est une image d’ensemble plutdét déprimante. » (p. 351)

« D’ailleurs, des érudits et des critiques qui ont recu une formation orientaliste
traditionnelle sont parfaitement capables de se libérer de I'ancienne camisole de force
idéologique. La formation de Jacques Berque, celle de Maxime Rodinson se classent
parmi les plus rigoureuses, mais ce qui vivifie leurs recherches, méme sur des
problémes traditionnels, est leur prise de conscience méthodologique. Car, si
I'orientalisme a été, historiquement, trop satisfait de lui-méme, trop isolé, plein d'une
confiance positiviste en ses méthodes et en ses prémisses, 'ouverture a ce qu'’il étudie
en orient ou a propos de lui peut étre obtenue en soumettant sa propre méthode a la
critique. C’est ce qui caractérise Berque et Rodinson, chacun a sa maniere. Leurs
ceuvres font toujours preuve, d’abord d’une sensibilité directe a la matiere qui s’offre a
eux, puis d’'un examen continuel de leur propre méthodologie et de leur propre pratique,
d’'une tentative constante pour que leur travail réponde a la matiere et non a des
doctrines précongues. Berque et Rodinson, ainsi qu’Abdel Malek et Roger Owen, se
rendent certainement compte qu’il vaut mieux faire I'étude de 'homme et de la société —
gu’ils soient orientaux ou non — dans tout champ des sciences humaines; ces savants
lisent donc d’un ceil critique et étudient ce qui se fait dans d’autres domaines que le leur.
L’attention que porte Berque aux découvertes récentes de lI'anthropologie structurale,
celle de Rodinson pour la sociologie et la théorie politique, celle d’Owen pour I'histoire
économique: voila des correctifs instructifs que les sciences humaines actuelles
apportent a I'étude des problemes dits orientaux. » (p. 352)

« Je considére que I'échec de l'orientalisme a été un échec humain tout autant qu’un
échec intellectuel; en effet, en ayant a s’opposer irréductiblement a une région du monde
qu’il considérait comme “autre” que la sienne, l'orientalisme n'a pas été capable de
s’identifier a I'expérience humaine, ni méme de la considérer comme une expérience. »
(p. 353)

« [...] il nest que trop facile de fabriquer, d’appliquer, de conserver des systémes de
pensée tels que lorientalisme, des discours de pouvoir, des fictions idéologiques —
menottes forgées par I'esprit. » (p. 354)

« La connaissance de l'orientalisme peut avoir un sens, qui est de rappeler comment, de
quelle maniere séduisante, peut se dégrader la connaissance, n’importe quelle
connaissance, n'importe ou, n'importe quand. Et peut-étre plus aujourd’hui qu’hier. » (p.
354)

FIN



