
Qu'est ce que l'orientalisme ? 

 

Comment l'Occident a créé l'Orient 

  

  

                      On ne parlera bien évidemment pas ici de l’orientalisme en peinture, 
mais de ce que l’intellectuel américano-palestinien, Edward W. Saïd (1935-2003), 
nomme ainsi, en désignant une grande partie de ce que l’Occident a amassé comme 
savoir et comme imaginaire sur les autres cultures (peinture comprise). 
 
Professeur de littérature comparée à l’université de Columbia de 1963 à 2003, 
Edward Saïd est l’un des intellectuels arabes les plus célèbres et les plus écoutés. 
Ses livres sont traduits en plus de trente cinq langues et ses analyses font encore 
débat.  
 
Il a notamment écrit Culture et impérialisme (2000) et L’orientalisme. L’orient créé 
par l’Occident (publié en anglais en 1978 et traduit en français en1980). 
Incontestablement, ce dernier livre fut un grand évènement. Certains y voient l’acte 
inaugural de ce que l’on appelle les Postecolonial Studies. Selon Maxime Rodinson, 
un « orientaliste » de renom (même s’il refuse ce titre), les analyses qui y sont 
développée sont « justifiées » et historiquement fécondes. Elles ont suscité dans le 
milieu des orientalistes professionnels « quelque chose comme un traumatisme » 

(Rodinson, 1993, P.13), dont le résultat fut une salutaire remise en cause.  
 

« Le mérite de Saïd est d’avoir contribué à définir mieux l’idéologie de l’orientalisme 
européen (en fait, surtout anglo-français) au XIXe et XXème siècle et son 
enracinement dans les objectifs politiques et économiques européens d’alors. 
L’analyse qu’il en donne est intelligente, sagace, souvent pertinente » (Rodinson, La 
fascination de l’islam, Paris, Ed. Agora, 1993, P.14) 

 
Selon Daniel Rivet, ce livre publié en anglais en 1978 « coïncida avec l’exténuation 
du genre [de l’orientalisme] et contribua à sa mise à mort symbolique de manière 
retentissante » (« Culture et impérialisme en débat » in Revue d’Histoire moderne et 
contemporaine n° 48-4, octobre-décembre 2001.) 
 
 
 
On peut caractériser globalement l’orientalisme comme étant un savoir et un 
imaginaire – légitimes et institutionnalisés – construits discursivement et patiemment 
pendant des siècles par «l’Occident» sur «l’Orient», savoir et imaginaire issus d’une 
position de puissance et qui portent les signes de l’autorité et de l’évidence comme 
marques de cette position et des intérêts qui s’y attachent. 
 
Comme un ensemble réglé de rêves, d’images, de connaissances spécialisées, 
l’orientalisme est foncièrement dichotomique. C’est une vision qui réduit tout à deux. 
Elle dit : «il y a Nous, il y a Eux et ils sont tellement différents de nous, avec ce 
supplément d’évidence qu’on prend rarement la peine de préciser : « nous sommes 
supérieurs à eux, (parce que) plus puissants qu’eux ». A ce Nous, centre et source 
de toutes les références et de toutes les valeurs, est assignée une patrie-identité 
hypothétique, l’Occident, et une altérité excessive dans sa différence, l’Orient, 



quelque soit, par ailleurs, le lieu réel où cet autre est situé : Indien, Chinois, Persan, 
Arabe, Egyptien, Maghrébin, etc., sont autant de variétés de surface d’un seul et 
même Autre : l’Oriental. 
 
L’orientaliste traditionnel se proposait de jouer un rôle de médiateur culturel. Il 
s’érigeait en traducteur interprète des complexes et étranges comportements 
« musulmans » aux non initiés occidentaux. Que l’Orient soit une sorte de texte à 
déchiffrer et à interpréter pour des lecteurs non avertis est caractéristique de 
l’attitude philologique autoritaire de l’orientalisme.  
 
L’orientalisme n’a pas été immuable et ce n’est pas le lieu ici de retracer son histoire. 
Nous renvoyons au livre d’E. W. Saïd qui porte ce titre (1980). Cependant, les 
formes qu’il revêt aux XXème siècle sont largement héritières de celles du XVIIIème et 
XIXème siècles. 
 
A proprement parler, il ne désigne pas un ensemble de faits de savoir mais, de par le 
nombre des institutions qu’il engage (universités, musées, gouvernements, sociétés 
d’orientalistes, etc.) et de par le dogmatisme de la tradition qu’il constitue, un 
ensemble de faits humains situés à la frontière du savoir et du pouvoir. Il n’est pas,  
en tout état de cause, une perception erronée de l’Orient induite chez certains 
lecteurs par la lecture des Mille et une nuits par exemple. Il n’est pas non plus un 
égarement accidentel dû à un manque d’érudition sur une matière complexe. Il est 
d’abord une érudition complexe et subtile qui cache ses attaches avec les intuitions 
premières, avec les substrats affectifs d’une «communauté» qui a des problèmes 
épistémologiques fondamentaux dans sa manière de se représenter un Autre qu’elle 
a historiquement dominé et colonisé. L’orientalisme trouve son apogée dans 
l’expansion de l’Europe vers des pays dont elle a préalablement dessiné la 
géographie imaginaire. 
 
Comme formation symbolique représentant «une dimension considérable dans la 
culture politique et intellectuelle moderne» (Saïd E.W., 1980: 25), il se distribue dans 
un ensemble de connaissances, de fictions, d’arts, de sciences, de représentations 
essentiellement comparatives (nous/eux, l’Occident/l’Orient), un comparatisme plutôt 
évaluatif que descriptif, même lorsque le premier terme de comparaison reste latent. 
 
Quantitativement, il concerne un nombre impressionnant de textes, de Dante à Gide, 
de Renan à Massignon, en passant par W. Scott, F. de Lesseps, Nerval, Hugo, 
Flaubert, Marx, T.E Lawrence, etc. Pour tous ces textes, l’Orient n’existe pas pour 
lui-même, mais uniquement comme objet d’étude, de description, d’analyse, de 
jugement, de fantasmes, de rêves. 
 
L’on comprend dés lors pourquoi cet Orient-projection, véritable réaction défensive 
contre la menace du différent, passe par les variétés de l’exotisme, de la sympathie, 
du racisme, de l’antipathie, etc., et pourquoi, historiquement, il a eu ses 
prolongements éthiques, a savoir l’intervention directe pour la restauration de l’Orient 
classique, la reconstruction des langues mères, l’exhumation des civilisations 
disparues, ainsi que d’autres plus franchement politiques. 
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Fiche de lecture du livre : 
 

 

Edward W. Said, L’Orientalisme. L’Orient créé par l’Occident,  

Traduit de l’américain par Catherine Malamoud, Préface de Tzvetan Todorov. Paris, Editions 
du Seuil, 1980.  
Première édition : Orientalism, Vintage Books, New York, 1978.  
 
Source de la fiche : http://elkorg-projects.blogspot.com/2007/01/edward-w-said-lorientalisme-note-
de.html 

 

 

 

 

Introduction 
 
 
I. 
 
Thèse: « L’Orient a presque été une invention de l’Europe, depuis l’Antiquité lieu de 
fantaisie, plein d’être exotiques, de souvenirs et de paysages obsédants, d’expériences 
extraordinaires. Cet Orient est maintenant en voie de disparition: il a été, son temps est 
révolu. » (p. 13) 
 
 
Pour les Américains, l’Orient est surtout l’Extrême Orient (essentiellement Chine et 
Japon). 
 
 
« L’Orient n’est pas seulement le voisin immédiat de l’Europe, il est aussi la région où 
l’Europe a créé les plus vastes, les plus riches et les plus anciennes de ses colonies, la 
source de ses civilisations et de ses langues, il est son rival culturel et il lui fournit l’une 
des images de l’Autre qui s’impriment le plus profondément en lui. » (p. 13-14). 
 
 
« L’Orient est partie intégrante de la civilisation et de la culture matérielles de l’Europe. 
L’orientalisme exprime et représente cette partie, culturellement et même 
idéologiquement, sous forme d’un mode de discours, avec, pour l’étayer, des institutions, 
un vocabulaire, un enseignement, une imagerie, des doctrines et même des 
bureaucraties coloniales et des styles coloniaux. » (p. 14). 
 
 
Ce que Edward Saïd comprend par « orientalisme »: 
 
 
1. L’acception la plus générale est celle universitaire: cette étiquette est attachée à bon 
nombre d’institutions d’enseignement supérieur. Récemment, on emploie la 
dénomination d’études orientales (area studies). 
 
2. On appelle aussi « orientalisme » une conception plus large, un style de pensée fondé 
sur la distinction ontologique et épistémologique entre « l’Orient » et « l’Occident ». 
3. L’Orientalisme est un style occidental de domination, de restructuration et d’autorité 
sur l’Orient. 
 
Thèse: « Je soutiens que, si l’on n’étudie pas l’orientalisme en tant que discours, on est 
incapable de comprendre la discipline extrêmement systématique qui a permis à la 



culture européenne de gérer – et même de produire – l’Orient du point de vue politique, 
sociologique, militaire, idéologique, scientifique et imaginaire pendant la période qui a 
suivi le siècle des Lumières. » (p. 15). 
 
« Bref, à cause de l’orientalisme, l’Orient n’a jamais été, et n’est pas un sujet de réflexion 
ou d’action libre. » (p. 15). 
 
 
Thèse: « Je m’efforce aussi de montrer que la culture européenne s’est renforcée et a 
précisé son identité en se démarquant d’un Orient qu’elle prenait comme une forme 
d’elle-même inférieure et refoulée. » (p. 16). 
 
Plus largement: « […] parler de l’orientalisme, c’est parler essentiellement, mais non 
exclusivement, d’une entreprise de civilisation, anglaise et française, d’un projet qui 
comporte des domaines aussi disparates que l’imagination elle-même, la totalité de l’Inde 
et du Levant, les textes et les pays de la Bible, le commerce des épices, les armées 
coloniales et une longue tradition d’administrateurs coloniaux, un impressionnant corpus 
de textes savants, d’innombrables « experts » en matière d’orientalisme, un corps 
professoral orientaliste, un déploiement complexe d’idées « orientales » (despotisme 
oriental, splendeur orientale, cruauté orientale, sensualité orientale), de nombreuses 
sectes, philosophies, sagesses orientales domestiquées pour l’usage interne des 
Européens – on peut prolonger cette liste presque à l’infini. Bref, l’orientalisme provient 
d’une affinité particulière de l’Angleterre et de la France pour l’Orient (jusqu’aux 
premières années du dix-neuvième siècle, ce terme n’a désigné en fait que l’Inde et les 
pays bibliques). Du début du dix-neuvième siècle à la fin de la Seconde Guerre 
mondiale, la France et l’Angleterre ont dominé l’Orient et l’orientalisme: depuis la guerre, 
l’Amérique a dominé l’Orient et l’aborde comme l’ont fait auparavant la France et 
l’Angleterre. C’est cette affinité, d’une grande fécondité, même si elle montre toujours la 
force supérieure de l’Occident (anglais, français ou américain), qui est à l’origine du 
vaste corpus de textes que j’appelle orientalistes. » (p. 16). 
 
 
 
II. 
 
Hypothèse: l’Orient, en dépit de la vision de l’orientalisme, n’est pas un fait de nature 
inerte. 
 
« […] tout autant que l’Occident lui-même, l’Orient est une idée qui a une histoire et une 
tradition de pensée, une imagerie et un vocabulaire qui lui ont donné réalité et présence 
en Occident et pour l’Occident. Les deux entités géographiques se soutiennent ainsi et, 
dans une certaine mesure, se reflètent l’une l’autre. » (p. 17) 
 
 
Quelques réserves: 
 
 
1. On aurait tort de conclure que l’Orient est essentiellement une idée, ou une 
construction de l’esprit qui ne corresponde à aucune réalité. 
 
2. On ne peut comprendre ou étudier des idées, des cultures, des histories sans étudier 
en même temps leur force, ou, plus précisément, leur configuration dynamique. Croire 
que l’Orient a été créé – ou, « orientalisé » - et croire que ce type d’événement arrive 
simplement comme une nécessité de l’imagination, c’est faire preuve de mauvaise foi. 
 
3. Il ne faut pas croire que la structure de l’orientalisme n’est rien d’autre qu’une structure 



de mensonges ou de mythes qui seront tout bonnement balayés quand la vérité se fera 
jour. 
 
« […] l’orientalisme n’est pas une création en l’air de l’Europe, mais un corps de 
doctrines et de pratiques dans lesquelles s’est fait un investissement considérable 
pendant de nombreuses générations. » (p. 19) 
 
« L’orientalisme n’est jamais bien loin de ce que Denis Hay a appelé l’idée de l’Europe, 
notion collective qui nous définit, « nous » Européens, en face de tous « ceux-là » qui 
sont non européens; on peut bien soutenir que le trait essentiel de la culture européenne 
est précisément ce qui l’a rendue hégémonique en Europe et hors d’Europe: l’idée d’une 
identité européenne supérieure à tous les peuples et à toutes les cultures qui ne sont pas 
européens. De plus, il y a l’hégémonie des idées européennes sur l’Orient, qui répètent 
elles-mêmes la supériorité européenne par rapport à l’arriération orientale, l’emportant en 
général sur la possibilité pour un penseur plus indépendant, ou plus sceptique, d’avoir 
une autre opinion. » (p. 19) 
 
 
« L’homme de science, l’érudit, le missionnaire, le commerçant, le soldat étaient en 
Orient ou réfléchissaient sur l’Orient parce qu’ils pouvaient y être, y réfléchir, sans guère 
rencontrer de résistance de la part de l’Orient. » (p. 20) 
 
« Et pourtant, on ne doit pas cesser de se demander ce qui compte le plus dans 
l’orientalisme: est-ce le groupe d’idées générales l’emportant sur la masse des matériaux 
– idées qui, on ne peut le nier, sont traversées de doctrines sur la supériorité 
européenne, de différentes sortes de racisme, d’impérialisme et d’autres, de vues 
dogmatiques sur l’Oriental comme une espèce d’abstraction idéale et immuable -, ou les 
œuvres si diverses produites par un nombre presque inimaginable d’auteurs qu’on 
pourrait prendre pour des cas particuliers, individuels, de l’écrivain traitant de l’Orient? » 
(p. 20-21) 
 
 
 
III. 
 
Il y a trois aspects de la réalité actuelle à prendre en compte: 

 
 
1) La distinction entre savoir pur et savoir politique. 

 
                 Thèse: « La majeure partie du savoir produit actuellement en Occident (je 
parle surtout des Etats-Unis) est soumis à une limitation déterminante, à savoir qu’il soit 
scientifique, universitaire, impartial, au-dessus des opinions doctrinales partisanes ou 
étroites. Il n’y a peut-être rien à reprocher, en théorie, à cette ambition, mais, en pratique, 
la réalité fait bien plus problème. Personne n’a jamais trouvé comment détacher l’homme 
de science des choses de la vie, de son implication (consciente ou inconsciente) dans 
une classe, dans un ensemble de croyances, dans une position sociale ou du simple fait 
d’être membre d’une société. Tout cela continue à peser sur son activité professionnelle, 
même si ses recherches et leurs fruits s’efforcent tout naturellement d’atteindre une 
relative liberté par rapport aux inhibitions et aux restrictions imposées par la réalité 
quotidienne brute. En effet, il existe bien quelque chose comme le savoir, qui est plutôt 
moins partial que l’individu qui le produit, tout empêtré et distrait par les circonstances de 
sa vie. Cependant, ce savoir n’est pas pour autant non politique. » (p. 22) 
 
« Ce qui m’intéresse maintenant, c’est de faire sentir comment le consensus libéral selon 
lequel le « vrai » savoir est fondamentalement non politique (et, à l’inverse, qu’un savoir 
ouvertement politique n’est pas un « vrai » savoir) voile les conditions politiques 



organisées fortement, encore qu’obscurément, qui prévalent dans la production du 
savoir. C’est difficile à comprendre aujourd’hui, alors que l’étiquette de « politique » est 
utilisée pour discréditer tout travail qui ose violer le protocole d’une objectivité 
prétendument suprapolitique. » (p. 23) 
 
 
Il ne faut pas ignorer le fait qu’un clivage entre la société politique et la société civile est 
illusoire. En fait, la société politique pénètre des zones de la société civile et les sature 
de significations qui la concernent directement. 
 
 
Noam Chomsky, par exemple, a étudié la connexion instrumentale entre la guerre de 
Vietnam et le concept d’érudition objective tel qu’il a été utilisé pour couvrir des 
recherches militaires subventionnées par l’Etat. 
 
« L’orientalisme n’est donc pas un simple thèse ou domaine politique reflété passivement 
par la culture, l’érudition ou les institutions; il n’est pas non plus une collection vaste et 
diffuse de textes sur l’Orient; il ne représente pas, il n’exprime pas quelque infâme 
complot impérialiste « occidental » destiné à opprimer le monde « oriental ». C’est plutôt 
la distribution d’une certaine conception géo-économique dans des textes d’esthétique, 
d’érudition, d’économie, de sociologie, d’histoire et de philologie; c’est l’élaboration non 
seulement d’une distinction géographique (le monde est composé de deux moitiés 
inégales: l’Orient et l’Occident), mais aussi de toute une série d’« intérêts » que non 
seulement il crée, mais encore entretient par des moyens tels que les découvertes 
érudites, la réconstruction philologique, l’analyse physchologique, la description de 
paysages et la description sociologique; il est (plutôt qu’il n’exprime) une certaine volonté 
ou intention de comprendre, parfois de maîtriser, de manipuler, d’incorporer même, ce 
qui est un monde manifestement différent (ou autre et nouveau); surtout, il est un 
discours qui n’est pas du tout en relation de correspondance directe avec le pouvoir 
politique brut, mais qui, plutôt, est produit et existe au cours d’un échange inégal avec 
différentes sortes de pouvoirs, qui est formé jusqu’à un certain point par l’échange avec 
le pouvoir politique (comme dans l’establishment colonial ou impérial), avec le pouvoir 
intellectuel (comme dans les sciences régnantes telles que la linguistique, l’anatomie 
comparées, ou l’une quelconque des sciences politiques modernes), avec le pouvoir 
culturel (comme dans les orthodoxies et les canons qui régissent le goût, les valeurs, les 
textes), la puissance morale (comme dans les idées de ce que « nous » faisons et de ce 
qu’« ils » ne peuvent faire ou comprendre comme nous). En fait, ma thèse est que 
l’orientalisme est - et non seulement représente – une dimension considérable de la 
culture politique et intellectuelle moderne et que, comme tel, il a moins de rapports avec 
l’Orient qu’avec « notre » monde. » (p. 25) 
 
Sur la curieuse manie d’isoler un texte de l’époque dans laquelle il a été créé:  
« De même – comme Harry Bracken s’est acharné à le montrer -, des philosophes vont 
discuter de Locke, de Hume et de l’empirisme sans jamais tenir compte du fait qu’il y a 
une relation explicite, chez ces écrivains classiques, entre leurs doctrines « 
philosophiques » et la théorie raciale, la justification de l’esclavage et des arguments en 
faveur de l’exploitation coloniale. Ce sont des procédés très courants qui permettent à 
l’érudition contemporaine de conserver sa pureté. » (p. 26) 
 
Encore: « […] je suis allé jusqu’à dire que l’establishment littéraire et culturel dans son 
ensemble à déclaré hors jeu l’étude sérieuse de l’impérialisme et de la culture. » (p. 26) 
 
Et encore: « […] l’orientalisme nous confronte directement à cette question – à savoir, 
reconnaître que l’impérialisme politique gouverne un domaine entier des études, de 
l’imagination et des institutions savantes – de telle sorte que c’est une impossibilité 
intellectuelle et historique de l’éviter. Cependant, il restera toujours l’échappatoire 
éternelle: dire qu’un spécialiste des études littéraire et un philosophe, par exemple, ont 



été formés respectivement pour la littérature et la philosophie, et non pour la politique et 
l’analyse idéologique. Autrement dit, l’argument du spécialiste peut bloquer avec une 
grande efficacité la perspective qui est plus vaste et, à mon avis, plus sérieuse du point 
de vue intellectuel. » (p. 26-27) 
 
On ne dit pas que les héros de la culture libérale (John Stuart Mill, Matthew Arnold, 
Carlyle, Newman, Macaulay, Ruskin, George Elliot et Dickens) avaient des opinions bien 
définies sur la race et l’impérialisme, qu’on peut facilement retrouver dans leurs écrits. 
 
Mill a écrit dans On Liberty et Representative Government que ses idées ne peuvent pas 
s’appliquer à l’Inde, parce que les Indiens sont inférieurs par leur civilisation, sinon par 
race. Le même type de jugement est produit par Marx. 
 
« […] toute ma thèse consiste à dire que nous comprendrons mieux la persistance et la 
longévité de systèmes hégémoniques saturants tels que la culture si nous reconnaissons 
que leurs contraintes internes sur les écrivains et les penseurs sont productives et non 
unilatéralement inhibitrices. » (p. 27) 
 
 
Quelques questions inévitables soulevées par l’orientalisme: 
 
- Quels sont les autres types d’énergies intellectuelle, esthétique, savante et culturelle 
qui ont participé à l’élaboration d’une tradition impérialiste comme la tradition 
orientaliste? 

 
- Comment la philologie, la lexicographie, l’histoire, la biologie, les théories politiques et 
économiques, la composition de romans et de poésie lyrique ont-elles servi à la 
conception du monde carrément impérialiste de l’orientalisme? 
 
- Quels sont les changements, les modulations, les raffinements, les révolutions même 
qui se sont produits dans l’orientalisme? 
 
- Quelle est la signification de l’originalité, de la continuité, ou de l’individualité, dans ce 
contexte? 
 
- Comment pouvons-nous traiter le phénomène culturel et historique de l’orientalisme 
dans une sorte d’œuvre humaine voulue, dans toute sa complexité historique, tous ses 
détails, et toute sa valeur, sans perdre de vue en même temps l’alliance entre le travail 
culturel, les tendances politiques, l’Etat et les réalités spécifiques de la domination? 

 
 
 
2) La question méthodologique 

 
                Il n’existe rien qui ressemble à un point de départ purement et simplement 
donné ou facile à se procurer: dans tout projet de recherche, il faut débuter de manière à 
rendre possible ce qui doit découler de ce début. 
 
Ainsi, tout commence par une problématique, chose qui implique nécessairement un 
acte de délimitation par lequel on prélève quelque chose dans une grande masse de 
matière, par lequel on le sépare de cette masse, par lequel on fait qu’il représente, qu’il 
soit, un point de départ. 
 
« Mais je crois aussi que les démarches capitales dans l’érudition orientaliste ont d’abord 
été faites soit en Angleterre, soit en France, puis ont été perfectionnées par des 
Allemands. Silvestre de Sacy, par exemple, n’a pas seulement été le premier 
orientaliste européen moderne et professionnel, qui a travaillé sur l’islam, la littérature 



arabe, la religion druse et la Perse sassanide; il a aussi été le maître de Champollion et 
de Franz Bopp, fondateur de la linguistique comparée allemande. On peut faire valoir 
les mêmes droits d’antériorité puis de prédominance pour William Jones et Edward 
William Lane. » (p. 31) 
 
« Ce n’est pas sans raison que les deux œuvres allemandes les plus célèbres sur 
l’Orient, le Westöstlicher Diwan (Divan occidental-oriental) de Goethe et Über die 
Sprache und Weistheit der Indier (Essai sur la langue et la philosophie des Indiens) de 
Friedrich Schlegel ont pour origine respectivement une croisière sur le Rhin et des 
heures passées dans les bibliothèques parisiennes. L’œuvre de l’érudition allemande a 
été de raffiner et de perfectionner des techniques s’appliquant à des textes, à des 
mythes, à des idées et à des langues recueillis presque littéralement en Orient par 
l’Angleterre et la France impériales. » (p. 32) 
 
Une espèce d’autorité sur l’Orient à l’intérieur de la culture occidentale : « L’autorité n’a 
rien de mystérieux, ni de naturel. Elle est formée, irradiée, disséminée; elle est 
instrumentale, elle est persuasive; elle a un statut, elle établit les canons du goût, les 
valeurs; elle est pratiquement indiscernable de certaines idées auxquelles elle donne la 
dignité du vrai et de traditions, de perceptions qu’elle forme, transmet, reproduit. Par-
dessus tout, l’autorité peut, en fait doit, être analysée. Tous ces attributs de l’autorité 
s’appliquent à l’orientalisme, et une bonne partie de ce que je fais dans cette étude est 
de décrire et l’autorité historique de l’orientalisme et les personnes qui font autorité dans 
l’orientalisme. » (p. 33) 
 
 
« J’espère avoir fait comprendre clairement que mon souci de l’autorité n’entraîne pas 
l’analyse de ce qui est enfoui dans le texte orientaliste, mais plutôt l’analyse de sa 
surface, de son extériorité par rapport à ce qu’il décrit. Je pense qu’on n’insiste jamais 
trop sur cette idée. L’orientalisme repose sur l’extériorité, c’est-à-dire sur ce que 
l’orientaliste, poète ou érudit, fait parler l’Orient, le décrit, éclaire ses mystères pour 
l’Occident. L’Orient ne le concerne jamais que comme cause première de ce qu’il dit. Ce 
qu’il dit et ce qu’il écrit, du fait que c’est dit ou écrit, a pour objet d’indiquer que 
l’orientaliste est en dehors de l’Orient, à la fois comme fait existentiel et comme fait 
moral. » (p. 34) 
 
 
L’extériorité de la représentation est toujours gouvernée par une version ou une autre du 
truisme: si l’Orient pouvait se représenter lui-même, il le ferait; puisqu’il ne le peut pas, la 
représentation fait le travail, pour l’Occident, et, faute de mieux, pour le pauvre Orient. 
 
Point de vue méthodologique: « […] je crois qu’il faut dire clairement, à propos du 
discours culturel et des échanges à l’intérieur d’une culture, que ce qui est couramment 
mis en circulation par ceux-ci n’est pas la « vérité », mais des représentations. » (p. 35) 
 
Encore: « Dans tout exemple de langue écrite, pour le moins, il n’y a rien qui soit une 
présence donnée, mais tout y est re-présence, ou représentation. » (p. 35) 
 
« […] l’assertion écrite est une présence pour le lecteur du fait qu’elle a exclu, déplacé, 
rendu superflu « l’Orient » comme chose réelle. » (p. 35) 
 
« C’est ainsi qu’il y eut (et qu’il y a) un Orient linguistique, un Orient freudien, un Orient 
spenglérien, un Orient darwinien, un Orient raciste, etc. Cependant, il n’y a jamais eu 
d’Orient pur, ou non conditionné; de même qu’il n’y a jamais eu de forme non matérielle 
de l’orientalisme, moins encore quelque chose d’innocent qui soit une « idée » de 
l’Orient. » (p. 36) 



 
Saïd s’est placé dans une perspective hybride qui est en gros historique et « 
anthropologique ». 
 
« […] l’orientalisme est après tout un système de citations d’ouvrages et d’auteurs. » (p. 
37) 
 
Saïd a redigé ce travail en pensant à plusieurs catégories de lecteurs: à ceux qui 
s’intéressent à la littérature et à la critique littéraire, à ceux qui étudient aujourd’hui 
l’Orient, à ceux de ce qu’on appelle le tiers monde. 

 
 
 
3) La dimension personnelle 

 
 
                 Les circonstances historiques:  
                  « Tous ceux qui ont vécu en Occident, en particulier aux Etats-Unis depuis 
les années cinquante, seront passés par une ère d’extraordinaire turbulence dans les 
relations Est-Ouest. Il n’a pu leur échapper que « l’Est » a toujours signifié danger et 
menace pendant cette période, qu’il désigne l’Orient traditionnel ou la Russie. » (p. 40) 
 
« L’un des aspects du monde de l’électronique « postmoderne » est le renforcement des 
stéréotypes qui décrivent l’Orient. La télévision, les films, toutes les ressources des 
media ont fait entrer de force l’information dans des moules de plus en plus standardisés. 
» (p. 40) 
 
« Trois facteurs ont contribué à faire de la perception, même la plus simple, des Arabes 
et de l’islam quelque chose de fortement politisé, presque de la démagogie:  
a) l’histoire des préjugés populaires anti-arabes et anti-islamiques en Occident, qui se 
reflète immédiatement dans l’histoire de l’orientalisme;  
b) la lutte entre les Arabes et le sionisme israélien, ses effets sur les juifs américains 
ainsi que, plus généralement, sur la culture libérale et la masse de la population;  
c) l’absence presque totale de la moindre attitude culturelle qui permette soit de 
s’identifier aux Arabes et à l’islam, soit d’en discuter sans passion. » (p. 40) 
 
 
Enfin, raisons personnelles pour aborder l’ouvrage:  
« L’une des raisons qui m’ont poussé à écrire ce livre est mon expérience personnelle de 
ce sujet. La vie d’un Palestinien arabe en Occident, en particulier en Amérique, est 
décourageante. Il y rencontre un consensus presque unanime sur le fait que, 
politiquement, il n’existe pas; quand on veut bien accepter son existence, il est soit un 
gêneur, soit un Oriental. Le filet de racisme, de stéréotypes culturels, d’impérialisme 
politique, d’idéologie déshumanisante qui entoure l’Arabe ou le musulman est réellement 
très solide, et tout Palestinien en vient à le ressentir comme un châtiment que lui réserve 
spécialement le sort. C’est encore pire lorsqu’il remarque qu’aucun de ceux qui, aux 
Etats-Unis, sont impliqués du fait de leurs fonctions dans le Proche-Orient – c’est-à-dire 
aucun orientaliste – ne s’est jamais sincèrement identifié avec les Arabes, que ce soit 
d’un point de vue culturel ou politique; il y a bien eu des identifications à certains niveaux, 
mais elles n’ont jamais pris la forme « acceptable » de l’identification des libéraux 
américains avec le sionisme, et elles ont trop souvent présenté la tare fondamentale 
d’être associées soit à des intérêts politiques et économiques discrédités (arabisants des 
compagnies pétrolières et du Département d’Etat, par exemple), soit à la religion. » (p. 
41) 
 
Point de vue épistémologique: « On suppose trop souvent que la littérature et la culture 
sont politiquement et même historiquement innocentes; cela m’a toujours semblé faux, et 



l’étude que j’ai faite de l’orientalisme m’a convaincu (et convaincra, je l’espère, mes 
collègues en littérature) que société et culture littéraire ne peuvent être comprises et 
étudiées qu’ensemble. » (p. 41) 
 
 
« […] le génie inquiet et ambitieux des Européens […] impatients d’employer les 
nouveaux instruments de leur puissance […] » (Jean-Baptiste-Joseph Fourier, Préface 
historique (1809) à la Description de l’Egypte) 
 

 
 

I. Connaître l’Oriental 
 
 
 
                Le 13 juin 1910, Arthur James Balfour fit un discours à la Chambre des 
communes sur l’Egypte. Lorsqu’il justifie la nécessité de l’occupation de l’Egypte par les 
Anglais, la suprématie est associée au savoir de ceux-ci sur l’Egypte. Pour Balfour, 
prendre une vue d’ensemble sur une civilisation signifie avoir aussi les moyens de 
prendre cette vue. Ainsi, connaître l’objet c’est le dominer, avoir de l’autorité sur lui. Ainsi, 
l’autorité signifie que « nous » refusons l’autonomie à un pays oriental, puisque nous le 
connaissons. Balfour ne met jamais en doute la supériorité anglaise et l’infériorité 
égyptienne, ce sont pour lui des faits acquis lorsqu’il décrit les conséquences du savoir. 
 
« Balfour ne présente aucun témoignage montrant que les Egyptiens et les « races 
auxquelles nous avons affaire » apprécient ou même comprennent le bien que leur fait 
l’occupation coloniale. Il ne lui vient pourtant pas à l’esprit de laisser l’Egyptien parler 
pour lui-même, puisqu’il est à prévoir que tout Egyptien susceptible de parler sera plutôt 
« l’agitateur qui cherche à créer des difficultés » que le bon indigène qui ferme les yeux 
sur les « difficultés » de la domination étrangère. » (p. 48) 
 
La logique de Balfour: « L’Angleterre connaît l’Egypte, l’Egypte est ce que connaît 
l’Angleterre; l’Angleterre sait que l’Egypte ne peut avoir de self-government; l’Angleterre 
le confirme en occupant l’Egypte; pour les Egyptiens, l’Egypte est ce que l’Angleterre a 
occupé et gouverne maintenant; l’occupation étrangère devient donc « le fondement réel 
» de la civilisation égyptienne contemporaine; l’Egypte a besoin, exige en fait, 
l’occupation anglaise. » (p. 48-49) 
 
« Le raisonnement, réduit à sa forme la plus simple, est clair, précis, facile à suivre. Il y a 
les Occidentaux et il y a les Orientaux. Les uns dominent, les autres doivent être 
dominés, c’est-à-dire que leur pays doit être occupé, leurs affaires intérieures 
rigoureusement prises en main, leur sang et leurs finances mis à la disposition de l’une 
ou l’autre des puissances occidentales. » (p. 50-51) 
 
 
Croner, gouverneur britanique de l’Egypte, a écrit dans Modern Egypt que les Arabes 
sont crédules, « dénoués d’énergie et d’initiative », adonnés à la « flatterie servile », à 
l’intrigue, à la ruse et à la méchanceté envers les animaux. Toujours selon lui, les 
Orientaux seraient des menteurs invétérés, ils seraient « léthargiques et soupçonneux », 
et s’opposent en tout à la clarté, à la droiture et à la noblesse de la race anglo-saxonne. 
 
 
« […] l’Oriental est coupable. Son crime: l’Oriental est un Oriental; et cette tautologie est 
très communément acceptable, comme l’indique le fait qu’elle peut être écrite sans 
même faire appel à la logique ou à la symétrie d’esprit des Européens. » (p. 54) 
 
« Mais en outre, depuis le milieu du dix-huitième siècle, les relations entre l’Est et l’Ouest 



ont comporté deux éléments principaux. L’un est que l’Europe possède un savoir 
systématique croissant sur l’Orient, savoir renforcé aussi bien par le fait colonial que par 
un intérêt général pour ce qui est autre et inhabituel. » (p. 54-55) 
 
Un trait marquant des relations entre l’Europe et le reste du monde est la position de 
force, pour ne pas dire de domination, de la première. 
 
Selon les termes de Balfour et de Cromer, l’Oriental est déraisonnable, dépravé (déchu), 
puéril, « différent », l’European est raisonnable, vertueux, mûr, « normal ». 
 
« Le savoir sur l’Orient, parce qu’il est né de la force, crée en un sens l’Orient, l’Oriental 
et son monde. Dans le langage de Cromer et de Balfour, l’Oriental est dépeint comme 
quelque chose que l’on juge (comme dans un tribunal), quelque chose que l’on étudie et 
décrit (comme dans un curriculum), quelque chose que l’on surveille (comme dans une 
école ou une prison), quelque chose que l’on illustre (comme dans un manuel de 
zoologie). Dans chaque cas, l’Oriental est contenu et représenté par des structures 
dominantes. » (p. 55) 
 
« L’orientalisme est donc une science de l’Orient qui place les choses de l’Orient dans 
une classe, un tribunal, une prison, un manuel, pour les analyser, les étudier, les juger, 
les surveiller ou les gouverner. » (p. 56) 
 
« Pourtant, l’orientalisme renforçait et était renforcé par la certitude que l’Europe, ou 
l’Occident, dominait la plus grande partie de la surface du globe. La période pendant 
laquelle les institutions et le contenu de l’orietalisme se sont tellement développés a 
coïncidé exactement avec celle de la plus grande expansion européenne: de 1815 à 
1914, l’empire colonial direct de l’Europe est passé de 35% de la surface de la terre à 
85%. Tous les continents ont été touchés, mais surtout l’Afrique et l’Asie. » (p. 56) 
 
L’orientalisme est une espèce de pouvoir intellectuel. 
 
Selon l’expression d’Edgar Quinet, à la fin du dix-huitième siècle et du début du dix-
neuvième, s’est produit une Renaissance orientale. En fait, il s’agit du début de 
l’orientalisme moderne. 
 
En 1798, Bonaparte envahit l’Egypte. « […] l’occupation de l’Egypte a mis en train entre 
l’Est et l’Ouest des processus qui dominent encore aujourd’hui nos perspectives 
culturelles et politiques. » (p. 58) 
 
Thèse: « Ce que je veux montrer, c’est que la réalité orientaliste est à la fois inhumaine 
et persistante. Sa délimitation, aussi bien que ses institutions et son influence 
universelle, s’est maintenue jusqu’à présent. » (p. 59) 
 
 
L’orientalisme est à la fois: 
- phénomène historique; 
- mode de pensée; 
- problème contemporain; 
- réalité matérielle. 
 
La principale question intellectuelle soulevée par l’orientalisme est si vraiment on peut 
diviser la réalité humaine en cultures, histoires, traditions, sociétés, races mêmes? 
 
 
« Bref, depuis le début de l’histoire moderne jusqu'à l’heure actuelle, l’orientalisme, en 
tant que forme de pensée traitant de l’étranger, à présenté de façon caractéristique la 
tendance regrettable de toute science fondée sur des distinctions tranchées, qui est de 



canaliser la pensée dans un compartiment, « Ouest » ou « Est ». Parce que cette 
tendance occupe le centre même de la théorie, de la pratique et des valeurs orientalistes 
telles qu’on les trouve en Occident, le sens du pouvoir occidental sur l’Orient est accepté 
sans discussion comme vérité scientifique. » (p. 61) 
 
Henry Kissinger, dans Domestic Structure and Foreign Policy justifie les tendances 
hégémoniques des Etats-Unis par un argument de type: nous avons eu notre révolution 
newtonnienne, ils ne l’ont pas eu. 
 
L’orientalisme traditionnel, comme Kissinger, conçoit les différences entre les cultures, 
premièrement, comme une séparation, deuxièmement, comme invitant l’Occident à 
contrôlerm, maîtriser, sinon gouverner l’Autre. 
 
Harold W. Glidden, ancien membre du Bureau of Intelligence and Research du 
Département d’Etat, a publié dans un numéro de février 1972 de l’Américan Journal of 
Psychiatry l’article The Arab World. L’article est empreigné de racisme. Question: « De 
quelle vue collective et cependant détaillée sur l’Orient sont issues ces assertions? 
Quelles compétences particulières, quelles pressions de l’imagination, quelles institutions 
et quelles traditions, quelles forces cultureslles produisent une ressemblance si nette 
entre les descriptions de l’Orient que l’on trouve chez Cromer, Balfour et chez les 
hommes d’Etat nos contemporains? » (p. 65)  
 

 
 
 

II. La géographie imaginaire et ses représentations: orientaliser 
l’Oriental 

 
 
 
                 On peut considérer que l’existence formelle de l’orientalisme commence dans 
l’Occident chrétien avec la décision prise par le concile de Vienne, en 1312, de créer une 
série de chaires de langues arabe, grecque, hébraîque et syriaque à Paris, Oxford, 
Bologne, Avignon et Salamanque. 
 
Observation méthodologique: « Les domaines sont, bien entendu, fabriqués. Ils 
acquièrent cohérence et solidité avec le temps, parce que les savants se consacrent 
d’une manière ou d’une autre à ce qui semble une discipline généralement acceptée. 
Mais il va sans dire qu’un domaine de recherches est rarement défini aussi simplement 
que le prétendent ses partisans les plus convaincus, qui sont d’ordinaire des érudits, des 
professeurs, des spécialistes, etc. » (p. 66) 
 
Personne ne peut imaginer un domaine symétrique: « l’occidentalisme ». 
 
« Mais l’orientalisme est un domaine qui a une ambition géographique considérable. Et 
puisque les orientalistes se sont traditionnellement occupés des choses de l’Orient (un 
spécialiste du droit islamique, tout autant qu’un spécialiste des dialectes chinois ou des 
religions de l’Inde, est considéré comme un orientaliste par des personnes qui se disent 
elles-mêmes orientalistes), nous devons nous habituer à l’idée que l’une des 
caractéristiques majeures de l’orientalisme est sa taille énorme indéterminée, qui 
s’accompagne d’une capacité presque infinie de subdivision: amalgame déroutant de 
flou impérial et de détail précis. » (67) 
 
Les orientalistes ont été, jusqu’au milieu du dix-huitième siècle, des érudits bibliques, des 
savants qui étudiaient les langues sémitiques, des spécialistes de l’islam, des 
sinologues. 



 
Raymond Schwab, dans La Renaissance orientale, estime que le mot « oriental » 
désigne une passion d’amateur et de professionnel pour tout ce qui est asiatique. Ce mot 
est un synonyme pour tout ce qui est exotique, mystérieux, profond, séminal. Ce n’est 
qu’une transposition plus récente vers l’est d’un enthousiasme du même ordre ressenti 
par l’Europe pour l’Antiquité grecque et latine au début de la Renaissance. 
 
Effet courant de l’« orientalisme » universitaire: « Lorsqu’un savant orientaliste voyageait 
dans le pays de sa spécialité, c’était toujours bardé d’inébranlables maximes abstraites 
concernant la « civilisation » qu’il avait étudiée; rares ont été les orientalistes qui se sont 
intéressés à d’autre chose qu’à prouver la validité de ces « vérités » moisies en les 
appliquant, sans grand succès, à des indigènes incompréhensifs, donc dégénérés. » (p. 
69) 
 
Il existe un orientalisme comme genre littéraire, illustré par Hugo, Nerval, Goethe, 
Flaubert, Fitzgerald et d’autres. 
 
« En Europe, dès l’origine ou presque, l’Orient est une idée qui dépasse ce que l’on en 
connaît empiriquement. Jusqu’au dix-huitième siècle au moins, comme R. W. Southern 
l’a montré avec tant d’élégance, l’Europe avait une intelligence fondée sur l’ignorance 
(complexe) d’une des formes de la culture orientale, la culture islamique. Car la notion 
d’Orient semble toujours avoir attiré des associations d’idées qui n’étaient déterminées ni 
par l’ignorance pure ni par la seule information. En effet, certaines associations avec l’Est 
– ni tout à fait ignorantes ni tout à fait informées – semblent toujours s’être rassemblées 
autour de la notion d’Orient. » (p. 72) 
 
 
 

 

Eschyle, la pièce Les Perses. 
Euripide, la pièce Les Bacchantes. 
 
« Les deux aspects de l’Orient qui l’opposent à l’Occident dans l’une et l’autre de ces 
deux pièces vont rester par la suite les motifs essentiels de l’imaginaire géographique 
européen. Une ligne de partage est tracée entre les deux continents. L’Europe est 
puissante et capable de s’exprimer, l’Asie est vaincue et éloignée. […] Deuxièmement, il 
y a le motif de l’Orient comme danger insinuant. La rationalité est minée par le caractère 
« excessif » de l’Orient, qui oppose son mystérieux attrait aux valeurs qui semblent être 
la norme. » (p. 73) 
 
 
« Considérons comment l’Orient, en particulier le Proche-Orient, en est venu à être 
connu par l’Occident comme son grand contraire complémentaire, dès l’Antiquité. Il y a 
eu la Bible et le développement du christianisme; il y a eu des voyageurs comme Marco 
Polo qui ont tracé les routes du commerce et construit un système régulier d’échanges 
commerciaux et, après lui, Lodovico di Varthema et Pietro della Valle; il y a eu des 
fabulistes comme Mandeville; il y a eu, naturellement, les redoutables mouvements de 
conquête de l’Orient, principalement de l’islam; il y a eu les pèlerins militants, surtout les 
croisés. Dans l’ensemble, une archive structurée s’est édifiée à partir de la littérature qui 
appartient à ces expériences; il en résulte un nombre restreint de compartiments 
typiques: le voyage, l’histoire, la fable, le stéréotype, la confrontation polémique, qui sont 
les lentilles à travers lesquelles l’Orient est vu et qui modèlent le langage, la perception, 
la forme de la rencontre entre l’Est et l’Ouest. » (p. 75) 
 
 
Longtemps l’islam a été jugé comme une version nouvelle et frauduleuse d’une 
expérience plus ancienne: le christianisme. 



 
 
Après la mort de Mahomet, en 632, l’hégémonie militaire, puis culturelle et religieuse, de 
l’islam, s’est énormément étendue: la Perse, la Syrie, l’Egypte, la Turquie, puis l’Afrique 
du Nord. Viennent après: l’Espagne, la Sicile, une partie de la France (VIII-IXe siècle). Au 
treizième et au quatorzième siècle l’islam régnait à l’est jusqu’à l’Inde, l’Indonésie et la 
Chine. 
 
« Je veux dire par là que les idées qui restaient en circulation à propos de l’islam étaient 
nécessairement une version dévaluée des forces importantes et dangereuses qu’il 
symbolisait pour l’Europe. Comme pour les Sarrasins de Walter Scott, la représentation 
que l’Europe se faisait du musulman, de l’Ottoman ou de l’Arabe, était toujours une façon 
de maîtriser le redoutable Orient, et il en est de même, jusqu’à un certain point, des 
méthodes des savants orientalistes contemporains, dont le sujet n’est pas tant l’Orient 
lui-même que l’Orient rendu familier, partant moins redoutable, pour le public des 
lecteurs occidentaux. » (p.76-77) 
 
 
L’orientalisme est une forme de domestication de l’exotisme. 
 
Mensonge:  
La Chanson de Roland montre les musulmans adorant Mahomet et Apollon. 
En 1460, un épisode spectaculaire s’est produit: quatre hommes de science, Jean de 
Ségovie, Nicolas de Cusa, Jean Germain et Aeneas Silvius (Pie II) ont tenté de traiter 
avec l’islam une conférence. L’idée venait de Jean de Ségovie: ce devait être une 
conférence mise en scène avec l’islam, les chrétiens tentant la conversion « en gros » 
des musulmans. 
 
Dans les écrits des chrétiens: « […] puisque Mahomet était considéré comme le 
propagateur d’une fausse Révélation, il était devenu un condensé de lubricité, de 
débauche, de sodomie et de toute une collection de traîtrises, toutes issues « 
logiquement » de ses impostures doctrinales » (p. 79) 
 
« L’imagination de l’Europe s’est copieusement nourrie de ce répertoire: du Moyen Age 
au dix-huitième siècle, de grands écrivains comme l’Arioste, Milton, Marlowe, le Tasse, 
Shakespeare, Cervantes, les auteurs de la Chanson de Roland et du Romancero du Cid 
ont puisé pour leurs productions dans les richesses de l’Orient, ce qui a accentué les 
contours des images, des idées et des figures qui les peuplent. En outre, une grande 
partie de ce qui était considéré comme de l’érudition orientaliste en Europe a mis en 
service des mythes idéologiques, même quand la science paraissait authentiquement 
progresser. » (p. 80) 
 
En 1697 a paru la Bibliothèque orientale de Barthélemy d’Herbelot, en fait un dictionnaire 
rangé alphabétiquement. Dans celle-ci, « mahométan » est la désignation considérée 
appropriée pour les musulmans. L’islam est nommée « l’hérésie que nous appelons 
mahométane » et considéré comme l’imitation d’une imitation chrétienne de la vraie 
religion.  
« Ce que véhicule ainsi la Bibliothèque, c’est une idée de la puissance et de l’efficacité 
de l’orientalisme qui rappellent partout au lecteur que, dorénavant, pour atteindre l’Orient, 
il devra passer par les grilles et les codes fournis par l’orientalisme. L’Orient est non 
seulement accommodé au goût des exigences morales du christianisme occidental; il est 
aussi circonscrit par toute une série d’attitudes et de jugements qui renvoient l’esprit 
occidental, non pas en premier aux sources orientales en vue de correction et de 
vérification, mais plutôt à d’autres ouvrages orientalistes. La scène orientaliste, comme je 
l’ai appelée, devient un système de rigueur morale et épistémologique. » (p. 84) 
 
L’orientalisme s’exerce comme une force en trois directions: 



 
a) sur l’Orient; 
b) sur l’orientaliste; 
c) sur le « consommateur » occidental d’orientalisme. 
 
« En effet, l’Orient (« là-bas » vers l’est) est corrigé, pénalisé même, du fait qu’il se 
trouve hors des limites de la société européenne, « notre » monde; l’Orient est ainsi 
orientalisé, processus qui non seulement marque l’Orient comme la province de 
l’orientaliste, mais encore force le lecteur occidental non initié à accepter les codifications 
orientalistes […] comme étant le véritable Orient. Bref, la vérité devient fonction du 
jugement savant, non du matériau lui-même qui, avec le temps, semble être redevable 
de son existence même à l’orientaliste. » (p. 84) 
 
 
Pour l’Occidental, l’Autre n’est qu’une version de soi-même. Pour les romantiques 
allemands, par exemple, la religion indienne était une version orientale du panthéisme 
germano-chrétien. 
 
Lorsqu’on parcours l’orientalisme du dix-neuvième et du vingtième siècle l’impression 
dominante est celle d’une froide schématisation de l’Orient entier par l’orientalisme. 
 
Dans La Divine Comédie de Dante, Mahomet apparaît dans la catégorie des semiantor 
di scandalo e di scisma. « Le châtiment de Mahomet, qui est aussi son sort pour 
l’éternité, est particulièrement répugnant: sans fin, il est fendu en deux du menton à 
l’anus comme, dit Dante, un tonneau dont les douves sont écartées. Le poème de Dante 
n’épargne ici aucun des détails scatologiques que comporte ce violent châtiment: les 
entrailles et les excréments de Mahomet sont décrits avec une exactitude parfaite. » (p. 
86) 
 
Sur l’attitude orientaliste en général:  
« Elle partage avec la magie et la mythologie son caractère de système fermé qui se 
contient et se renforce lui-même, et dans lequel les objets sont ce qu’ils sont parce qu’ils 
sont ce qu’ils sont une fois pour toutes, pour des raisons ontologiques qu’aucune donnée 
empirique ne peut ni déloger ni modifier. » (p. 88) 
 
Constat: « Dans le poème de Dante, dans les œuvres de Pierre le Vénérable et des 
autres orientalistes clunisiens, dans les écrits des polémistes chrétiens contre l’islam, de 
Guibert de Nogent et de Bede à Roger Bacon, Guillaume de Tripoli, Burchard du Mont 
Syon et Luther, dans le Romancero du Cid, dans la Chanson de Roland et dans l’Othello 
de Shakespeare (ce « trompeur du monde »), l’Orient et l’islam sont toujours représentés 
comme des êtres du dehors qui ont un rôle particulier à jouer à l’intérieur de l’Europe. » 
(p. 88) 
 
Sur les tropes du discours orientaliste: « Ce que ce discours considère comme un fait – 
par exemple que Mahomet est un imposteur – est une composante du discours, une 
assertion que le discours oblige à prononcer chaque fois que le nom de Mahomet 
apparaît. Sous-tendant les différentes unités du discours orientaliste […] il y a un 
ensemble de figures représentatives, ou tropes. Ces figures sont à l’Orient réel – ou à 
l’islam, dont je m’occupe principalement ici – ce que des costumes de style sont aux 
personnages d’une pièce: comme, par exemple, je crois que porte M. Tout le Monde ou 
le costume bigarré d’Arlequin dans une pièce de la commedia dell’arte. » (p. 88-89) 
 
« Plutôt que de dresser la liste de toutes les figures du discours associées à l’Orient – 
son étrangeté, sa différence, sa sensualité exotique, etc. -, nous pouvons en tirer des 
idées générales en voyant comment elles se sont transmises à travers la Renaissance. 
Elles sont toutes péremptoires, elles vont de soi; le temps qu’elles emploient est l’éternel 
intemporel; elles donnent une impression de répétition et de force; elles sont toujours 



symétriques et cependant radicalement inférieures à leur équivalent européen, qui 
parfois est spécifié, parfois non. » (p. 89) 
 
La biographie de Mahomet écrite au dix-septième siècle par Humphrey Prideaux a pour 
sous-titre The True Nature of Imposture. 
 
 
« D’un point de vue philosophique, donc, le type de langage, de pensée et de vision que 
j’ai appelé de manière très générale orientalisme est une forme extrême de réalisme. Il 
consiste en une manière habituelle de traiter de questions, d’objets, de qualités et de 
régions supposés orientaux; ceux qui l’emploient vont désigner, nommer, indiquer, fixer 
ce dont ils parlent d’un terme ou d’une expression. On considère alors que ce terme ou 
cette expression a acquis une certaine réalité, ou, tout simplement, est la réalité. D’un 
point de vue rhétorique, l’orientalisme est absolument anatomique et énumératif: utiliser 
son vocabulaire, c’est s’engager dans la particularisation et la division des choses de 
l’Orient en parties traitables. D’un point de vue psychologique, l’orientalisme est une 
forme de paranoia, un savoir qui n’est pas du même ordre que le savoir historique 
ordinaire, par exemple. » (p. 90) 

 

 
 

III. Projets 
 
 
 
                      L’islam excepté, l’Orient a été jusqu’au dix-neuvième siècle, pour l’Europe, 
un domaine ayant une histoire continue de domination occidentale incontestée.  
 
 
« Il ne fait pas de doute qu’à bien des égards l’islam était une provocation réelle. Il 
mettait à contribution des traditions judéo-helléniques, il était proche de façon gênante de 
la chrétienté, géographiquement et culturellement, il faisait des emprunts créatifs au 
christianisme, il pouvait se vanter de succès militaires et politiques hors pair. Et ce n’était 
pas tout. Les pays islamiques sont situés juste à côté des pays bibliques, ils les dominent 
même; plus encore, le cœur du domaine islamique a toujours été la région la plus voisine 
de l’Europe, ce qu’on a appelé le Proche-Orient. L’arabe et l’hébreu sont des langues 
sémitiques; ensemble, elles utilisent et réutilisent un matériau d’une importance brûlante 
pour le christianisme. Depuis la fin du septième siècle jusqu’à la bataille de Lépante, en 
1571, l’islam, que ce soit sous sa forme arabe, ottomane ou nord-africaine et espagnole, 
a dominé ou menacé effectivement la chrétienté européenne. L’islam a surpassé, éclipsé 
Rome; aucun Européen, hier ou aujourd’hui, ne peut éviter d’y penser. » (p. 92) 
 
« […] l’Inde elle-même n’a jamais présenté de menace indigène pour l’Europe. C’est 
plutôt parce que l’autorité locale se désagrégeait et laissait le pays ouvert à la rivalité 
entre Européens, ainsi qu’à un contrôle européen carrément politique, que l’Orient indien 
a pu être traité par l’Europe avec cette arrogance de propriétaire – et jamais avec le 
sentiment du danger réservé à l’islam. » (p. 93) 
 
Le sanscrit, la religion et l’histoire de l’Inde ne sont devenus objets de connaissance 
scientifique qu’après les efforts de sir William Jones à la fin du XVIIIe siècle. Jones s’est 
intéressé à l’Inde par l’intermédiare de son intérêt préalable pour l’islam. 
 
Le premier volume de History of Saracens de Simon Ockley a paru en 1708. Ce livre a 
présenté la supériorité islamique par rapport à l’Europe. Ockley a pris soin de se 
dissocier de l’influence de l’islam, qu’il avait considéré une hérésie éhontée. Un autre 
orientaliste, moins prudent, William Whiston, s’est fait expulsé de Cambridge en raison 
de son engouement pour l’islam. 



 
Abraham-Hyacinthe Anquetil-Duperron (1731-1805) a fait en 1759 la première translation 
de l’Avesta et en 1786 celle des Upanishads. 
 
Un fonctionnaire de la Compagnie, Charles Wilkins, appris bien le sanscrit, puis 
commença à traduire les Lois de Manu; dans cette œuvre, il fut bientôt aidé par Jones 
(Wilkins a été d’ailleurs le premier traducteur de la Bhagavad-Gita). 
 
« La connaissance appropriée de l’Orient passait d’abord par l’étude des textes 
classiques, et après seulement par l’application de ces textes à l’Orient moderne. 
Confronté à la décrépitude évidente de l’Oriental moderne et à son impuissance 
politique, l’orientaliste européen estimait de son devoir de sauver une partie d’une 
grandeur passée, classique de l’Orient, qui était perdue, pour ainsi « rendre plus facile 
des améliorations » dans l’Orient présent. Ce que l’Européen prenait dans le passé de 
l’Orient classique, c’était une vision (et des milliers de faits et d’objets) que lui seul 
pouvait utiliser au mieux; à l’Oriental moderne, il facilitait les choses et le faisait 
bénéficier de son opinion sur ce qui valait le mieux pour l’Orient moderne. » (p. 97-98) 
 
Sur l’implication du savant orientaliste dans l’impérialisme européen: « […] à partir de 
Napoléon, quand vient pour l’orientaliste le moment crucial où il doit choisir si sa loyauté 
et ses sympathies vont du côté de l’Orient ou du côté de l’Occident conquérant, il choisit 
toujours ce dernier. Quant à Bonaparte lui-même, il ne voyait l’Orient que tel qu’il avait 
été codé, d’abord par des textes classiques, puis par des experts orientalistes dont la 
vision, fondée sur ces textes classiques, paraissait un substitut commode à tout contact 
véritable avec l’Orient réel. » (p. 99) 
 
Bonaparte a utilisé l’hostilité des Egyptiens envers les Mamelouks, ainsi que des appels 
à l’idée révolutionnaire de chances égales pour tous, pour mener une guerre d’une 
douceur et d’une circonspection jamais observée contre l’islam. 
 
Quand il devint évident pour Bonaparte que sa force était insuffisante pour s’imposer 
d’elle-même aux Egyptiens, il essaya de faire interpréter le Coran en faveur de la Grande 
Armée par les imams, cadis, muftis et ulémas locaux. Dans ce but, les soixante ulémas 
qui enseignaient à l’Azhar furent invités à son quartier général, tous les honneurs 
militaires leur furent rendus, puis il leur fut permis d’être flattés par l’admiration de 
Bonaparte pour l’islam et Mahomet, par son évidente vénération pour le Coran, qu’il 
paraissait connaître familièrement. Cela réussit, et il semble que toute la population du 
Caire ne tarda pas à perdre sa méfiance à l’égard des occupants. Par la suite, Bonaparte 
donna à Kléber, son représentant, des instructions strictes pour qu’il administrât l’Egypte 
par l’intermédiaire des orientalistes et des chefs religieux islamiques qu’il pourrait gagner 
à sa cause; toute autre politique serait trop coûteuse et déraisonnable. 
 
« […] en s’emparant de l’Egypte, une puissance moderne démontrerait naturellement sa 
force et justifiérait l’histoire; le destin propre de l’Egypte était qu’elle soit annexée, à 
l’Europe de préférence. En outre, cette puissance entrerait aussi dans une histoire dont 
l’élément commun était défini par des personnages de la taille d’Homère, Alexandre, 
César, Platon, Solon et Pythagore qui avaient autrefois honoré l’Orient de leur présence. 
Pour résumer, l’Orient existait comme un ensemble de valeurs attachées, non à ses 
réalités actuelles, mais à l’ensemble de contacts qu’il avait eus avec un lointain passé 
européen. » (p. 103) 
 
 
Les buts de l’orientalisme selon Fourier: 

 
a) restaurer une région de sa barbarie actuelle dans son ancienne grandeur classique; 

b) enseigner à l’Orient (pour son bien) les méthodes de l’Occident moderne; 



c) subordonner ou modérer la puissance militaire pour donner plus d’ampleur au projet 
d’acquérir un glorieux savoir au cours du processus de domination politique de l’Orient; 

d) formuler l’Orient, lui donner forme, identité, définition, en reconnaissant pleinement sa 
place dans la mémoire, son importance pour la stratégie impériale et son rôle « naturel » 
d’annexe de l’Europe; 

e) ennoblir tout le savoir ramassé pendant l’occupation coloniale en l’intitulant « 
contribution à la science moderne » alors que les indigènes n’ont pas été consultés, n’ont 
été traités que comme prétextes pour un texte qui, pour eux, n’a pas d’utilité; 

f) avoir le sentiment, en tant qu’Européen, de disposer à volonté de l’histoire, du temps et 
de la géographie de l’Orient; 

g) établir des disciplines nouvelles; 

h) diviser, déployer, schématiser, mettre en tableaux, en index et enregistrer tout ce qui 
est visible (et invisible); 

i) tirer de tout détail observable une généralisation et de toute généralisation une loi 
immuable concernant la nature, le tempérament, la mentalité, les usages ou le type des 
Orientaux; 

j) et, surtout, transmuer la réalité vivante en substance des textes, posséder (ou penser 
que l’on possède) la réalité, essentiellement parce que rien, dans l’Orient, ne semble 
résister à votre pouvoir. 

 

 
 
« Préserver un événement de l’oubli est équivalent, dans l’esprit de l’orientaliste, à 
transformer l’Orient en un théâtre pour ses représentations de l’Orient: voilà presque 
exactement ce que dit Fourier. » (p. 105) 

 
« Après Napoléon, donc, le langage même de l’orientalisme a subi un changement 
radical. Il s’est élevé au-dessus du réalisme descriptif pour devenir, non plus simplement 
un style de représentation, mais un langage, un moyen de création. En même temps que 
les langues mères, nom donné par Antoine Fabre d’Olivet aux sources dormantes, 
oubliées, des langues populaires de l’Europe moderne, l’Orient était reconstruit, 
réassemblé, fabriqué, bref, mis au jour par les efforts des orientalistes. » (p. 106) 

 
De l’expédition de Bonaparte est issue toute une série de créations littéraires: 
 
- L’Itinéraire de Chateaubriand; 

- Le Voyage en Orient de Lamartine; 

- Salammbô de Flaubert; 

- Manners and Customs of the Modern Egyptians de Lane; 

- Personal Narrative of a Pilgrimage to al-Madinah and Meccah de Richard Burton. 

 
 
« Si, paradoxalement, ces créations se sont trouvées être des simulacres extrêmement 
stylisés, des imitations élaborées de ce qu’on croyait être l’Orient vivant, cela ne diminue 
en rien ni la force de leur conception imaginatrice ni celle de la maîtrise de l’Europe sur 
l’Orient; et ses prototypes ont été respectivement Cagliostro, le grand personnificateur 
européen de l’Orient, et Napoléon, son premier conquérant moderne. » (p. 106) 



 
Renan a achevé en 1848 le Système comparé et Histoire des langues sémitiques. Avec 
cet ouvrage il a obtenu le prix Volney. 

Renan croyait vraiment qu’il avait recréé dans son œuvre l’Orient tel qu’il était en réalité. 
 
« Dans l’idée du canal de Suez, nous voyons la conclusion logique de la pensée 
orientaliste et, ce qui est plus intéressant, de l’effort orientaliste. Pour l’Occident, l’Asie 
autrefois représentait la distance muette et l’étrangeté; l’islam était l’hostilité militante 
envers la chrétienté européenne. Pour surmonter ces constantes redoutables, l’Orient 
demandait d’abord à être connu, puis envahi et conquis, puis recréé par des savants, 
des soldats, des juges qui avaient déterré des histoires, des races et des cultures 
oubliées pour les avancers – au-delà de ce que l’Oriental moderne connaissait de lui-
même – en tant que véritable Orient classique qui pût être utilisé pour juger et gouverner 
l’Orient moderne. Un Orient de serre chaude apparaissait; le mot Orient était un vocable 
d’érudit, qui désignait ce que l’Europe moderne venait de faire d’un Est encore original. 
Ferdinand de Lesseps et son canal détruisirent finalement la distance de l’Orient, son 
intimité cloîtrée à l’écart de l’Occident, son exotisme constant. Tout comme une barrière 
de terre avait pu être transmuée en une artère liquide, ainsi l’Orient changeait de 
substance, d’une résistance hostile à une association obligeante et soumise. Après 
Ferdinand de Lesseps, personne ne pourrait parler de l’Orient comme appartenant à un 
monde autre, à strictement parler. Il y avait « notre » monde, « un » monde sans solution 
de continuité parce que le canal de Suez avait donné tort à ces derniers provinciaux qui 
croyaient encore à la différence entre les mondes. 

 
Désormais, la notion d’« Oriental » est une notion administrative, et elle est subordonnée 
à des facteurs démographiques, économiques et sociologiques. Pour des impérialistes 
comme Balfour, ou pour des anti-impérialistes comme J. A. Hobson, l’Oriental, comme 
l’Africain, est un membre d’une race sujette, il n’est pas exclusivement l’habitant d’une 
certaine zone géographique. Ferdinand de Lesseps avait fait fondre l’identité 
géographique de l’Orient en entraînant (presque littéralement) l’Orient dans l’Occident, et 
finalement en dissipant la menace de l’islam. De nouvelles catégories, de nouvelles 
expériences vont émerger et, avec le temps, l’orientalisme s’y adaptera, mais non sans 
quelques difficultés. » (p. 110-111) 

  

 

 

 
IV. Crise 

 
 

1)  

                 Même si cela semble bizarre, il existe dans l’orientalisme une autorité textuelle 
beaucoup plus importante que l’autorité du réel. « C’est, semble-t-il, un défaut fort 
courant que de préférer l’autorité schématique d’un texte aux contacts humains directs, 
qui risquent d’être déconcertants. » (p. 112) 

 
Sur cette attitude textuelle: « Deux situations favorisent l’attitude textuelle. L’une est celle 
qui se présente lorsqu’un être humain est mis au contact de quelque chose de 
relativement inconnu, de menaçant et qui, jusque-là, était loin de lui. […] Beaucoup de 
voyageurs disent qu’ils n’ont pas rencontré dans un pays nouveau pour eux ce qu’ils en 
attendaient: ils veulent dire par là que ce n’était pas ce qu’un livre avait dit que ce serait. 
[…] La seconde circonstance qui favorise l’attitude textuelle est son succès apparent. Il 
n’est pas facile d’écarter un texte qui prétend contenir des connaissances sur quelque 



chose de réel. On lui attribue valeur d’expertise. L’autorité des savants, d’institutions et 
de gouvernements peut s’y ajouter, l’auréolant d’un prestige plus grand encore que ca 
garantie de succès pratique. Ce qui est plus grave, ce genre de textes peut créer, non 
seulement du savoir, mais aussi la réalité même qu’il paraît décrire. » (p. 112-113) 

 
Le textes de ce genre sont constitués de ces unités d’information préexistantes 
déposées par Flaubert dans le catalogue des idées reçues. 

 
Constat: « Une fois que nous commençons à penser à l’orientalisme comme àune 
espèce de projection de l’Occident sur l’Orient et de volonté de le gouverner, nous 
rencontrons peu de surprises. » (p. 114) 

 
« Ce que je tente de montrer ici, c’est que la transition entre une appréhension, une 
formulation ou une définition purement et simplement textuelles et leur mise en pratique 
en Orient s’est produite, et que l’orientalisme a joué un grand rôle dans cette transition 
qui aboutit, à strictement parler, au monde à l’envers. Dans la mesure où il était question 
de travail strictement érudit de l’orientalisme (j’ai de la peine à comprendre l’idée de 
travail strictement érudit, désintéressé et abstrait: nous pouvons cependant l’admettre 
intellectuellement), celui-ci a beaucoup à son actif. » (p. 115) 

 
« Cependant – il nous faut ici parler très clairement -, l’orientalisme a dominé l’Orient. En 
tant que système de pensée sur l’Orient, il s’est toujours élevé du détail spécifiquement 
humain au détail général « transhumain »; une observation sur un poète arabe du 
dixième siècle se multipliait d’elle-même pour devenir une politique envers (et à propos 
de) la mentalité orientale en Egypte, en Iraq, ou en Arabie. De même, un vers du Coran 
pouvait être considéré comme la meilleure preuve d’une sensualité musulmane 
indéracinable. L’orientalisme supposait un Orient immuable, absolument différent de 
l’Occident (les raisons pour cela changent d’époque en époque). Et l’orientalisme, sous 
la forme qu’il a prise après le dix-huitième siècle, n’a jamais pu se revoir et se corriger 
lui-même. » (p. 115) 

 
« […] disons, plus prudemment, qu’il est très vraisemblable que les idées sur l’Orient 
fournies par l’orientalisme aient un usage politique; voilà une vérité grave, quoique 
extrêmement délicate. Elle soulève des questions à propos de la prédisposition à 
l’innocence ou à la culpabilité, à l’indifférence ou à la complicité des groupes de pression 
dans des domaines tels que les recherches sur les Noirs ou sur les femmes. Elle 
provoque nécessairement une conscience inquiète à propos des généralisations 
culturelles, raciales ou historiques, de leurs utilisations, leur valeur, leur degré 
d’objectivité et leur but profond. Plus que toute autre chose, les circonstances politiques 
et culturelles dans lesquelles a fleuri l’orientalisme occidental attirent l’attention sur la 
position abaissée de l’Orient et de l’Oriental en tant qu’objet d’étude. L’Orient orientalisé 
qu’a parfaitement défini Anouar Abdel Malek a-t-il pu être créé par une autre relation que 
la relation politique de maître à esclave? » (p. 115-116) 

 
Presque sans exception, les orientalistes ont commencé leur carrière comme 
philologues. 
 
Dès le départ, l’orientalisme a manifesté deux traits: 

 
a) une conscience scientifique d’invention récente fondée sur l’importance linguistique de 
l’Orient pour l’Europe; 

b) une propension, à diviser, subdiviser et rediviser ses thèmes sans jamais changer 
d’avis sur l’Orient, objet toujours pareil, invariable, uniforme et radicalement spécifique. 



Friedrich Schlegel a appris son sanscrit à Paris. 

« Pour une bonne part, le racisme contenu dans les critiques de Schlegel sur les 
Sémites et les autres Orientaux inférieurs était très courant dans la culture européenne. 
Mais nulle par ailleurs, sauf peut-être plus tard dans le cours du dix-neuvième siècle 
chez les anthropologues darwiniens et les phrénologues, il n’a été le fondement d’une 
matière scientifique comme cela a été le cas en linguistique comparée ou en philologie. 
La langue et la race semblaient inextricablement liées, et le « bon » Orient était 
invariablement une période classique placée quelque part dans une Inde depuis 
longtemps passée, tandis que le « mauvais » Orient traînait dans l’Asie d’aujourd’hui, 
dans des portions de l’Afrique du Nord, et l’islam partout. Les « Aryens » étaient confinés 
en Europe et dans l’Orient ancien; comme l’a montré Léon Poliakov (sans remarquer, 
cependant, que les « Sémites » n’étaient pas seulement les juifs, mais aussi bien les 
musulmans), le mythe aryen a dominé l’anthropologie historique et culturelle aux dépens 
des peuples « inférieurs ». » (p. 118) 

 
La généalogie intellectuelle officielle de l’orientalisme comprend: Gobineau, Renan, 
Humboldf, Seinthal, Burnouf, Remusat, Palmer, Weil, Dozy, Muir. Des ouvrages de 
fiction et des récits de voyage reprennent les mêmes idées. 

Le discours orientaliste a été repris par Goethe, Hugo, Lamartine, Chateaubriand, 
Kinglake, Nerval, Flaubert, Lane, Burton, Walter Scott, Byron, Vigny, Disraeli, 
George Eliot, Gautier, Doughty, Barrès, Loti, T. E. Lawrence, Forster. 

 
L’occupation par les Européens de la totalité du Proche-Orient a donné un support au 
discours orientaliste. 

 
« [...] la catégorie générale fixe par avance pour un exemple spécifique le terrain limité 
sur lequel on opère: même si l’exception spécifique va très loin, même si un Oriental 
individuel peut dans une large mesure s’échapper hors des barrières placées autour de 
lui, il est premièrement un Oriental, deuxièmement un être humain et enfin à nouveau un 
Oriental. » (p. 121) 

 
Image préconçue: « Un Oriental vit en Orient, il vit une vie de paresse orientale, dans un 
état de despotisme et de sensualité orientaux, imbu de fatalisme oriental. » (p. 122) 

Pour les Européens, l’Orient devient un tableau vivant du bizarre. 

« L’islam, par exemple, est typiquement oriental pour les orientalistes de la fin du dix-
neuvième siècle et du début du vingtième. Carl Becker démontre que, bien que l’« islam 
» (remarquez la grande généralité) ait hérité de la tradition hellénique, il n’a pu ni saisir ni 
utiliser la tradition humaniste grecque; bien plus, pour comprendre l’islam, il est surtout 
nécessaire de le considérer, non comme une religion « originale », mais comme une 
tentative orientale manquée pour employer la philosophie grecque, sans l’inspiration 
créatrice que nous trouvons dans l’Europe de la Renaissance. » (p. 123) 

 
Pour l’orientaliste Louis Massignon, l’islam est le rejet systématique du christianisme. 
Son héros le plus grand n’est ni Muhammad ni Averroès, mais al-Hallaj, saint musulman 
crucifié pour avoir osé se donner pour l’incarnation même de l’islam. 

« Pour juger de l’Orient, l’orientaliste moderne n’a pas une position à l’écart de lui, 
objective, comme il le croit et même le dit. Son détachement humain, dont la marque est 
une absence de sympathie recouverte de connaissance professionnelle, est lourdement 
grevé de toutes les attitudes, perspectives, humeurs orthodoxes de l’orientalisme que je 
décris. Son Orient n’est pas l’Orient tel qu’il est, mais l’Orient tel qu’il a été orientalisé. Un 
arc ininterrompu de savoir et de pouvoir connecte l’homme d’Etat européen ou occidental 
avec les orientalistes occidentaux; il forme la rampe de la scène qui contient l’Orient. A la 



fin de la Première Guerre mondiale, et l’Afrique et l’Orient formaient pour l’Occident 
moins un spectacle intellectuel qu’un terrain privilégié. Le domaine de l’orientalisme 
coïncidait exactement avec celui de l’empire, et c’est cette unanimité absolue entre les 
deux qui a provoqué la seule crise de l’histoire de la pensée et du comportement 
occidentaux concernant l’Orient. Et cette crise dure toujours. » (p. 124) 
 
La carrière de H. A. R. Gibb illustre les deux approches possibles par lesquelles 
l’orientalisme a réagi à l’Orient moderne. Sa thèse: si l’islam est taré dès le départ du fait 
de ses infirmités permanentes, l’orientaliste s’opposera à toute tentative islamique de 
réformer l’islam parce que, d’après lui, la réforme est une trahison de l’islam. 

 
« [...] appliquer la psychologie et le mécanisme des institutions politiques occidentales à 
des situations asiatiques, c’est du pur Walt Disney. En pratique, lorsque des Orientaux 
combattent l’occupation coloniale, vous devez dire (pour ne pas risquer un « disneyisme 
») qu’ils n’ont jamais compris comme nous ce que signifie le self-government. Quand 
certains Orientaux s’opposent à la discrimination raciale tandis que d’autres la pratiquent, 
vous dites: « au fond, ce sont tous des Orientaux », et l’intérêt de classe, la situation 
politique, les facteurs économiques sont tout à fait hors de sujet. Ou alors, avec Bernard 
Lewis, vous dites que, si les Palestiniens arabes s’opposent à l’installation et à 
l’occupation de leurs terres par les Israéliens, ce n’est rien d’autre que « le retour de 
l’islam », ou, comme le décrit un orientaliste contemporain de renom, l’opposition 
islamique aux populations non islamiques, un principe de l’islam enraciné dans le 
septième siècle. L’histoire, la politique, l’économie ne comptent pas. L’islam est l’islam, 
l’Orient est l’Orient: remportez donc à Disneyland toutes vos idées sur la gauche et la 
droite, les révolutions et le changement. » (p. 127) 

 
« Ainsi, alors que la tourmente révolutionnaire empoigne l’Orient islamique, des 
sociologues nous rappellent que les Arabes d’adonnent aux fonctions orales, tandis que 
des économistes – orientalistes recyclés – font remarquer que ni le capitalisme ni le 
socialisme n’est une étiquette adaptée à l’islam moderne. Alors que l’anticolonialisme 
balaie et même unifie le monde oriental tout entier, l’orientalisme condamne tout cela non 
seulement comme nocif, mais comme insultant pour les démocraties occidentales. Alors 
que le monde se pose des problèmes graves et d’une importance très générale, parmi 
lesquels le péril nucléaire, la rareté catastrophique des ressources, une exigence sans 
précédent pour l’égalité, la justice et l’équité économique entre les hommes, des 
caricatures populaires de l’Orient sont exploitées par des politiciens, qui ont pour source 
idéologique non seulement le technocrate à moitié instruit, mais encore l’orientaliste 
super-instruit. Les arabisants légendaires du Département d’Etat mettent en garde contre 
les plans que font les Arabes pour s’emparer du monde. Les Chinois perfides, les Indiens 
demi-nus et les musulmans passifs sont décrits comme des vautours qui se nourrissent 
de « nos » largesses et sont condamnés, quand « nous les perdons », au communisme, 
ou à leur instincts orientaux persistants: la différence n’est pas très significative. 

 
Ces attitudes des orientalistes d’aujourd’hui inondent la presse et l’esprit public. On 
imagine les Arabes, par exemple, comme montés sur des chameaux, terroristes, comme 
des débauchés au nez crochu et vénaux dont la richesse imméritée est un affront pour la 
vraie civilisation. On suppose toujours, quoique de manière cachée, que, bien que les 
consommateurs occidentaux appartiennent à une minorité numérique, ils ont le droit soit 
de posséder soit de dépenser (ou l’un et l’autre) la plus grande partie des ressources 
mondiales. Pourquoi? Parce que, à la différence des Orientaux, ils sont de véritables 
êtres humains. Il n’existe pas de meilleur exemple, aujourd’hui, de ce que Anouar Abdel 
Malek appelle l’« hégémonisme des minorités possédantes » et de l’anthropocentrisme 
allié à l’européocentrisme: un Occidental qui appartient à la bourgeoisie croit que c’est sa 
prérogative humaine non seulement de gérer le monde non blanc, mais aussi de le 
posséder, justement parce que, par définition, « il » n’est pas tout à fait aussi humain que 
« nous ». On ne peut trouver d’exemple plus net de pensée déshumanisée. 



 
D’une certaine manière, les limites de l’orientalisme sont, comme je l’ai déjà dit, celles 
qui apparaissent lorsqu’on reconnaît, réduit à l’essentiel, dénude l’humanité d’une autre 
culture, d’un autre peuple ou d’une autre région géographique. Mais l’orientalisme a fait 
un pas de plus: il considère l’Orient comme quelque chose dont l’existence non 
seulement se déploie pour l’Occident, mais aussi se fixe pour lui dans le temps et dans 
l’espace. Les succès descriptifs et textuels de l’orientalisme ont été si impressionnants 
que des périodes entières de l’histoire culturelle, politique et sociale de l’Orient ne sont 
considérées que comme des réactions à l’Occident. L’Occident est l’agent, l’Orient est le 
patient. L’Occident est le spectateur, le juge et le jury de toutes les facettes du 
comportement oriental. » (p. 128-129) 

« Quand les dogmes sur l’islam ne sont d’aucun service, pas même pour les docteurs 
Pangloss de l’orientalisme, on fait appel à un jargon de sciences humaines orientalisé, à 
des abstractions qui se vendent bien: élites, stabilité politique, modernisation, 
développement institutionnel, toutes marquées du sceau de la sagesse orientaliste. 
Pendant ce temps, un fossé qui va s’élargissant, et qui est de plus en plus dangereux, 
sépare l’Orient de l’Occident. 

 
La crise actuelle met en scène, de manière dramatique, la disparité entre les textes et la 
réalité. Pourtant, dans cette étude sur l’orientalisme, je ne veux pas seulement mettre au 
jour les sources des conceptions de l’orientalisme, mais encore réfléchir sur son 
importance, car l’intellectuel, aujourd’hui, estime à juste titre que c’est fuir la réalité que 
d’ignorer une partie du monde dont il est évident qu’elle le touche de près. Les 
spécialistes des sciences humaines ont trop souvent confiné leur attention à des thèmes 
de recherche cloisonnés. Ils n’ont ni observé ni appris de disciplines telles que 
l’orientalisme, dont l’ambition constante est de maîtriser la totalité d’un monde, et non 
une partie de celui-ci, facile à délimiter: un auteur, une collection de textes. Cependant, 
en même temps que dans des compartiments académiques sécurisants du genre de l’« 
histoire », la « littérature » ou les « sciences humaines », et malgré ses aspirations 
débordantes, l’orientalisme est impliqué dans des circonstances mondiales et historiques 
qu’il a essayé de dissimuler derrière un scientisme souvent pompeux et des appels au 
rationalisme. L’intellectuel d’aujourd’hui peut apprendre de l’orientalisme comment, d’une 
part, soit limiter, soit élargir de maniere réaliste l’étendue des prétentions de sa 
discipline, et, de l’autre, voir le terrain humain (ce que Yeats appelait the foul rag-and-
bone hip of the heart, « la chiffonnerie infecte de mon cœur ») dans lequel les textes, les 
points de vue, les méthodes et les disciplines prennent naissance, grandissent, se 
développent et dégénèrent. Etudier l’orientalisme, c’est aussi proposer des moyens 
intellectuels pour traiter les problèmes méthodologiques que l’histoire a fait sortir, pour 
ainsi dire, dans son sujet, l’Orient. » (p. 130-131) 

 
 
2) L’orientalisme structuré et restructuré 

 
a) Redessiner les frontières, redéfinir les problèmes, séculariser la 
religion 

 
                           Gustave Flaubert est mort en 1880 avant d’avoir achever Bouvard et 
Pécuchet, encyclopédie comique en forme de roman sur la dégénérescence du savoir et 
l’inanité des efforts humains. Les personnages homonymes du roman parcourent toute la 
désillusion du dix-neuvième siècle par laquelle « les bourgeois conquérants » se 
retrouvent les victimes de leur propre incompétence et de leur propre médiocrité 
niveleuse. 



 
Le premier thème du roman flaubertien est l’avenir de l’humanité. Pécuchet voit « l’avenir 
de l’Humanité en noir », tandis que Bouvard le voit « en beau ». 

Le deuxième thème: « copier comme autrefois ». Effectivement, les deux commencent à 
transcrire sans critiquer d’un texte à un autre. Flaubert ressent comme l’idée de 
prédilection du dix-neuvième siècle: rebâtir le monde selon un projet imaginaire, 
accompagné quelquefois d’une technique scientifique spécialisée. 

« Flaubert s’y moque de la joyeuse indifférence de la science envers la réalité, une 
science qui dissèque et fond des entités humaines comme si elles n’étaient que de la 
matière inerte. Mais la science dont il se moque n’est pas n’importe quelle science, c’est 
la science européenne pleine d’enthousiasme, messianique même, dont les victoires 
comportent des révolutions manquées, des guerres, l’oppression et un appétit 
incorrigible pour mettre à l’œuvre immédiatement, de manière donquichottesque, de 
grandes idées livresques. Ce que cette science ou ce savoir ne fait jamais entrer en 
compte, c’est sa mauvaise innocence crasse et désinvolte, et la résistance que lui 
oppose la réalité. » (p. 138) 

 
L’orientalisme est, après tout, une discipline parmi les croyances séculières (et quasi 
religieuses) de la pensée européenne du dix-neuvième siècle. Au cours du dix-neuvième 
siècle se sont ajoutés et entrecroisés un certain nombre d’éléments nouveaux, qui 
laissent entrevoir la phase évangélique à venir. 

 
Premier élément: l’Orient est en train de s’ouvrir bien au-delà des pays islamiques. Ce 
changement quantitatif était dû, dans une large mesure, au fait que les Européens 
exploraient sans cesse et toujours plus avant le reste du monde. 

Deuxième élément: une attitude mieux informée vis-à-vis de l’autre et de l’exotique, 
encouragée non seulement par des voyageurs et des explorateurs, mais encore par des 
historiens pour lesquels l’expérience de l’Europe pouvait se comparer avec profit à celle 
de civilisations différentes, et plus anciennes. 

Il y avait, chez certains penseurs, une tendance à dépasser l’étude comparée et ses 
vues d’ensemble judicieuses sur l’humanité, par une identification sympathique. Tel est 
le troisième élément qui, au dix-huitième siècle, prépare la voie de l’orientalisme 
moderne. 
 
« Sensualité, promesse, terreur, sublime, plaisir idyllique, énergie intense: l’Orient, dans 
l’imaginaire orientaliste préromantique, prétechnique de l’Europe de la fin du dix-
neuvième siècle, était en fait la qualité caméléonesque que désigne l’adjectif « oriental ». 
Mais cet Orient indéterminé allait être sérieusement amoindri par l’avènement de 
l’orientalisme universitaire. » (p. 141) 

 
Quatrième élément qui prépare la voie aux structures orientalistes modernes: tout le 
mouvement de classification en types de la nature et de l’homme (Linné, Buffon). 

 
« Les quatre éléments que je viens de décrire: l’expansion de l’Europe, la confrontation 
historique, la sympathie, la classification, sont les courants de la pensée du dix-huitième 
siècle dont la présence conditionne les structures spécifiques de l’orientalisme, 
intellectuelles et institutionnelles. Sans eux, comme nous allons le voir maintenant, il n’y 
aurait eu d’orientalisme. En outre, ces éléments ont eu pour effet de délivrer l’Orient en 
général, et l’islam en particulier, de l’examen étroitement religieux par lequel il avait 
jusque-là été étudié (et jugé) par l’Occident chrétien. Autrement dit, l’orientalisme 
moderne découle d’éléments sécularisants de la culture européenne du dix-huitième 
siècle. » (p. 142-143) 



 
« L’orientaliste moderne est, à ses propres yeux, un héros qui sauve l’Orient de 
l’obscurité, de l’aliénation et de l’étrangeté qu’il a lui-même convenablement perçues. » 
(p. 144) 

 
« Bref, ayant transporté l’Orient dans la modernité, l’orientaliste peut célébrer sa 
méthode et sa position comme celles d’un créateur séculier, d’un homme qui fait des 
mondes nouveaux comme Dieu autrefois a fait l’ancien. Pour ce qui est de perpétuer ces 
méthodes et ces positions au-delà de la durée de vie d’un orientaliste individuel, il y aura 
une tradition séculière de continuité, un ordre laïc de méthodologistes disciplinés dont la 
fraternité sera fondée, non sur un lignage par le sang, mais sur un discours commun, 
une praxis, une bibliothèque, un ensemble d’idées reçues, bref une doxologie commune 
à tous ceux qui entrent dans leurs rangs. » (p. 144-145) 

 
Thèse de l’ouvrage: « Ma thèse est qu’on peut comprendre les aspects essentiels de la 
théorie et de la praxis orientalistes modernes (dont découle l’orientalisme d’aujourd’hui), 
non comme un accès soudain de savoir objectif sur l’Orient, mais comme un ensemble 
de structures héritées du passé, sécularisées, réaménagées et reformées par des 
disciplines telles que la philologie qui, à leur tour, ont été des substituts (ou des versions) 
du surnaturalisme chrétien. » (p. 145) 

 
 
3) Silvestre de Sacy, Ernest Renan, Karl Marx: l’anthropologie 
rationnelle, le laboratoire de philologie et leurs répercussions : 

 
               Antoine Isaac Silvestre de Sacy a reçu des leçons particulières d’arabe, de 
syriaque et de chaldéen, puis d’hébreu. Il fut, en 1796, le premier professeur d’arabe à 
l’Ecole des langues orientales vivantes. 

« Il était un inaugurateur, il était conscient de l’être, et, ce qui touche de plus près notre 
thèse générale, il se comportait, dans ses écrits, comme un ecclésiastique sécularisé 
pour qui son Orient et ses étudiants étaient respectivement la doctrine et les paroissiens. 
» (p. 148) 

« Ces deux caractères: la présentation didactique pour les étudiants et l’intention avouée 
de répéter, par la révision et l’extrait, sont primordiaux. Les écrits de Silvestre de Sacy 
ont toujours le ton du discours parlé; sa prose est parsemée de pronoms à la première 
personne, avec des réserves personnelles, avec une présence rhétorique. Même dans 
ses écrits les plus abstrus – comme une note érudite sur la numismatique sassanide du 
troisième siècle -, on sent, plutôt qu’une plume qui écrit, une voix qui énonce. » (p. 148) 

« Discours direct, utilité, effort, rationalité immédiate et bénéfique. Car Silvestre de Sacy 
croyait qu’on pouvait rendre toute chose claire et raisonnable, quelles que fussent la 
difficulté de la tâche et l’obscurité du sujet. Voici la sévérité de Bossuet, et l’humanisme 
abstrait de Leibniz, ainsi que le ton de Rousseau, tous réunis dans le même style. » (p. 
149) 

« Silvestre de Sacy a réussi à produire un domaine tout entier. En tant qu’Européen, il a 
pillé les archives orientales, et il a pu le faire sans quitter la France. Les textes qu’il a 
isoles, il les a alors rapportés; il les a « améliorés »; ensuite, il les a annotés, codifiés, 
arrangés et accompagnés de commentaires. Avec le temps, l’Orient par lui-même est 
devenu moins important que ce qu’en faisait l’orientaliste; ainsi, attirés par Silvestre de 
Sacy dans le lieu discursif clos d’un tableau pédagogique, l’Orient de l’orientaliste 
répugnait, par la suite, à émerger dans la réalité. » (p. 151) 

« Ainsi, s’il est vrai que l’orientaliste est nécessaire parce qu’il pêche quelques joyaux 
utilisables dans les profondeurs du lointain Orient, et parce qu’on ne peut connaître 
l’Orient sans sa médiation, il est vrai aussi qu’il ne faut pas prendre dans leut entier les 



écrits orientaux. Telle est l’introduction de Silvestre de Sacy à sa théorie des fragments, 
un souci familier aux romantiques. » (p. 152) 

Il est demandé à l’orientaliste de présenter l’Orient par une série de fragments 
représentatifs, fragments republiés, expliqués, annotés et entourés d’encore plus de 
fragments. Pour ce type de présentation, on a besoin d’un genre particulier, la 
chrestomathie. 

Les anthologies de Silvestre de Sacy ont été très largement utilisées en Europe par 
plusieurs générations d’étudiants. Bien que leur contenu prétende être caractéristique, 
elles submergent et recouvrent la censure de l’Orient exercée par les orientalistes.  

Avec le temps, le lecteur oublie les efforts faits par l’orientaliste, et prend la 
restructuration de l’Orient que signifie une chrestomathie pour l’Orient tout court. La 
structure objective (la désignation de l’Orient) et la restructure subjective (la 
représentation de l’Orient par l’orientaliste) deviennent interchangeables. 

« La différence entre Silvestre de Sacy et Renan est celle qui existe entre l’inauguration 
et la continuité. Silvestre de Sacy est le créateur, dont l’œuvre représente l’émergence 
du domaine et son statut comme discipline scientifique du dix-neuvième siècle enracinée 
dans le romantisme révolutionnaire. Renan est issu de la deuxième génération de 
l’orientalisme: sa tâche a été de solidifier le discours officiel de l’orientalisme, de 
systématiser ses intuitions et d’établir ses institutions intellectuelles et administratives. 
Pour Silvestre de Sacy, ce sont ses efforts personnels qui ont lancé et vivifié le domaine 
et ses structures; pour Renan, c’est le fait d’avoir adapté l’orientalisme à la philologie, et 
l’un et l’autre à la culture savante de son époque, qui a perpétué les structures de 
l’orientalisme sur le plan intellectuel et qui les a rendues plus visibles. » (p. 154) 

Venu à l’orientalisme à partir de la philologie, Renan est une figure que l’on doit saisir 
comme un type de praxis culturelle et intellectuelle, comme un style dans lequel 
s’expriment des affirmations orientalistes à l’intérieur de ce que Michel Foucault 
appellerait l’archive de son temps. 

Dans l’Avenir de la science (écrit en 1848, mais publié en 1890 seulement), Renan écrit 
en soulignant: « Les fondateurs de l’esprit moderne sont les philologues ». « L’esprit 
moderne, dit-il dans la phrase précédente, c’est-à-dire le rationalisme, la critique, le 
libéralisme, a été fondé le même jour que la philologie. » Discipline comparative, « la 
philologie constitue aussi une des supériorités que les modernes peuvent à bon droit 
revendiquer sur les anciens ». « Les plus importantes révolutions de la pensée ont été 
amenées directement ou indirectement par des hommes qu’on doit appeler littérateurs 
ou philologues. » « Le rôle de la philologie dans la culture moderne », que Renan appelle 
une culture philologique, « est, de concert avec les sciences physiques, [...] de substituer 
aux imaginations fantastiques du rêve primitif les vues claires de l’âge scientifique ». 
Ainsi, « tout supernaturalisme recevra de la philologie le coup de grâce ». 

 
Il y a un seul et grand problème: la philologie, de toutes les branches de la 
connaissance, celle dont il est le plus difficile de saisir le but et l’unité. 

 
« Il faudrait donc caractériser Renan, non comme quelqu’un qui parle à propos de 
philologie, mais plutôt comme quelqu’un qui parle philologiquement avec toute la force 
d’un initié qui se sert du langage codé d’une science neuve et prestigieuse dont aucune 
des affirmations concernant le langage lui-même ne peut se construire directement ni 
naïvement. » (p. 158) 

 
« L’héritage de ces philologues de la première génération a eu pour Renan la plus 
grande importance, plus grande même que l’œuvre de Silvestre de Sacy. Chaque fois 
qu’il a parlé de langue et de philologie, que ce soit au début, au milieu ou à la fin de sa 
longue carrière, il a répété les leçons de la philologie nouvelle, dont le pilier majeur est 
constitué par les dogmes antidynastiques et anticonus d’une pratique de la linguistique 



technique (par opposition à divine). Pour le linguiste, le langage ne peut être dépeint 
comme résultant d’une force qui émane unilatéralement de Dieu. Comme l’a écrit 
Coleridge, « le langage est l’arsenal de l’esprit humain; il contient en même temps les 
trophées de son passé et les armes de ses conquêtes futures ». L’idée d’une langue 
édénique première cède la place à la notion heuristique du protolangue (l’indo-européen, 
le sémitique), dont l’existence ne prête jamais à discussion, puisqu’on reconnaît qu’une 
langue de ce genre ne peut pas être retrouvée, mais seulement reconstituée par un 
processus philologique. S’il est une langue qui serve, encore une fois heuristiquement, 
de pierre de touche pour toutes les autres, c’est le sanscrit en tant que forme la plus 
ancienne de l’indo-européenne. La terminologie elle aussi s’est déplacée: il y a 
maintenant des familles de langues (analogie marquée avec les classifications des 
espèces et les classifications anatomiques), il y a une forme linguistique parfaite qui n’a 
besoin de correspondre à aucune langue « réelle », et il n’y a des langues originelles 
qu’en fonction du discours philologique, non de la nature. » (p. 161) 

 
Ce que la génération de Renan – qui a fait ses classes entre 1835 et 1848 – a retenu de 
tout cet enthousiasme pour l’Orient, c’est que, pour le savant occidental s’occupant de 
langues, de cultures et de religions, l’Orient est une nécessité intellectuelle. 

 
« La formule de Quinet était que l’Orient propose et que l’Occident dispose: « L’Asie a 
ses prophètes, l’Europe a ses docteurs » (le jeu de mots est voulu). De cette rencontre 
est né un nouveau dogme, ou un nouveau dieu, mais ce que veut dire Quinet, c’est que 
l’Est et l’Ouest remplissent tous deux leurs destinées et confirment leurs identités dans 
cette rencontre. L’attitude érudite, celle du savant occidental passant en revue, comme 
d’un point particulièrement bien choisi, l’Orient passif, embryonnaire, féminin et même 
muet et prostré, puis l’articulant pour lui faire livrer ses secrets par son autorité savante 
de philologue capable de décoder des langues secrètes et ésotériques – cette attitude 
persistera chez Renan. » (p. 162) 

 
« [...] pour Renan, être un philologue signifiait se priver de toute relation quelle qu’elle 
soit avec le vieux dieu des chrétiens, en sorte qu’une doctrine nouvelle – probablement 
la science – se déploie librement dans un nouvel espace, pourrait-on dire. Renan va 
consacrer toute sa carrière à donner corps à ce progrès. » (p. 163) 

« Quel affront subtil pour l’histoire « sainte » que de substituer un laboratoire philologique 
à l’intervention divine dans l’histoire, et de déclarer que l’intérêt de l’Orient pour nous, 
aujourd’hui, est simplement de servir de matériau à la recherche européenne. » (p. 163) 

 
Le sémitique est l’étude scientifique vers laquelle Renan s’est tourné dès qu’il a perdu sa 
foi chrétienne. 

 
« Chaque fois que Renan voulait dire quelque chose à propos des juifs ou des 
musulmans, par exemple, c’était en gardant toujours à l’esprit des critiques 
remarquablement dures sur les Sémites (critiques sans fondement, sauf dans la science 
telle qu’il la pratiquait). En outre, le sémitique de Renan avait pour objet de contribuer à 
la fois au développement de la linguistique indo-européenne et à la différenciation des 
orientalismes. Pour le premier, le sémitique était une forme dégradée, dégradée au sens 
moral et au sens biologique, tandis que pour la seconde, le sémitique était une – sinon la 
– forme stable de la décadence culturelle. Enfin, le sémitique était la première création 
de Renan, une fiction qu’il avait inventée dans le laboratoire de philologie pour satisfaire 
le sens qu’il avait de sa place et de sa mission publiques. Nous ne devons pas perdre de 
vue un instant que le sémitique était, pour le moi de Renan, le symbole de la domination 
de l’Europe (par conséquent la sienne) sur l’Orient et sur sa propre époque. » (p. 165-
166) 



« [...] par contraste avec les langues normales, le sémitique était compris comme un 
phénomène excentrique et quasi monstrueux en partie parce que des bibliothèques, des 
laboratoires et des musées pouvaient servir à l’exposer et à l’analyser. » (p. 166) 

 
« Les linguistes et les anatomistes prétendent, les uns et les autres, qu’ils parlent de 
sujets qui ne sont pas directement accessibles ni observables dans la nature; un 
squelette et un dessin au trait détaillé d’un muscle, et les paradigmes constitués par les 
linguistes à partir d’un proto-sémitique ou d’un proto-indo-européen purement 
hypothétiques, sont pareillement des produits du laboratoire et de la bibliothèque. Le 
texte d’un ouvrage de linguistique ou d’anatomie présente la même relation générale à la 
nature (ou à la réalité) qu’une vitrine de musée montrant un spécimen de mammifère ou 
d’organe. Ce qui est donné dans la page et dans la vitrine du musée est une exagération 
tronquée, comme beaucoup des morceaux choisis orientaux de Silvestre de Sacy, dont 
le but est d’exposer une relation entre la science (ou l’homme de science) et l’objet, non 
une relation entre l’objet et la nature. Lisez presque au hasard une page de Renan sur 
l’arabe, l’hébreu, l’araméen ou le proto-sémitique: vous lisez un acte de pouvoir par 
lequel l’autorité du philologue orientaliste fait sortir à volonté de la bibliothèque des 
exemples de discours humain, et les y remet entourés d’une suave prose européenne 
qui fait ressortir des défauts, des qualités, des barbarismes, des imperfections dans la 
langue, le peuple et la civilisation. Le ton et le temps de cette exposition sont presque 
uniformément donnés au présent actuel, de sorte que cela produit l’impression d’une 
démonstration pédagogique au cours de laquelle l’érudit-homme de science se tient 
devant nous sur l’estrade d’une salle de démonstration, pour y créer, y enfermer et y 
juger le matériau qu’il étudie. » (p. 167) 

 
Pour Renan, le sémitique représente un phénomène de développement interrompu si on 
le compare avec les langues et les cultures indo-européennes qui sont parvenues à 
maturité, et même avec les autres langues orientales. Cependant, Renan soutient un 
paradoxe: même il nous encourage à voir les langues comme correspondant en quelque 
sorte aux « êtres vivants de la nature », il prouve partout ailleurs que ses langues 
orientales, les langues sémitiques, sont inorganiques, arrêtées, complètement ossifiées, 
incapables de se régénérer d’elles-mêmes. En d’autres termes, il prouve que le 
sémitique n’est pas une langue vivante, et que les Sémites ne sont pas des êtres vivants. 
En outre, la langue et la culture indo-éuropéennes sont vivantes à cause du laboratoire, 
et non malgré lui. 

 
« En vérité, on peut bien dire que le laboratoire de philologie de Renan est le véritable 
lieu de son ethnocentrisme européen; mais ce qu’il faut souligner ici, c’est que le 
laboratoire de philologie n’a pas d’existence en dehors du discours, des écrits par 
lesquels il est constamment produit et ressenti. Ainsi, même la culture qu’il appelle 
organique et vivante, celle de l’Europe, est aussi une culture en cours de création dans le 
laboratoire et par la philologie. » (p. 170-171) 

 
« Le style de Renan, sa carrière d’orientaliste et d’homme de lettres, le contexte du sens 
qu’il communique, son rapport particulièrement intime avec la culture générale et érudite 
de l’Europe de son époque (libérale, exclusiviste, impérieuse, antihumaine dans un sens 
très particulier), je les qualifierais de célibataires et de scientifiques. » (p. 171) 

 
Les opinions de Renan sur les Sémites orientaux sont, naturellement, moins du domaine 
des préjugés populaires et de l’antisémitisme courant que de celui de la philologie 
orientale scientifique. En lisant Renan et Silvestre de Sacy, nous pouvons facilement 
observer comment les généralités culturelles se sont mises à prendre une armature 
d’énoncés scientifiques et une atmosphère d’étude rectificatrice. Comme beaucoup de 
spécialités universitaires à leurs débuts, l’orientalisme moderne tenait son sujet comme 
dans un étau qu’il faisait tout son possible pour perpétuer. 



« [...] le comparatisme, dans l’étude de l’Orient et des Orientaux, est devenu synonyme 
de l’inégalité ontologique apparente entre l’Occident et l’Orient. » (p. 175) 

 
« [...] Abraham était préfiguré par Brahma. Mais, presque sans exception, une 
surestimation de ce genre était suivie d’une réaction en sens inverse: l’Orient 
apparaissait tout à coup comme bien peu humain, hélas, antidémocratique, arriéré, 
barbare, etc. Une oscillation du pendule dans une direction causait une oscillation égale 
et opposée: l’Orient était sous-évalué. L’orientalisme, comme profession, a grandi sur 
ces oppositions, sur ces compensations et corrections fondées sur l’inégalité, idées qui 
étaient à la fois résultat et cause d’idées du même type dans la culture prise dans son 
ensemble. A vrai dire, on peut faire directement remonter le projet même de restriction et 
de restructuration associé à l’orientalisme à l’inégalité par laquelle la pauvreté (ou la 
richesse) relative de l’Orient sollicitait un traitement érudit, scientifique du genre de celui 
que l’on trouve dans des disciplines telles que la philologie, la biologie, l’histoire, 
l’anthropologie, la philosophie ou l’économie. » (p. 175) 

 
Les livres de Muir: Life of Mahomet (1858-1861) et The Caliphate, Its Rise, Decline and 
Fall (1891), sont encore considérés comme des monuments d’érudition sérieuse, mais il 
a exposé son attitude vis-à-vis de son sujet avec franchise lorsqu’il a dit: « L’épée de 
Mahomet, et le Coran sont les ennemis les plus obstinés de la Civilisation, de la Liberté 
et de la Vérité que le monde ait jamais connus. » On peut trouver beaucoup d’idées 
semblables dans les œuvres d’Alfred Lyall. 

 
L’Essai sur l’histoire des Arabes avant l’Islamisme, pendant l’époque de Mahomet (trois 
volumes, 1847-1848) de Caussin de Perceval est une étude toute à fait spécialisée tirant 
ses sources de documents fournis à l’intérieur du domaine par d’autres orientalistes ou 
de documents – comme les textes d’ibn Khaldun, auquel Caussin fait grande confiance – 
déposés dans des bibliothèques orientalistes en Europe. La thèse de Caussin est que 
Muhammad a fait des Arabes un peuple, l’islam étant essentiellement un instrument 
politique, pas du tout un instrument spirituel. Caussin s’efforce de mettre de la clarté 
dans une énorme masse de détails embrouillés. Ainsi, ce qui ressort de son étude de 
l’islam, c’est un portrait très détaillé, photographique, de Muhammad. Ni démon, ni 
prototype de Cagliostro, le Muhammad de Caussin est un homme adapté à une histoire 
de l’islam comme mouvement exclusivement politique, cristallisé par les innombrables 
citations qui le poussent vers le haut et, en quelque sorte, hors du texte. 

 
Un Muhammad analogue à celui de Caussin est dépeint par Carlyle, un Muhammad 
obligé à servir une thèse qui néglige totalement les circonstances historiques et 
culturelles de l’époque et du pays du Prophète. 

 
« [...] Caussin et Carlyle nous montrent l’un et l’autre que nous n’avons pas besoin 
d’avoir peur de l’Orient, tant les réalisations orientales sont loin de celles de l’Europe. Les 
perspectives des orientalistes et celles des non-orientalistes coïncident ici. » (p. 178) 

« En tant que matériau d’étude et de réflexion, l’Orient prend toutes les marques d’une 
faiblesse intrinsèque. Il devient le sujet des caprices de diverses théories, qui l’utilisent 
comme illustration. » (p. 178) 

« L’Orient est pris comme sujet de conversation commode dans les différents salons 
parisiens. La liste des références, les emprunts et des transformations qui touchent à 
l’idée de l’Orient est immense, mais, au fond, ce qu’accomplissent les premiers 
orientalistes et ce que les non-orientalistes d’Occident exploitent, c’est un modèle réduit 
de l’Orient, adapté à la culture régnante, dominante, et à ses exigences théoriques (et 
ses exigences pratiques qui viennent immédiatement après). » (p. 178) 



« Le style de Marx nous oblige à affronter cette difficulté: concilier la répugnance que 
nous inspirent les souffrances subies par nos frères orientaux tandis que leur société est 
transformée par la violence, avec la nécessité historique de ces transformations. » (p. 
178) 

 
« [...] la sources des idées de Marx sur l’Orient. Elles sont romantiques et même 
messianiques: l’Orient est moins important comme matériau humain que comme élément 
d’un projet romantique de rédemption. Les analyses économiques de Marx rentrent 
parfaitement dans une entreprise orientaliste type, même si ses sentiments d’humanité, 
sa sympathie pour la misère du peuple sont clairement engagés. » (p. 179) 

 
« Nous sommes immédiatement ramenés à comprendre que les orientalistes, comme 
beaucoup d’autres penseurs du début du dix-neuvième siècle, conçoivent l’humanité soit 
en termes de vastes collectivités, soit en généralités abstraites. Les orientalistes ne 
s’intéressent pas aux individus, ils ne sont pas capables d’en parler; au contraire 
prédominent les entités artificielles, qui ont peut-être leurs racines dans le populisme de 
Herder. Il y a des Orientaux, des Asiatiques, des Sémites, des musulmans, des Arabes, 
des juifs, des races, des mentalités et autres choses du même genre, certaines produites 
par des opérations savantes du type de celles qu’on trouve dans l’œuvre de Renan. De 
même, l’antique distinction entre « l’Europe » et « l’Asie », ou entre « l’Occident » et « 
l’Orient », rassemble derrière des étiquettes très larges toutes les variétés possibles de 
la pluralité humaine, la réduisant au cours de ce processus en une ou deux abstractions 
collectives finales. Marx ne fait pas exception. Il est plus facile pour lui d’utiliser l’Orient 
collectif pour illustrer une théorie que des identités humaines existentielles. Car, entre 
l’Orient et l’Occident, comme par enchantement, seule importe, ou existe, la vaste 
collectivité anonyme. Aucun autre type de relation n’était disponible, même pour un rôle 
secondaire. » (p. 180) 

« Dans la première partie de ce livre, j’ai essayé de montrer comment cette mainmise a 
eu une histoire culturelle générale en Europe depuis l’Antiquité; dans cette partie, je veux 
montrer comment se sont créées au dix-neuvième siècle une terminologie et une 
pratique modernes et spécialisées, dont l’existence a dominé le discours sur l’Orient, qu’il 
ait été tenu par des orientalistes ou des non-orientalistes. Silvestre de Sacy et Renan 
nous donnent des exemples de la manière dont l’orientalisme fabriquait, pour l’un un 
corpus de textes, et pour l’autre un processus enraciné dans la philosophie, par lesquels 
l’Orient a pris une identité discursive qui l’a rendu inégal à l’Occident. En prenant avec 
Marx le cas d’un non-orientaliste dont les engagements humains ont d’abord été dissous, 
puis usurpés par des généralisations orientalistes, nous voyons qu’il nous faut prendre 
en compte le processus de consolidation lexicographique et institutionnelle particulier à 
l’orientalisme. » (p. 181) 

Silvestre de Sacy et Renan représentent un orientalisme totalement livresque, puisque ni 
l’un ni l’autre ne prétendent à aucune compétence particulière en ce qui concerne l’Orient 
in situ. 

 
 
 
3)  Pèlerins et pèlerinages, anglais et français 

 
                 « Le fait d’être un Européen en Orient implique toujours que l’on ait 
conscience d’être distinct de son entourage, et d’être avec lui dans un rapport d’inégalité. 
» (p. 184) 

 
L’ouvrage classique de Lane, An Account of the Manners and Customs of the Modern 
Egyptians (1836), est le résultat conscient d’une série de travaux et de deux séjours de 
l’auteur en Egypte (1825-1828 et 1833-1835). Lane a essayé de donner l’impression que 



son étude était une description immédiate et directe, sans ornement et neutre, alors 
qu’en réalité elle est le produit d’une considérable travail de rédaction (l’ouvrage qu’il a 
écrit n’est pas celui qu’il a finalement publié) et aussi de toute une série d’efforts très 
particuliers. 

 
« L’orientaliste peut imiter l’Orient sans que la réciproque soit vraie. Ce qu’il dit de 
l’Orient doit donc se comprendre comme une description dans un échange à sens 
unique: tandis qu’ils parlent et agissent, lui observe et prend note. Son pouvoir consiste à 
avoir existé au milieu d’eux comme un locuteur indigène, pourrait-on dire, et aussi 
comme un écrivain secret. Et ce qu’il écrit est destiné à être un savoir utile non pour eux, 
mais pour l’Europe et ses différentes institutions de diffusion. Car il y a une chose que la 
prose de Lane ne nous laisse jamais oublier: que le moi, le pronom de la première 
personne qui se déplace en Egypte à travers les coutumes, les rituels, les fêtes, 
l’enfance, l’âge adulte et les rites funéraires, est, en réalité, à la fois un déguisement 
oriental et un procédé orientaliste destiné à capter et transmettre des informations de 
valeur, qui ne seraient pas accessibles autrement. Comme narrateur, Lane est à la fois 
objet montré et montreur, il gagne de deux côtés du même coup, faisant preuve de deux 
sortes d’appétit: un appétit oriental qui le pousse à nouer des camaraderies (du moins à 
ce qu’il semble), et un appétit occidental pour acquérir des connaissances utiles et qui 
fassent autorité. » (p. 187) 

 
« Lane gagne donc en crédibilité et en légitimité érudites de deux manières pressantes. 
Premièrement, en interférant dans le cours narratif de la vie humaine: c’est pour cela qu’il 
entre dans ce détail colossal, dans lequel l’intelligence observatrice d’un étranger peut 
introduire, puis monter, une masse d’informations. Lane ouvre le ventre aux Egyptiens 
pour montrer leurs entrailles, pour ainsi dire, puis les recoud en les admonestant. 
Deuxièmement, par son refus de participer à la création de la vie égypto-orientale: c’est 
pour cela qu’il domine ses appétits animaux, dans l’intérêt de la diffusion de l’information, 
non pas en Egypte et pour l’Egypte, mais dans la science européenne au sens large et 
pour elle. La grande renommée de Lane dans les annales de l’orientalisme vient de ce 
qu’il a réussi à la fois à imposer une volonté érudite désordonnée et à se déplacer 
délibérément de sa résidence à la scène de sa réputation de savant. Un savoir utile 
comme le sien ne pouvait avoir été acquis, formulé et diffusé que par des refus de cet 
ordre. » (p. 190-191) 

 
« D’une part, l’orientalisme a acquis l’Orient aussi littéralement et largement que 
possible; de l’autre, il a domestiqué ce savoir pour l’Occident en le filtrant au travers de 
ses codes régulateurs, ses classifications, ses cas d’espèce, ses revues périodiques, ses 
dictionnaires, ses grammaires, ses commentaires, ses éditions, ses traditions, qui, tous 
ensemble, forment un simulacre de l’Orient et le reproduisent matériellement en 
Occident, pour l’Occident. Bref, l’Orient allait être converti du témoignage personnel, 
quelquefois mensonger, de voyageurs et de résidents intrépides en des définitions 
impersonnelles par toute une armée de travailleurs scientifiques. Il allait être converti de 
l’expérience consécutive à une recherche individuelle en une sorte de musée imaginaire 
sans murs, où tout ce qui avait été recueilli des vastes espaces et des différences 
immenses de la culture orientale allait devenir oriental de manière définitive. Il sera 
reconverti, restructuré en partant du ballot de fragments rapportés pièce à pièce par des 
explorateurs, des expéditions, des commissions, des armées, des marchands dans un 
sens orientaliste lexicographique, bibliographique, mis en départements et textualisé. 
Vers le milieu du dix-neuvième siècle, l’Orient était devenu une carrière, selon 
l’expression de Disraeli, dans laquelle on pouvait refaire et restituer non seulement 
l’Orient, mais aussi soi-même. » (p. 192-193) 

 
« Chaque pèlerin voit les choses à sa manière, mais il y a des limites à l’utilité d’un 
pèlerinage, à la forme qu’il peut prendre, aux vérités qu’il révèle. Tous les pèlerinages en 



Orient passaient ou avaient à passer par les pays bibliques; la plupart d’entre eux 
étaient, en fait, des tentatives soit pour revivre, soit pour libérer du vaste Orient 
incroyablement fécond une portion de la réalité judéo-chrétienne / gréco-romaine. Pour 
ces pèlerins, l’Orient des savants orientalistes était un gant à relever, exactement comme 
la Bible, les croisades, l’islam, Napoléon et Alexandre étaient des prédécesseurs 
redoutables avec lesquels il fallait compter. Non seulement un Orient appris inhibe les 
rêveries et les fantasmes personnels du pèlerin; son antécédence même met des 
barrières entre les voyageurs d’aujourd’hui et ce qu’il écrit, à moins que, comme pour 
Nerval et Flaubert dans leur manière d’utiliser Lane, le travail orientaliste ne soit détaché 
de la bibliothèque et pris dans le projet esthétique. » (p. 195) 

 
Le voyageur de langue française diffère du voyageur de langue française. Pour le 
premier, l’Orient, c’était l’Inde, qui était une possession britannique. Traverser le Proche-
Orient, c’était donc faire une étape sur le chemin d’une des principales colonies de 
l’Empire. 

 
Le pèlerin français, au contraire, était rempli d’un sentiment aigu de perte. Il arrivait sur 
des lieux où la France, à la différence de l’Angleterre, n’était pas une présence 
souveraine. La Méditerranée se faisait l’écho des défaites françaises, des croisades à 
Napoléon. Ce qui allait être connu comme « la mission civilisatrice » de la France 
commençait, au dix-neuvième siècle, par n’être qu’une présence politique de deuxième 
rang, après la Grande-Bretagne. 

 
Volney et Bonaparte étaient à la recherche d’une réalité scientifique; les pèlerins français 
du dix-neuvième siècle, eux, étaient à la recherche d’une réalité exotique, certes, mais 
spécialement séduisante. 

 
Pour un être aussi précieux que Chateaubriand, l’Orient était une toile abîmée attendant 
ses efforts de restauration. On retrouve très souvent dans les écrits européens le thème 
de l’Europe qui enseigne à l’Orient ce qu’est la liberté. 

 
« Dès 1810, nous avons un Européen qui parle comme le fera Cromer en 1910, 
soutenant que les Orientaux ont besoin de conquête, sans trouver paradoxal qu’une 
conquête occidentale de l’Orient ne soit pas une conquête, après tout, mais la liberté. 
Chateaubriand exprime cette idée dans les termes romantiques d’une mission chrétienne 
destinée à faire revivre un monde défunt, à raviver en lui le sentiment de ses propres 
potentialités, que seul un Européen est capable de discerner sous une surface sans vie 
et dégénérée. Pour le voyageur, cela veut dire qu’il doit utiliser l’Ancien Testament et les 
Evangiles comme guides en Palestine, ce n’est qu’ainsi qu’il pourra aller au-delà de la 
dégénérescence apparente de l’Orient d’aujourd’hui. » (p. 199-200) 

 
« Même si tous les voyageurs en Orient qui ont suivi Chateaubriand et Lane ont tenu 
compte des œuvres de ceux-ci (dans certains cas, au point même de les copier mot pour 
mot), leur héritage incarne le sort de l’orientalisme et les options auxquelles il est limité. 
Ou bien ce que l’on écrit est de la science comme pour Lane, ou bien c’est une 
expression personnelle comme pour Chateaubriand. Ce qui fait problème pour le 
premier, c’est qu’il croit, avec une confiance impersonnelle d’Occidental, que des 
descriptions de phénomènes collectifs généraux sont possibles, et qu’il a tendance à 
fabriquer des réalités plutôt à partir de ses propres observations qu’à partir de l’Orient. 
Quant à l’expression personnelle c’est qu’elle se retire inévitablement sur une position 
qui met l’Orient sur le même plan qu’une fantaisie privée, même si cette fantaisie est, du 
point de vue esthétique, d’un niveau vraiment très élevé. Dans les deux cas, 
évidemment, l’orientalisme exerce une forte influence sur la manière dont l’Orient est 
décrit et caractérisé. Mais cette influence a toujours empêché, de nos jours encore, que 



l’on ait un certain sentiment de l’Orient qui ne soit ni d’une généralité impossible ni 
imperturbablement privé. Il est vain de chercher dans l’orientalisme un sens vivant de la 
réalité humaine ou même sociale d’un Oriental: un habitant contemporain du monde 
moderne. 

Cette omission est due en grande partie à l’influence des deux options que j’ai décrites, 
celle de Lane et celle de Chateaubriand, l’anglaise et la française. Le développement du 
savoir, en particulier du savoir spécialisé, est un processus très lent. Loin d’être 
seulement additif ou spéculatif, c’est un processus d’accumulation, de déplacement, de 
destruction, de réarrangement et d’insistance sélectifs à l’intérieur de ce qu’on a appelé 
un consensus de recherche. La légitimité d’un savoir tel que l’orientalisme a été 
contenue pendant le dix-neuvième siècle, non par l’autorité religieuse, comme cela avait 
été le cas avant les Lumières, mais par ce que nous pouvons appeler la citation 
restauratrice de l’autorité antécédente. A commencer par Silvestre de Sacy, l’attitude du 
savant orientaliste est celle d’un homme de science qui parcourt une série de fragments 
que, par la suite, il édite et arrange à la manière d’un restaurateur de dessins anciens qui 
peut en réunir une série pour donner l’image cumulative qu’ils représentent leurs 
confrères orientalistes en les citant de cette manière. Burton, par exemple, va s’occuper 
indirectement des Mille et Une Nuits ou de l’Egypte, à travers l’œuvre de Lane, en citant 
son prédécesseur, en le mettant au défi même s’il lui accorde une grande autorité. Le 
propre voyage de Nerval en Orient suit les traces de celui de Lamartine et ce dernier, 
celui de Chateaubriand. 

Bref, comme forme de savoir en cours de développement, l’orientalisme a principalement 
recours, pour se nourrir, à des citations d’érudits précédents. Même quand il rencontre 
de nouveaux matériaux, l’orientaliste les juges en empruntant à ses prédécesseurs 
(comme le font si souvent les érudits) leurs perspectives, leurs idéologies et leurs thèses 
directrices. D’une manière assez stricte, donc, les orientalistes qui ont suivi Silvestre de 
Sacy et Lane ont récrit Silvestre de Sacy et Lane; après Chateaubriand, des pèlerins 
l’ont récrit. De ces réécritures complexes, les réalités de l’Orient moderne sont 
systématiquement exclues, tout spécialement lorsque des pèlerins de talent comme 
Nerval et Flaubert préfèrent les descriptions de Lane à ce que leurs yeux et leur 
intelligence leur font voir immédiatement. » (p. 203-204) 

 
Lamartine est un paquet d’idées préconçues, de sympathies, de préventions: il hait les 
Romains et Carthage, et aime les Juifs, les Egyptiens et les hindous, dont il prétend 
devenir le Dante. 

 
« Dans toutes les visions de l’Orient fabriquées par l’orientalisme, il n’y a littéralement 
aucune assimilation aussi totale que celle-ci. Pour Lamartine, un pèlerinage en Orient a 
mis en cause, non seulement la pénétration de l’Orient par une conscience impérieuse, 
mais aussi l’élimination virtuelle de cette conscience comme résultat de son accession à 
une sorte de contrôle impersonnel et continental sur l’Orient. La véritable identité de 
l’Orient se décompose en une série de fragments consécutifs, les observations pleines 
de réminiscences de Lamartine, qui vont être par la suite recueillies et rassemblées de 
façon à donner naissance à un rêve napoléonien réaffirmé d’hégémonie mondiale. Alors 
que l’identité humaine de Lane disparaissait dans la grille scientifique de ses 
classifications de l’Egypte, la conscience de Lamartine transgresse complètement ses 
limites normales. Ce faisant, il ne répète le voyage de Chateaubriand et ses visions que 
pour se déplacer au-delà, dans la sphère de l’abstraction de Shelley et de Napoléon par 
laquelle mondes et populations sont brassés comme autant de cartes sur une table. Ce 
qui reste de l’Orient dans la prose de Lamartine n’est pas bien substantiel. La réalité 
géopolitique a été recouverte par les plans qu’il a faits pour elle; les sites qu’il a visités, 
les gens qu’il a rencontrés, les expériences qu’il a eues sont réduits à quelques rares 
échos dans ses pompeuses généralisations. Les dernières traces de particularités ont 
été éliminées du « résumé politique » par lequel se conclut le Voyage en Orient. » (p. 
207) 



 
« L’importance exceptionnelle de Nerval et de Flaubert, pour une étude de l’esprit 
orientaliste du dix-neuvième siècle comme la nôtre, vient de ce qu’ils ont produit une 
œuvre qui est fonction de la forme d’orientalisme dont nous avons parlé jusqu’ici, sans 
en faire partie. » (p. 208) 

 
Nerval utilise paresseusement de larges échantillons de Lane, qu’il incorpore sans mot 
dire, comme si c’était sa propre description de l’Orient. 

Les notes de voyage et les lettres de Flaubert révèlent un homme qui rapporte 
scrupuleusement les événements, les personnes, les paysages, qui fait ses délices de 
leurs « bizarreries » sanas jamais essayer de réduire les incongruités qu’il voit devant lui. 

 
« [...] la perspective orientale de Flaubert a sa racine dans la recherche, en direction de 
l’es et du sud, d’une “alternative visionnaire” qui “voulait dire des couleurs splendides, 
contrastant avec la grisaille du paysage des provinces françaises. Elle voulait dire un 
spectacle passionnant au lieu d’une routine monotone, l’éternel mystérieux à la place du 
trop familier”. Mais, quand il a effectivement parcouru l’Orient, celui-ci lui a donné une 
impression de décrépitude, de sénescence. L’orientalisme de Flaubert, tout comme les 
autres orientalismes, est donc imprégné de l’esprit de résurrection: il doit ramener 
l’Orient à la vie, il doit le restituer à lui-même et à ses lecteurs, et c’est son expérience de 
l’Orient dans ses livres et sur les lieux, et sa langue pour la dire, qui feront l’affaire. » (p. 
213) 

Dans le tissu de toutes les expériences orientales de Flaubert, qu’elles l’aient ému ou 
déçu, se trouvent presque constamment associés l’Orient et le sexe. Flaubert, en faisant 
cette association, ne donnait pas le premier exemple, ni le plus exagéré, d’un motif 
remarquablement persistant dans les attitudes de l’Occident à l’égard de l’Orient. Et, par 
lui-même, ce motif est singulièrement invariable, même si le génie de Flaubert a fait plus 
que tout autre pour lui conférer la dignité de l’art. Pourquoi l’Orient semble-t-il suggérer, 
non seulement la fécondité, mais la promesse (et la menace) du sexe, une sensualité 
infatigable, un désir illimité, de profondes énergies génératrices? 

« Mieux que la majeure partie des romanciers, Flaubert sait ce qu’est le savoir organisé, 
ses produits et ses résultats; ces produits sont évidents dans les mésaventures de 
Bouvard et Pécuchet, mais ils auraient été apparents avec autant de comique dans des 
domaines tels que l’orientalisme, dont les attitudes textuelles appartiennent au monde 
des “idées reçues”. On peut donc soit construire le monde avec verve et avec style, soit 
le copier inlassablement en suivant des règles académiques impersonnelles. Dans un 
cas comme dans l’autre, en ce qui concerne l’Orient, on reconnaît avec franchise que 
c’est un monde situé ailleurs, en dehors des attachements, des sentiments et des 
valeurs ordinaires de notre monde, en Occident. » (p. 218) 

 
Sur Eothen (1844), de Kinglake: « L’ouvrage de Kinglake, qui ne mérite ni sa célébrité ni 
son succès populaire, est un catalogue pathétique d’ethnocentrismes pompeux et de 
récits lassants et sans queue ni tête sur l’Orient des Anglais. Le dessein apparent de ce 
livre est de prouver que voyager en Orient a de l’importance pour “modeler votre 
caractère - c’est-à-dire votre identité même », mais, en réalité, cela ne tend guère qu’à 
solidifier “votre” antisémitisme, “votre” xénophobie et “vos” préjugés racistes “à tout faire”. 
» (p. 222) De même que Lamartine avant lui, Kinglake confond confortablement la 
conscience de sa supériorité et celle de son pays, avec cette différence que, dans le cas 
des Anglais, son gouvernement est plus près de s’installer dans le reste de l’Orient que 
ne l’était la France. 

 
« Malgré toute son individualité fanfaronne, Kinglake exprime une volonté publique et 
nationale sur l’Orient; son moi est l’instrument de l’expression de cette volonté, il ne la 
maîtrise pas du tout. Rien ne montre dans ce qu’il écrit qu’il ait fait des efforts pour créer 



une opinion neuve sur l’Orient; il n’était pas fait pour cela, ni par son savoir, ni par sa 
personnalité, et c’est sur ce point qu’il diffère de Richard Burton. En tant que voyageur, 
Burton était un véritable aventurier, en tant que savant, il pouvait traiter en égal avec 
n’importe lequel des orientalistes universitaires d’Europe; son caractère le faisait prendre 
conscience de la nécessité de se battre avec les enseignants en uniforme qui dirigeaient 
la science européenne avec une telle précision anonyme et une telle fermeté 
scientifique. Tout ce qu’a écrit Burton témoigne de cette combativité; il montre rarement 
un dédain plus candide pour ses adversaires que dans la préface à la traduction des 
Mille et Une Nuits. On dirait qu’il a pris un plaisir enfantin à démontrer qu’il en savait plus 
que pour tous les érudits professionnels, qu’il a recueilli bien plus de détails qu’eux, qu’il 
peut traiter les matériaux avec plus d’esprit, de tact et de fraîcheur. » (p. 223) 

 
Burton, Personal Narrative of a Pilgrimage to Al-Madinah and Meccah, (1855-1856) 
Assad fait remarquer très justement que Burton est un impérialiste, malgré toute la 
sympathie avec laquelle il s’associe aux Arabes mais ce qui nous concerne plus, c’est 
que Burton se considère lui-même à la fois comme un rebelle contre l’autorité (d’où son 
identification avec l’Est, lieu où l’on est dégagé de l’autorité morale victorienne) et 
comme un agent potentiel des autorités en Orient. L’intérêt principal réside ici dans la 
manière dont coexistent pour lui ces deux rôles antagonistes. 

 
« En tant que voyageur en quête d’aventures, Burton s’est conçu comme partageant la 
vie des gens dans le pays desquels il vivait. Il a été capable, beaucoup mieux que T. E. 
Lawrence, de devenir un Oriental; non seulement il parlait parfaitement la langue, mais il 
a pu pénétrer jusqu’au cœur de l’islam et, déguisé en médecin musulman indien, faire le 
pèlerinage de La Mecque. Mais la caractéristique la plus extraordinaire de Burton est, je 
crois, qu’il avait une compréhension vraiment exceptionnelle du degré auquel la vie des 
hommes en société est régie par des règles et des codes. Toute sa vaste connaissance 
sur l’Orient, qui est présente ici et là dans chacune des pages qu’il a écrites, révèles qu’il 
sait que l’Orient en général l’Islam en particulier sont des systèmes d’informations, de 
comportement, de croyance, que d’être un Oriental ou un musulman consiste à savoir 
certaines choses d’une certaine manière et que ces choses sont évidemment soumises à 
l’histoire, à la géographie et au développement de la société dans des conditions 
spécifiques. C’est ainsi que les récits qu’il fait de ses voyages en Orient le montrent 
conscient de ces choses, et capable de diriger la route de sa narration à travers elles: 
seul quelqu’un connaissant aussi bien l’arabe et l’islam que Burton pouvait aller aussi lui 
que lui en devenant effectivement un pèlerin à La Mecque et à Médine. Ce que nous 
lisons dans sa prose est donc l’histoire d’une conscience qui se fait son chemin au 
travers d’une culture étrangère, parce qu’il a réussi à absorber ses systèmes 
d’information et de comportement. La liberté de Burton tient à ce qu’il s’est suffisamment 
débarrassé de ses origines européennes pour être capable de vivre comme un Oriental. 
Chacune européenne pour être capable de vivre comme un Oriental. Chacune des 
scènes du Pèlerinage le montre surmontant les obstacles qui se présentent à lui, un 
étranger, dans un pays inconnu. Il a pu le faire parce qu’il avait une connaissance 
suffisante d’une société autre. 

 
Plus que tout autre écrivain, Burton émet des généralisations sur l’Oriental – par 
exemple, là où il parle de la notion de Kayf pour les Arabes, et là où il expose comment 
l’éducation est adaptée à l’esprit oriental (des pages qui sont clairement écrites pour 
réfuter l’assertion simpliste de Macaulay) – qui résultent de la connaissance de l’Orient 
qu’il a acquise en y vivant, en le voyant de ses propres yeux, en essayant honnêtement 
de considérer la vie orientale du point de vue d’une personne qui s’y trouve plongée. Il y 
a, cependant, un autre sentiment qui émane de la prose de Burton, celui de l’affirmation 
de soi et de la domination sur toutes les complexités de la vie orientale. Il a rédigé 
chacune de ses notes infrapaginales, que ce soit dans le Pèlerinage ou dans sa 
traduction des Mille et Une Nuits (c’est vrai aussi de l’Essai final de cette traduction), 



pour témoigner de sa victoire sur le système quelque peu scandaleux de la science 
orientale, un système dont il a réussi par lui-même à se rendre maître. » (p. 224-225) 

 
Les deux voix de Burton qui se confondent en une seule présagent l’œuvre des 
orientalistes et agents de l’Empire comme T. E. Lawrence, Edward Henry Palmer, D. G. 
Hogarth, Gertrude Bell, Ronald Storrs, Saint John Philby et William Gifford Palgrave, 
pour ne nommer que quelques écrivains anglais. Burton travaille dans la double intention 
d’utiliser son séjour en Orient pour faire des observations scientifiques et, non sans 
peine, de sacrifier son individualité à cette fin. La seconde de ces deux intentions le 
conduit inévitablement à se soumettre à la première parce que, comme cela deviendra 
de plus en plus évident, il est un Européen qui se rend compte que le type de 
connaissance de la société orientale qu’il possède n’est possible que pour un Européen 
qui conçoit la société comme une collection de règles et de pratiques. Autrement dit, 
pour être un Européen en Orient, et pour l’être intelligemment, on doit voir et connaître 
l’Orient comme un domaine dominé par l’Europe. L’orientalisme, qui est le système de la 
science européenne ou occidentale de l’Orient, devient ainsi synonyme de la domination 
européenne sur l’Orient, et celle-ci est effectivement plus forte même que les originalités 
du style de Burton. 

 
« Les premiers orientalistes comme Renan, Silvestre de Sacy et Lane avaient pour rôle 
de fournir à leur œuvre et à l’Orient tout ensemble une “mise en scène”; les orientalistes 
suivrnts, par l’étude savante ou l’imagination, se sont emparés fermement de la scène. 
Plus tard encore, comme cette scène avait besoin de direction, il est devenu clair que les 
institutions et les gouvernements étaient à ce jeu meilleurs que les personnes. Tel est le 
legs de l’orientalisme du dix-neuvième siècle, dans le vingtième a été l’héritier. » (p. 227) 

 
En XXème siècle: « […] l’orientalisme a été totalement formalisé en une copie de lui-
même produite de façon répétitive. » (p. 227) 

 

 
 

V. L’orientalisme aujourd’hui 

 
 
 

1) Orientalisme latent et orientalisme manifeste 

 
                Les hypothèses de travail de Saïd sont : 

 
a) les domaines scientifiques, tout autant que les œuvres de l’artiste, même le plus 
original, subissent des contraintes et des pressions de la part de la société, des traditions 
culturelles, des circonstances extérieures et des influences stabilisatrices: écoles, 
bibliothèques, gouvernements; 

 
b) les écrits, qu’ils soient érudits ou de fiction, ne sont jamais libres, mais sont limités 
dans leur jeu d’images, leurs présupposés et leurs intentions; 

 
c) les progrès faits par une « science » comme l’orientalisme sous sa forme universitaire 
sont moins objectivement vrais que nous n’aimons souvent à le croire. 

 
« Bref, j’ai tenté jusqu’ici, dans mon travail, de décrire l’économie qui fait de l’orientalisme 



une discipline cohérente, même en admettant que, comme idée, comme concept ou 
comme image, le mot Orient a une grande résonance culturelle en Occident. » (p. 232) 

 
« Nous supposons de manière générale que la science et l’érudition avance; qu’elles se 
perfectionnent, avec le temps qui passe et les informations qui s’accumulent, les 
méthodes qui deviennent plus raffinées et les générations de savants qui s’améliorent 
l’une après l’autre. En outre, nous cultivons une mythologie de la création: nous croyons 
que le génie artistique, un talent original ou un intellect puissant peut franchir d’un bond 
les limites de sa propre époque pour proposer au monde une œuvre nouvelle. Il y a une 
part de vérité dans les idées comme celles-ci, on ne peut le nier. Néanmoins, les 
possibilités de travail qui se présentent dans la culture à un esprit original ne sont jamais 
illimités; il est vrai aussi qu’un grand talent a un respect très sain pour ce que les autres 
ont fait avant lui et ce que son domaine renferme déjà. L’œuvre de ceux qui l’ont 
précédé, la vie institutionnelle d’un domaine scientifique, la nature collective de toute 
entreprise savante: tout cela, sans parler de la situation économique et sociale, a 
tendance à limiter la portée de la production personnelle du savant. Un domaine comme 
l’orientalisme a une identité cumulative et collective, une identité qui est particulièrement 
forte étant donné qu’il est associé avec la science traditionnelle (les classiques, la Bible, 
la philologie), les institutions publiques (gouvernements, compagnies commerciales, 
sociétés géographiques, universités) et des écrits déterminés par leur genre (récits de 
voyages, d’exploration, fictions, descriptions exotiques). Cela a donné une sorte de 
consensus: certaines choses, certains types d’affirmations, certains types d’ouvrages ont 
paru corrects pour l’orientaliste. Il a bâti son travail et sa recherche sur eux, et ils ont, à 
leur tour, exercé une forte pression sur de nouveaux écrivains et de nouveaux savants. 
On peut ainsi considérer l’orientalisme comme une espèce d’écriture, de vision et 
d’études réglées (ou orientalisées), dominées par des impératifs, des perspectives et des 
partis pris idéologiques ostensiblement adaptés à l’Orient. On enseigne l’Orient, on fait 
des recherches sur lui, on l’administre et on se prononce à son sujet de certaines 
manières bien définies. » (p. 232-233) 

 
« L’Orient tel qu’il apparaît dans l’orientalisme est donc un système de représentations 
encadré par toute une série de forces qui l’ont amené dans la science de l’Occident, 
dans la conscience de l’Occident et, plus tard, dans l’empire de l’Occident. Si cette 
définition de l’orientalisme semble plutôt politique, c’est simplement parce que, selon 
moi, l’orientalisme lui-même était le produit de certaines forces et de certaines activités 
politiques. L’orientalisme est une école d’interprétation dont le matériau se trouve être 
l’Orient, sa civilisation, ses peuples et ses lieux. » (p. 233) 

 
« Ce que je prétends, c’est que l’orientalisme est fondamentalement une doctrine 
politique imposée à l’Orient parce que celui-ci était plus faible que l’Occident, qui 
supprime la différence en la fondant dans sa faiblesse. » (p. 234) 

 
« La seule présence d’un “domaine” comme l’orientalisme, sans équivalent en Orient, 
suggère quelle est la force relative de l’Orient et de l’Occident. » (p. 234) 

 
« La distinction que je suis en train de faire se place vraiment entre une positivité 
presque inconsciente (et certainement intouchable), que j’appellerai l’orientalisme latent, 
et les différentes affirmations sur la société, les langues, les littératures, l’histoire, la 
sociologie, etc., de l’Orient, que j’appellerai l’orientalisme manifeste. » (p. 236) 

 
Les orientalistes ont pris soin de conserver « le caractère distinct de l’Orient, son 
originalité, son retard, son indifférence muette, sa pénétrabilité féminine, sa malléabilité 
indolente » (p. 236) 



 
Des thèses sur le retard, la dégénérescence de l’Orient et son inégalité avec l’Occident 
s’associaient extrêmement facilement, au début du dix-neuvième siècle, avec les idées 
sur les fondements biologiques de l’inégalité des races. 

 
« […] arriérés, dégénérés, non civilisés, retardés, les Orientaux étaient vus dans un 
cadre construit à partir de déterminisme biologique et de remontrance moralo-politique. 
L’Oriental était ainsi relié aux éléments de la société occidentale (les délinquants, les 
fous, les femmes, les pauvres) qui avaient en commun une identité qu’on peut décrire 
comme lamentablement autre. Les Orientaux étaient rarement vus ou regardés; ils 
étaient percés à jour, analysés non comme des citoyens, ou même comme des 
personnes, mais comme des problèmes à résoudre, ou enfermés, ou encore – alors que 
les puissances coloniales convoitaient ouvertement leur territoire – conquis. Ce qui 
compte, c’est que le fait même de désigner quelque chose comme oriental impliquait un 
jugement de valeur déjà prononcé et, dans le cas des habitants de l’Empire ottoman en 
décadence, un programme d’action implicite. Puisque l’Oriental était membre d’une race 
sujette, il devait être un sujet: c’est aussi simple que cela. » (p. 238-239) 

 
« […] lorsqu’on discute de l’Orient, celui-ci est tout absence, alors qu’on ressent 
l’orientaliste et ce qu’il dit comme une présence; mais il ne faut pas oublier que c’est 
justement l’absence de l’Orient qui rend possible la présence de l’orientaliste. » (p. 239) 

 
Comment expliquer le type de production érudite majeure que nous associons à Julius 
Wellhausen et à Théodor Nöldeke, et, renversant tout cela, ces affirmations toutes nues, 
absolues, qui dénigrent presque entièrement le sujet d’études qu’ils ont choisi? Comme 
Carl Becker, Nöldeke était un philhellène, qui, curieusement, montrait son amour pour la 
Grèce en étalant un dédain déclaré pour l’Orient, qui, après tout, était ce qu’il étudiait en 
tant qu’érudit. 
 
D’autres exemples de dénigrement de l’Orient de la part des orientalistes: « Cependant, 
si Ignaz Goldziher a “admiré la tolérance religieuse possible au-dedans de l’islam”, cette 
appréciation est minée par le jugement sévère qu’il porte sur “l’anthropomorphisme de 
Muhammad et l’extériorité de la théologie islamique”; Duncan Black Macdonald 
s’intéresse à la piété et à l’orthodoxie islamique, mais d’une manière qui est viciée par ce 
qu’il considère comme le christianisme hérétique de l’islam; Carl Becker comprend la 
civilisation islamique, mais comme une civilisation tristement sous-développée; C. 
Snouck Hurgronje étudie avec un grand raffinement le mysticisme islamique (qu’il 
considère comme la part essentielle de l’islam), ce qui l’amène à en juger durement les 
insuffisances contraignantes; et l’extraordinaire identification de Louis Massignon avec 
la théologie, la passion mystique et l’art poétique des musulmans l’empêche 
curieusement de pardonner à l’islam ce qu’il considère comme sa révolte immuable 
contre l’idée d’incarnation. Les différences manifestes dans leurs méthodes se marquent 
avec moins de poids que leur consensus d’orientalistes sur l’islam, à savoir son infériorité 
latente. » (p. 240) 

 
« L fait de désigner, depuis des siècles, l’espace géographique situé à l’est de l’Europe 
par le terme d’« oriental » relevait pour une part de la politique, pour une part de la 
doctrine et pour une part de l’imagination; il n’impliquait pas de lien nécessaire entre 
l’expérience authentique de l’Orient et la connaissance de ce qui est oriental. » (p. 241-
242) 

 
Curzon remarquait, avec un vague regret que, s’il avait su la langue vernaculaire, cela 
l’aurait aidé au cours de ses « tournées de famine » en Inde; en dehors de cela, il 
soutenait que les études orientales faisaient partie de la responsabilité britannique 
envers l’Orient. 



 
Dans une très grande mesure, les idées de Curzon sur les études orientales sont 
logiquement issues d’un bon siècle d’administration et de philosophie utilitariste 
britannique en ce qui concerne les colonies orientales. 

 
« La géographie était, pour l’essentiel, le matériau de soutènement de la connaissance 
sur l’Orient. Toutes les caractéristiques latentes et constantes de l’Orient reposaient sur 
sa géographie, y étaient enracinées. Ainsi, d’une part, l’Orient géographique nourrissait 
ses habitants, garantissait leurs caractères propres et définissait leur spécificité; de 
l’autre, l’Orient géographique sollicitait l’attention de l’Occident, alors que, par un de ces 
paradoxes que révèle si fréquemment le savoir organisé, l’Est était l’Est et l’Ouest était 
l’Ouest. La géographie était cosmopolite, d’où, dans l’esprit de Curzon, son importance 
universelle pour l’ensemble de l’Occident, dont la relation au reste du monde était une 
relation de franche convoitise. » (p. 247) 

 
L’espace de régions plus faibles ou sous-développées comme l’Orient est considéré ici 
comme quelque chose qui invite l’intérêt, la pénétration, l’insémination de la France – 
bref, la colonisation. 

 
« Dans l’unique partie de l’Orient où les intérêts français et anglais se chevauchaient 
littéralement, le territoire de l’Empire ottoman, qui maintenant était agonisant, les deux 
antagonistes manœuvraient dans leur conflit avec une cohérence caractéristique et 
presque parfaite. L’Angleterre était en Egypte et en Mésopotamie; grâce à une série de 
traité quasi imaginaires avec des chefs locaux (et dénués de pouvoir), elle avait la 
mainmise sur la mer Rouge, le golfe Persique et le canal de Suez, ainsi que sur la plus 
grande partie du territoire s’étendant entre la Méditerranée et l’Inde. Le destin de la 
France, d’autre part, semblait être de planer au-dessus de l’Orient, en descendant de 
temps à autre pour exécuter des projets qui répétaient la réussite de ceux de Ferdinand 
de Lesseps pour le canal; pour la plupart, c’étaient des projets de chemins de fer, 
comme celui qui était prévu sur un territoire plus ou moins britannique, la ligne Syrie-
Mésopotamie. En outre, la France se considérait comme la protectrice des minorités 
chrétiennes: maronites, chaldéens, nestoriens. » (p. 252) 

 
 
Des commissions telles que le comité Bunsen allaient sortir les équipes franco-anglaises, 
dont la plus fameuse est celle dirigée par Mark Sykes et Georges Picot. Ces plans 
avaient pour règle une division équitable de l’espace géographique: ils s’efforçaient 
aussi, délibérément, de calmer la rivalité franco-britannique. En effet, malgré leurs 
différends, les Anglais et les Français voyaient l’Orient comme une entité géographique – 
et culturelle, politique, démographique, sociologique et historique – sur le destin de 
laquelle ils croyaient avoir eux-mêmes des titres traditionnels. 

 
L’orientalisme a livré l’Orient à l’Occident en se servant de deux méthodes. La première 
fait l’usage des possibilités de se propager que possède la science moderne: son 
appareil de diffusion auprès des savants, des universités, des sociétés de spécialistes, 
des organismes se consacrant à l’exploration et à la géographie, des maisons d’édition. 
C’est l’orientalisme latent, celui qui donnait une capacité d’énonciation à celui qui 
souhaitait faire une déclaration de quelque poids sur l’Orient. « L’orientalisme mettait en 
jeu son existence, non sur son ouverture, sa réceptivité à l’Orient, mais plutôt sur sa 
cohérence interne, répétitive en ce qui concernait sa volonté de puissance constitutive 
sur l’Orient. » (p. 254) 

 
« La seconde méthode par laquelle l’orientalisme livrait l’Orient à l’Occident est le résultat 
d’une convergence remarquable. Pendant des dizaines d’années, les orientalistes 



avaient parlé de l’Orient, ils avaient traduit des textes, ils avaient expliqué des 
civilisations, des religions, des dynasties, des cultures, des mentalités, comme des sujets 
universitaires, dérobés à la vue de l’Europe par leur étrangeté inimitable. L’orientaliste 
était un spécialiste, comme Renan ou Lane, dont la tâche dans la société, était 
d’interpréter l’Orient pour ses compatriotes. La relation entre orientaliste et Orient était 
pour l’essentiel herméneutique: devant une civilisation ou un monument culturel distant, 
à peine intelligible, le savant orientaliste réduisait l’obscurité en traduisant, en décrivant 
avec sympathie, en comprenant de l’intérieur l’objet difficile à atteindre. L’orientaliste 
restait, cependant, en dehors de l’Orient, et celui-ci, si intelligible qu’on le rendît, restait 
au-delà de l’Occident. Cette distance culturelle, temporelle et géographique s’exprimait 
par des métaphores de profondeur, de secret et de promesse sexuelle: des phrases 
comme “les voiles d’une fiancée orientale” ou “l’Orient impénétrable” passaient dans la 
langue courante. » (p. 254) 

 
Quand même, il s’est développé une tension entre les dogmes de l’orientalisme latent, 
avec son support, l’étude de l’Orient « classique », et les descriptions d’un Orient 
présent, moderne, manifeste, articulées par des voyageurs, des pèlerins, des hommes 
d’Etat, etc. 

 
« Et ce n’est pas par hasard non plus si des hommes et des femmes comme Gertrude 
Bell, T. E. Lawrence et Saint John Philby, qui étaient tous des “experts” sur les questions 
orientales, avaient des postes en Orient comme agents de l’Empire, amis de l’Orient et 
chargés de formuler des politiques de rechange, parce que ces experts avaient une 
connaissance intime et spécialisée de l’Orient et des Orientaux. Ils formaient une “bande” 
– comme l’a un jour appelée Lawrence -, ils liaient des notions contradictoires et des 
ressemblances personnelles: forte individualité, forte sympathie et indentification intuitive 
avec l’Orient, sens jalousement préservé de leur mission personnelle en Orient, 
originalité soigneusement cultivée et, en fin de compte, condamnation de l’Orient. Pour 
les uns et les autres, l’Orient était l’expérience directe, particulière qu’ils en avaient. C’est 
chez eux que l’orientalisme et l’art de manipuler l’Orient avec efficacité ont reçu leur 
forme européenne ultime, avant que l’Empire ne disparaisse et ne transmette son 
héritage à d’autres candidats au rôle de puissance dominante. » (p. 256) 

 
« En fin de compte, peut-être que la différence que l’on sent toujours entre l’orientalisme 
moderne anglais et l’orientalisme moderne français est d’ordre stylistique; la portée des 
généralisations sur l’Orient et les Orientaux, le sentiment de la distinction à préserver 
entre l’Orient et l’Occident, le souhait d’une domination occidentale sur l’Orient sont les 
mêmes dans les deux traditions. En effet, parmi les nombreux traits caractéristiques de 
l’expert, l’un des plus évidents est le style, qui résulte des circonstances extérieures 
spécifiques, prises dans le moule de la tradition des institutions, de la volonté et de 
l’intelligence, de façon à recevoir une forme articulée. C’est vers cette détermination, ce 
raffinement de modernisation que l’on perçoit dans l’orientalisme du début du vingtième 
siècle en Angleterre et en France, que nous allons maintenant nous tourner. » (p. 258) 

 
 
2)  Le style, la compétence, la vision de l’expert : l’orientalisme dans-le-
monde 

 
                  L’homme blanc de Kipling figure dans trop de formules et de slogans pour 
n’être qu’un personnage de fiction ironique lorsqu’il apparaît dans de nombreux poèmes 
et dans des romans comme Kim; il semble avoir été utile à bien des Anglais au cours de 
leurs séjours à l’étranger. 

 
« La primitivité est donc inhérente à l’Orient, est l’Orient, une idée à laquelle tous ceux 



qui traitent de l’Orient doivent revenir comme à une pierre de touche plus durable que le 
temps ou l’expérience. » (p. 263) 

 
William Robertson Smith est capable de parler sans la moindre hésitation de « la 
tournure aride, pratique [...] et irréligieuse par constitution de l’esprit arabe », de l’islam 
comme système d’« hypocrisie organisée », de l’impossibilité d’« éprouver du respect 
pour la dévotion musulmane, où le formalisme et la répétition sont réduits à l’état de 
système ». Ses attaques contre l’islam n’ont pas un caractère relativiste, car il est clair 
pour lui que la supériorité de l’Europe et du christianisme est réelle, et non pas 
imaginaire. 

 
Les experts orientalistes (Wilfrid Scawen Blunt, Doughty, Lawrence, Gertrude Bell, 
Hogarth, Philby, Sykes, Storrs), par une ironie remarquable, acquièrent l’identité 
d’Orientaux blancs dans la culture de leur pays – même si, comme dans le cas de 
Doughty, Lawrence, Hogarth et Gertrude Bell, leur implication professionnelle vis-à-vis 
de l’Orient (comme celle de Smith) ne les empêchait pas de mépriser totalement celui-ci. 
Il s’agissait principalement, pour eux, de préserver le contrôle du Blanc sur l’Orient et 
l’islam. 

 
« La connaissance de l’Orient est directement traduite en activité, dont les résultats sont 
de nouveaux courants de pensée et d’action en Orient. Mais, à leur tour, ceux-ci vont 
exiger du Blanc qu’il affirme à nouveau sa mainmise, cette fois-ci non en tant qu’auteur 
d’un ouvrage savant sur l’Orient, mais en tant que créateur de l’histoire contemporaine, 
de l’Orient comme actualité brûlante (puisque c’est lui qui l’a commencée, seul l’expert 
peut la comprendre convenablement). » (p. 267) 

 
« L’orientaliste regarde l’Orient de haut, avec l’intention de saisir dans sa totalité le 
panorama qui s’étale sous ses yeux: culture, religion, esprit, histoire, société. Pour cela, il 
doit voir chaque détail à travers le dispositif d’un ensemble de catégories réductrices (les 
Sémites, l’esprit musulman, l’Orient, etc.). Puisque ces catégories sont avant tout 
schématiques et visent l’efficacité, et puisque aucun Oriental ne peut se connaître lui-
même comme le connaît un orientaliste, toute vision de l’Orient en vient à reposer, en fin 
de compte, pour sa cohérence et sa force, sur la personne, l’institution ou le discours 
dont elle est la propriété. Toute vision globale est fondamentalement conservatrice, et 
nous avons noté de quelle manière, dans l’histoire des idées de l’Occident sur le Proche-
Orient, ces idées se sont maintenue sans tenir compte des témoignages qui le 
contredisaient. (En réalité, nous pouvons dire que ces idées produisent des témoignages 
qui prouvent leur validité). » (p. 268) 

 
Quand la Première Guerre mondiale fit entrer l’Orient dans l’histoire, c’est l’orientaliste-
comme-agent qui exécuta le travail. Hannah Arendt a remarqué avec justesse que 
l’équivalent de la bureaucratie est l’agent impérial; ce qui veut dire, dans notre cas, que 
si l’entreprise académique collective appelée orientalisme était une institution 
bureaucratique fondée sur une certaine vision conservatrice de l’Orient, ceux qui 
servaient cette vision en Orient étaient des agents de l’empire, comme T. E. Lawrence. 

 
« En tout cas, ce qui importe à Lawrence, c’est qu’en tant qu’expert blanc, en tant 
qu’héritier d’années de sagesse académique et populaire à propos de l’Orient, il soit 
capable de subordonner son style d’existence à celui des Orientaux, puis de jouer le rôle 
de prophète oriental qui donne forme à un mouvement dans la “nouvelle Asie”. Et quand, 
pour certaines raisons, le mouvement échoue (il est repris par d’autres, ses objectifs sont 
trahis, son rêve d’indépendance invalidé), c’est la désillusion de Lawrence qui compte. 
Loin d’être simplement un homme perdu dans la course confuse des événements, 



Lawrence s’identifie complètement à la lutte de la nouvelle Asie en train de naître. » (p. 
272-273) 

 
« En vérité, ce que Lawrence présente au lecteur est un pouvoir d’expert non médiatisé – 
le pouvoir d’être, pour une courte période, l’Orient. Tous les événements attribués à la 
révolte arabe historique sont finalement réduits aux expériences de Lawrence en ce qui 
la concerne. » (p. 273) 

 
« Renan avait tracé la carte du champ de possibilités ouvert aux Sémites dans la culture, 
la pensée et la langue; Lawrence, lui, met en graphique l’espace (et, en vérité, 
s’approprie cet espace) et le temps de l’Asie moderne. Son style a pour effet d’amener 
l’Asie à portée de main de l’Occident, pour le tenter, mais seulement pour un court 
instant. A la fin, il nous reste le sentiment de la distance pathétique qui « nous » sépare 
encore d’un Orient destiné à porter son caractère étranger comme une marque de son 
altérité permanente vis-à-vis de l’Occident. » (p. 273) 

 
« Les Anglais font probablement moins de différence entre les élites et les masses que 
les Français, dont les perceptions et la politique ont toujours été fondées sur des 
minorités et sur les pressions insidieuses exercées par la communauté spirituelle entre la 
France et ses enfants coloniaux. » (p. 275) 

 
« La doctrine des experts anglais sur les questions orientales s’est formée autour du 
consensus de l’orthodoxie et de l’autorité du souverain; les Français se sont occupés 
entre les deux guerres d’hétérodoxie, de liens spirituels, d’originaux. Ce n’est donc pas 
un hasard si les deux plus importantes carrières universitaires de cette époque, l’une 
anglaise, l’autre française, sont celles de H. A. R. Gibb et de Louis Massignon: l’intérêt 
du premier étant défini par la notion de Sunna (ou orthodoxie dans l’islam), celui du 
second ayant pour centre le personnage soufi théosophique, presque christique, de 
Mansur al-Hallaj). » (p. 275-276) 

 
« En dehors des caractères pittoresques proposés aux lecteurs européens par les 
romans exotiques d’écrivains mineurs (Pierre Loti, Marmaduke Pickthall, etc.), le non-
Européen que connaît l’Européen est exactement ce qu’en dit Orwell. Il est soit un 
personnage comique, soit un atome dans une vaste collectivité désignée dans le 
discours courant ou dans le discours cultivé comme un type indifférencié appelé Oriental. 
L’orientalisme a contribué à créer ce type d’abstraction par son pouvoir de 
généralisation, qui convertit des exemplaires d’une civilisation en porteurs de valeurs, de 
ses idées et de ses positions, que les orientalistes, pour leur part, avaient trouvées dans 
“l’Orient” et transformées en monnaie courante culturelle. » (p. 282) 

L’orientalisme avait eu pour fonction, dans la culture du dix-neuvième siècle, de restituer 
à l’Europe une portion de l’humanité, mais, au vingtième siècle, il est devenu à la fois un 
instrument de la politique et, ce qui est plus important, un code permettant à l’Europe 
d’interpréter à son profit et elle même et l’Orient. 

 
« Je veux dire ceci: ce qui était une spécialité, relativement innocente, de la philologie est 
devenu une discipline capable de diriger des mouvements politiques, d’administrer des 
colonies, de faire des déclarations presque apocalyptiques présentant la difficile mission 
civilisatrice du Blanc; cette métamorphose est à l’œuvre à l’intérieur d’une culture se 
prétendant libérale, soucieuse de ses critères si vantés de catholicité, de pluralité et 
d’ouverture d’esprit. En réalité, il s’est produit quelque chose qui est l’inverse même de 
libéral: le durcissement de la doctrine et de la signification, communiquées par la 
“science”, en “vérité”. Car si cette vérité se réserve le droit de juger que l’Orient est 
inaltérablement oriental, comme je l’ai indiqué, le libéralisme n’est alors rien de plus 
qu’une forme d’oppression et de préjugé. » (p. 284) 



 

 
 
3) L’orientalisme franco-anglais moderne en plein épanouissement : 

 
                « Snouck Hurgronje concède bien que quelque chose d’aussi abstrait que le 
“droit islamique” subit parfois l’influence de l’histoire et de la société, mais cela l’intéresse 
beaucoup plus de conserver l’abstraction pour l’utilisation intellectuelle, parce que, dans 
ses grandes lignes, le “droit islamique” confirme la disparité entre Est et Ouest. La 
distinction entre Orient et Occident n’est pour lui ni purement académique, ni un cliché 
populaire, bien au contraire: elle concerne la relation de pouvoir historique, essentielle, 
existant entre les deux. La connaissance de l’Orient, ou bien met en lumière la différence 
sur la base de laquelle la suzeraineté européenne (cette expression a des ancêtres 
vénérables au dix-neuvième siècle) s’étend effectivement sur l’Asie, ou bien le fait 
ressortir et l’accentue. Connaître l’Orient comme un tout est donc le connaître parce qu’il 
vous est confié, si vous êtes un Occidental. » (p. 287) 

 
« Pour Gibb, l’Occident a besoin de l’Orient comme de quelque chose à étudier parce 
qu’il débarrasse l’esprit d’une spécialisation stérile, qu’il calme l’affliction causée par un 
ethnocentrisme de clocher excessif, qu’il aide à saisir les questions vraiment centrales 
dans l’étude de la culture. Si l’Orient prend plus figure de partenaire dans cette 
dialectique naissante de la conscience de soi culturelle, c’est, d’abord, parce qu’il est 
plus un défi qu’autrefois et, ensuite, parce que l’Occident entre dans une phase 
relativement nouvelle de crise culturelle, dont l’une des causes est l’affaiblissement de sa 
suzeraineté sur le reste du monde. » (p. 289) 

 
« Non moins importante pour la formation méthodologique: l’utilisation par les sciences 
humaines de “types”, à la fois comme procédé analytique et comme une manière de voir 
les objets familiers sous un jour nouveau. [...] La notion de type – oriental, islamique, 
arabe, que sais-je encore – persiste et se nourrit d’abstractions ou de paradigmes ou de 
types tels qu’ils apparaissent dans les sciences humaines modernes. » (p. 291) 

 
« Dans les autres disciplines des sciences humaines, les idées d’Auerbach sur le 
dépaysement s’appliquent, mais les orientalistes islamisants n’ont jamais, pour leur part, 
considéré leur dépaysement à l’égard de l’islam comme quelque chose de salutaire ou 
comme une attitude entraînant une meilleure compréhension de leur propre culture. Au 
contraire, cette distance a simplement renforcé leur sentiment de la supériorité de la 
culture européenne; leur antipathie s’étendait à tout l’Orient, dont l’islam était considère 
comme un représentant dégradé (et d’ordinaire très dangereux). » (p. 291) 

« Je suis en train de décrire quelque chose qui caractérise l’orientalisme islamisant 
jusqu’aujourd’hui: sa position réactionnaire quand on le compare aux autres sciences de 
l’homme (et même à d’autres branches de l’orientalisme), son retard général du point de 
vue méthodologique et idéologique, et sa relative insularité vis-à-vis des développements 
qui se produisent à la fois dans les autres sciences humaines et dans le monde réel des 
conditions historiques, économiques, sociales et politiques. » (p. 292) 

« Cependant, on n’a pas encore assez insisté, dans les histoires de l’antisémitisme 
moderne, sur la légitimation donnée par l’orientalisme à ces désignations qui font 
mention de l’atavisme et – ce qui compte plus pour ma thèse – sur la manière dont cette 
légitimation universitaire et intellectuelle a persisté à notre époque lorsqu’on parle de 
l’islam, des Arabes ou du Proche-Orient. En effet, alors qu’il n’est plus possible d’écrire 
des dissertations savantes (ou même de vulgarisation) soit sur l’« esprit des nègres » 
soit sur la « personnalité juive », il est parfaitement possible d’entreprendre des 
recherches sur des sujets tels que l’« esprit de l’islam » ou le « caractère arabe » - mais 
je reviendrai plus loin sur ce sujet. » (p. 293-294) 



 
« Aucun savant, aucun chercheur n’est évidemment le représentant parfait de quelque 
type idéal ou de quelque école auxquels il appartient par son origine nationale ou à 
cause des accidents de l’histoire. Pourtant, dans une tradition qui est relativement très 
isolée et très spécialisée comme l’orientalisme, je crois que chaque savant se rend 
compte, en partie consciemment, en partie inconsciemment, de sa tradition nationale, 
sinon de son idéologie nationale. C’est particulièrement vrai de l’orientalisme, parce que 
les nations européennes sont politiquement engagées dans les affaires de l’un ou de 
l’autre des pays d’Orient: nous pensons immédiatement au cas de Snouck Hurgronje, 
pour citer un exemple qui n’est ni anglais ni français, et où le sentiment d’identité 
nationale du savant est simple et clair. Même après avoir fait toutes les réserves 
convenables sur la différence entre un individu et un type (ou entre un individu et une 
tradition), il est néanmoins frappant de voir jusqu’à quel point Gibb et Massignon ont été 
des types représentatifs. Peut-être vaudrait-il mieux dire que Gibb et Massignon ont 
répondu à toutes les attentes créées pour eux par leurs traditions nationales, par la 
politique de leur pays et par l’histoire interne de leur “école” nationale d’orientalisme. » 
(p. 294-295) 

 
« Gibb est né en Egypte, Massignon en France. Ils devaient l’un et l’autre devenir des 
hommes profondément religieux dont l’étude allait porter, plutôt que sur la société, sur la 
vie religieuse en société. Ils étaient l’un et l’autre engagés dans le monde; une de leurs 
grandes réussites a été de rendre l’érudition traditionnelle utile pour le monde politique 
moderne. Pourtant, leurs œuvres ont une portée – presque une texture – fort différente, 
même si l’on tient compte de disparités évidentes dans leur formation et leur éducation 
religieuse. » (p. 295-296) 

 
Massignon a consacré toute sa vie à étudier l’œuvre d’al-Hallaj. 

 
« Telle a bien été la contribution la plus importante de Massignon, et il est vrai que, dans 
l’islamologie française contemporaine (comme on l’appelle parfois), s’est développée une 
tradition d’identification aux “forces vitales” qui inspirent “la culture orientale”; il suffit de 
citer les travaux remarquables de savants tels que Jacques Berque, Maxime Rodinson, 
Yves Lacoste, Roger Arnaldez – très différents les uns des autres, et par leur manière 
d’aborder le sujet et par leurs intentions – pour être frappé par l’effet fécondant de 
l’exemple de Massignon, qui a laissé une indéniable empreinte intellectuelle sur chacun 
d’eux. » (p. 297) 

 
« Ses essais, sans parler de sa monumentale étude sur al-Hallaj, puisent sans effort 
dans le corpus entier de la littérature islamique; son érudition époustouflante et sa 
personnalité presque familière font qu’il ressemble parfois à un érudit inventé par Jorge 
Luis Borges. Il a été très sensible aux thèmes “orientaux” dans les littératures 
européennes, qui ont aussi intéressé Gibb, mais celui-ci était attiré par les écrivains 
européens qui “comprennent” l’Orient, par les textes européens qui sont par avance des 
corroborations artistiques de ce que des savants révéleront par la suite (ainsi W. Scott 
comme source pour étudier Saladin), ce qui n’était pas le cas de Massignon. Son 
“Orient” est en totale harmonie avec le monde des Sept Dormants ou des prières 
abrahamiques (les deux thèmes relevés par Gibb comme signes distinctifs des opinions 
non orthodoxes de Massignon sur l’islam): hors du commun, un peu bizarre, répondant 
totalement aux éclatants dons d’interprétation de Massignon (qui, d’une certaine 
manière, fabriquent leur sujet). Si Gibb aime le Saladin de Walter Scott, la prédilection de 
Massignon va à Nerval, suicidé, poète maudit et curiosité psychologique. Cela ne veut 
pas dire que Massignon s’est surtout consacré à l’étude du passé; au contraire, il a été 
une présence de taille dans les relations franco-islamiques, aussi bien dans la politique 
que dans la culture. Cet homme passionné a cru évidemment que l’on ne pouvait pas 
pénétrer dans le monde de l’islam par la seule érudition, mais qu’il fallait y consacrer 



toutes ses activités; ainsi – ce n’est pas la moindre – Massignon a chaudement 
encouragé la sodalité Badaliyya, l’un des sous-groupes de la chrétienté orientale 
subsumée à l’intérieur de l’islam. » (p. 298) 

 
« Les grands dons littéraires de Massignon donnent parfois à son travail d’érudition 
l’apparence d’une spéculation capricieuse, cosmopolite à l’excès et souvent réservée à 
des initiés, mais cette apparence est trompeuse. Il a délibérément voulu éviter ce qu’il 
appelait “l’exégèse analytique et statique de l’orientalisme”, une sorte d’entassement 
sans vie, sur des textes ou des problèmes supposés islamiques, de sources, d’origines, 
de preuves, de démonstrations, etc.; il a partout essayé d’introduire autant que possible 
le contexte d’un texte ou d’un problème, de l’animer, de surprendre presque son lecteur 
par les vues pénétrantes que peuvent avoir ceux qui, comme lui, aiment à pousser les 
barrières des disciplines ou de la tradition pour pénétrer le cœur humain d’un texte. 
Aucun orientaliste moderne - certainement pas Gibb, qui a été presque son égal par le 
talent et le rayonnement – ne pouvait se référer aussi facilement (et aussi précisément) 
dans le même travail à une foule de mystiques islamiques et à Jung, à Heisenberg, à 
Mallarmé et à Kierkegaard; aucun n’avait cette largeur de vue combinée à l’expérience 
politique concrète dont il parle, en 1952, dans “L’Occident devant l’Orient: primauté d’une 
solution culturelle”. Son univers culturel était cependant bien défini, il avait une structure 
ferme qui est restée intacte du début à la fin de sa carrière, et il était corseté, malgré la 
richesse presque inégalée de son domaine et de ses références, dans un ensemble 
d’idées foncièrement immuables. » (p. 298-299) 

« La figure exemplaire, pour Massignon, est celle d’al-Hallaj, qui cherchait sa libération 
à l’extérieur de la communauté en demandant, et finalement en obtenant, la crucifixion 
que refusait l’islam comme un tout; Muhammad, selon Massignon, avait délibérément 
rejeté l’occasion qui lui était offerte de combler l’écart qui le séparait de Dieu. Al-Hallaj 
est parvenu à réaliser une union mystique avec Dieu à contre-fil de l’islam. » (p. 300) 

 
« En lisant Massignon, on est frappé par son insistance répétée sur la nécessité d’une 
lecture complexe: il est impossible de douter de la sincérité de ces conseils. Il écrit, en 
1951, que son genre d’orientalisme n’est “ni une manie d’exotisme ni un reniement de 
l’Europe, mais une mise au niveau entre nos méthodes de recherches et les traditions 
vécues d’antiques civilisations”. Lorsqu’il est mis en pratique pour lire un texte arabe ou 
islamique, ce type d’orientalisme a produit des interprétations d’une intelligence presque 
écrasante; on aurait bien tort de ne pas respecter le véritable génie, la grande nouveauté 
de l’esprit de Massignon. » (p. 301) 

 
« Aucun savant, pas même un Massignon, ne peut résister aux pressions qu’exerce sur 
lui son pays ou la tradition érudite dans laquelle il travaille. Dans une bonne partie de ce 
qu’il dit de l’Orient et de ses relations avec l’Occident, Massignon semble reprendre en 
les élaborant les idées des autres orientalistes français. Nous devons cependant 
admettre que la subtilité, le style personnel, le génie individuel peuvent, en fin de compte, 
supplanter les contraintes politiques qui agissent de manière impersonnelle par 
l’intermédiaire de la tradition et de l’ambiance nationales. Même ainsi, il nous faut aussi 
reconnaître, dans le cas de Massignon, que, suivant une certaine direction, ses idées sur 
l’Orient sont restées de bout en bout traditionnelles et orientalistes, malgré leur caractère 
personnel et leur remarquable originalité. Selon lui, l’Orient islamique est spirituel, 
sémitique, tribal, radicalement monothéiste, non aryen: ces adjectifs ont l’air d’un 
catalogue de description ethnologiques de la fin du dix-neuvième siècle. » (p. 303) 

 
« Son al-Hallaj représente parfaitement cette double volonté. Massignon lui accorde une 
importance disproportionnée, d’abord parce que le savant a décidé de mettre un 
personnage en valeur au-dessus de la culture qui le nourrit, et ensuite parce que al-
Hallaj représente un défi constant, irritant même, pour le chrétien occidental pour lequel 
la foi n’est pas (ne peut pas être) un sacrifice de soi poussé à l’extrême comme pour le 



soufi. Dans un cas comme dans l’autre, Massignon donne littéralement pour objet à al-
Hallaj d’incarner des valeurs mises essentiellement hors la loi par le système de doctrine 
central de l’islam, système que Massignon lui-même décrit surtout pour le circonvenir 
avec al-Hallaj. » (p. 304) 

 
 
« En d’autres termes, les représentations ont des fins, elles fonctionnent la plupart du 
temps, elles accomplissent une tâche, ou de nombreuses tâches. Les représentations 
sont des formations, ou comme l’a dit Roland Barthes de toutes les opérations du 
langage, elles sont des déformations. L’Orient, en tant que représentation en Europe, est 
formé – ou déformé – à partir d’une sensibilité de plus en plus spécifique envers une 
région géographique appelée “l’Orient”. » (p. 305) 

L’orientalisme fournit à sa propre société des représentations de l’Orient: 

 
a) qui portent son empreinte distinctive; 

b) qui illustrent sa conception de ce que l’Orient peut ou devrait être; 

c) qui discutent consciemment les opinions de quelqu’un d’autre sur l’Orient; 

d) qui donnent au discours orientaliste ce dont il semble avoir le plus besoin à ce 
moment, et 

e) qui répondent à certaines demandes culturelles, professionnelles, nationales, 
politiques et économiques de l’époque. « Il est bien évident que, quoique jamais absent, 
le rôle du savoir positif est loin d’être absolu. Au contraire, le “savoir” – qui n’est jamais 
brut, immédiat ou simplement objectif – est ce que distribuent et redistribuent les cinq 
attributs de la représentation orientaliste que je viens d’énumérer. » (p. 306) 

 

L’opinion de Gibb sur l’orientalisme: « Selon lui, il ne faut pas considérer les études 
orientales comme des activités savantes, mais plutôt comme des instruments de la 
politique nationale envers les Etats du monde post-colonial qui viennent d’accéder à 
l’indépendance, et qui sont peut-être bien intraitables; l’orientaliste, qui a pris une 
conscience refocalisée de son importance pour la communauté atlantique, doit être un 
guide pour des hommes qui déterminent la politique, des hommes d’affaires, des savants 
de la nouvelle génération. » (p. 308) 

« Ce n’est donc pas un hasard si l’idée maîtresse de Gibb, dans presque tout ce qu’il a 
écrit sur l’islam et les Arabes, et la tension entre un “islam”, fait oriental transcendant et 
contraignant, et les réalités de l’expérience quotidienne. Comme savant et comme 
chrétien dévot, il place son intérêt dans l’”islam”; mais les complications introduites par le 
nationalisme, la lutte des classes, les expériences individualisantes de l’amour, de la 
colère ou du travail sont relativement triviales pour lui. » (p. 310) 

« Mais l’argument central de Gibb est que l’islam, peut-être parce qu’il représente 
finalement le souci exclusif de l’Oriental, non pour la nature, mais pour l’individu, a une 
présence et une domination ultimes sur la vie tout entière de l’Orient islamique. Pour 
Gibb, l’islam est l’orthodoxie islamique, il est aussi la communauté des croyants, il est la 
vie, l’unité, l’intelligibilité, les valeurs. Il est la loi et l’ordre, aussi, malgré les interruptions 
de mauvais goût des jihadistes et des agitateurs communistes. En lisant page après 
page la prose de Gibb dans Whither Islam?, nous apprenons que les nouvelles banques 
commerciales en Egypte et en Syrie sont des faits de l’islam, ou une initiative islamique; 
que les écoles et le niveau d’alphabétisation qui s’élève sont des faits de l’islam, tout 
comme le journalisme, l’occidentalisation et les sociétés intellectuelles. Gibb ne parle à 
aucun moment du colonialisme européen quand il étudie la montée du nationalisme et 
ses “toxines”. Il ne vient jamais à l’esprit de Gibb que l’histoire de l’islam moderne 
pourrait être plus intelligible si l’on tenait compte de sa résistance, politique ou non, au 



colonialisme, de même qu’il paraît au fond hors du sujet d’indiquer si les gouvernements 
“islamiques” dont il parle sont républicains, féodaux ou monarchiques. » (p. 311) 

 
« L’orientaliste considère donc que sa tâche est d’exprimer cette dislocation et, par 
conséquent, de dire la vérité sur l’islam qui, par définition – puisque ses contradiction 
inhibent son pouvoir d’autodiscernement -, ne peut l’exprimer. La majeure partie des 
affirmations de Gibb sur l’islam fournit à celui-ci des concepts que la religion ou la 
culture, par sa définition une fois de plus, est incapable de saisir: “La philosophie 
orientale n’a jamais apprécié l’idée fondamentale de justice dans la philosophie grecque.” 
Quant aux sociétés orientales, “à la différence de la plupart des sociétés occidentales, 
[elles se] sont en général consacrées à construire des organisations sociales stables 
[plutôt que de] construire des systèmes idéaux de pensée philosophique.” La principale 
faiblesse interne de l’islam est qu’”il a rompu l’association entre les ordres religieux et les 
classes supérieures et moyennes des musulmans”. Mais Gibb se rend compte aussi que 
l’islam n’est jamais resté isolé du reste du monde, et qu’il doit donc être sujet à une série 
de dislocations extérieures, d’insuffisances et de disjonctions entre lui et le monde. Ainsi, 
il dit que l’islam moderne est le résultat d’une religion classique qui entre dans un contact 
asynchrone avec les idées romantiques de l’Occident. Pour réagir contre cet assaut, 
l’islam a formé une école de modernistes dont les idées révèlent partout le désespoir, 
des idées qui ne sont pas adaptées au monde moderne: le mahdisme, le nationalisme, le 
renouvellement du califat. La réaction conservatrice contre le modernisme n’est pas 
moins inadaptée à la modernité, car elle a produit une sorte de luddisme buté. Alors 
qu’est l’islam, en fin de compte, s’il ne peut avoir raison de ses dislocations internes ni 
s’accommoder de ce qui l’entoure? » (p. 313-314) 

 
« Gibb écrit sobrement. Massignon avait le flair d’un artiste pour qui aucune référence 
n’est trop extravagante tant qu’elle est dominée par un don d’interprétation original: ces 
deux savants ont mené l’autorité œcuménique de l’orientalisme européen aussi loin 
qu’elle pouvait aller. Après eux, la nouvelle réalité – le nouveau style de spécialiste – a 
été, de manière générale, anglo-américaine et, plus strictement, celle des sciences 
sociales américaines. Le vieil orientalisme s’est brisé en mille morceaux; chacun d’eux, 
pourtant, continue à servir les dogmes orientalistes traditionnelles. » (p. 317) 

 

 
4)  La phase récente : 

 
                  La France et la Grande Bretagne ne sont plus sur le devant de la scène de la 
politique mondiale: l’empire américain les a délogées. Toutes les parties du monde qui 
furent colonisées sont maintenant liées aux Etats-Unis par un vaste réseau d’intérêts, 
tout comme la prolifération de sous-spécialités universitaires sépare (et cependant met 
en rapport) toutes les anciennes disciplines philologiques créées en Europe, telles que 
l’orientalisme. Le “spécialiste en aires culturelles” (area specialist, comme on l’appelle 
aujourd’hui) revendique la compétence d’un expert régional, mise au service du 
gouvernement ou des affaires, ou de l’un et des autres. » (p. 318) 

 
 
a) Images populaires et représentations scientifiques 

 
                           « On rencontre constamment des dessins humoristiques représentant 
un cheikh arabe debout à côté d’une pompe à essence. Pourtant, ces Arabes sont 
clairement des “Sémites”: leur nez nettement crochu, leur mauvais sourire moustachu 
rappellent à l’évidence (à des gens qui, dans l’ensemble, ne sont pas sémites) que les 
“Sémites” sont à l’origine de toutes “nos” difficultés, qui, dans le cas présent, consistent 



dans la pénurie de pétrole. L’animosité antisémite populaire est passée en douceur du 
juif à l’Arabe, puisque l’image est presque la même. » (p. 319) 

 
« [...] l’Arabe, c’est comme à une valeur négative. On le voit comme l’élément 
perturbateur de l’existence d’Israël et de l’Occident, ou, sous un autre aspect de la même 
chose, comme un obstacle, qui a pu être surmonté, à la création de l’Etat d’Israël en 
1948. » (p. 319) 

 
« En effet, le juif de l’Europe prénazie a bifurqué: ce que nous avons maintenant, c’est un 
héros juif, construit à partir d’un culte reconstruit de l’orientaliste-aventurier pionnier 
(Burton, Lane, Renan) et de son ombre rampante, mystérieusement redoutable, l’Arabe 
oriental. Isolé de tout sauf du passé qu’a créé pour lui la polémique orientaliste, l’Arabe 
est enchaîné à une destinée qui le fixe et le condamne à une série de réactions 
périodiquement châtiées par ce que Barbara Tuchman appelle d’un nom théologique, 
“l’épée terrible et rapide d’Israël”. » (p. 320) 

 
« Le cinéma et la télévision associent l’Arabe soit à la débauche, soit à une 
malhonnêteté sanguinaire. Il apparaît sous la forme d’un dégénéré hypersexué, assez 
intelligent, il est vrai, pour tramer des intrigues tortueuses, mais essentiellement sadique, 
traître, bas. Marchand d’esclaves, conducteur de chameaux, trafiquant, ruffian haut en 
couleur, voilà quelques-uns des rôles traditionnels des Arabes au cinéma. On peut voir le 
chef arabe (chef de maraudeurs, de pirates, d’insurgés “indigènes”) grogner en direction 
de ses prisonniers, le héros occidental et la blonde jeune fille (l’un et l’autre pétris de 
santé): “Mes hommes vont vous tuer, mais ils veulent d’abord s’amuser.” En parlant, il 
fait une grimage suggestive: c’est cette image dégradée du cheikh de Valentino qui est 
en circulation. Les bandes d’actualité et les photographies de presse montrent toujours 
les Arabes en grand nombre: rien d’individuel, pas de caractéristique personnelle, la 
plupart des images représentent la rage et la misère de la masse ou des gestes 
irrationnels (donc désespérément excentriques). Derrière toutes ces images se cache la 
menace du jihad. Conséquence: la crainte que les musulmans (ou les Arabes) ne 
s’emparent du monde. » (p. 320-321) 

 
« Sur ce seul groupe ethnique ou religieux on peut dire ou écrire pratiquement n’importe 
quoi, sans se heurter à la moindre objection ou à la moindre protestation. » (p. 321) 

« L’orientaliste ne débute plus dans sa carrière en essayant de connaître les langues 
ésotériques de l’Orient; il commence par acquérir une formation en sciences sociales, 
puis il “applique” sa science à l’Orient, où à un autre lieu. Voilà la contribution spécifique 
de l’Amérique à l’histoire de l’orientalisme, et on peut la dater, en gros, du début de 
l’immédiat après-guerre, quand les Etats-Unis se sont trouvés dans la position dominante 
que venaient d’évacuer la Grande-Bretagne et la France. » (p. 324) 

« [...] il n’y avait pas de tradition profondément sentie de l’orientalisme, et, par 
conséquent, aux Etats-Unis, la connaissance de l’Orient n’est jamais passée, comme elle 
l’a fait en Europe, par les processus d’affinage, de quadrillage et de reconstruction qui 
commencent avec l’étude philologique. » (p. 324) 

En fait, le nouvel orientaliste, de formation américaine, a repris à son compte l’hostilité 
culturelle de l’ancien. Dans sa formation la philologie occupe une place relativement 
faible. Il essaie ni plus ni moins que de maintenir l’Arabe et le Musulman dans des 
concepts qui le châtrent, de les réduire à des “attitudes”, à des “tendances”, à des 
statistiques: bref, de les déshumaniser. « Puisqu’un poète ou un romancier arabe – et ils 
sont nombreux – parle de ses expériences, de ce qui compte pour lui, de son humanité 
(aussi étrange que cela paraisse), il perturbe effectivement les divers schémas (image, 
clichés, abstractions)par lesquels on représente l’Orient. Un texte littéraire parle plus ou 
moins directement d’une réalité vivante. » (p. 325) 



« En effet, dans ce que font aujourd’hui les experts universitaires sur le Proche Orient, il 
y a peu de chose qui ressemble à l’orientalisme traditionnel, celui qui s’est terminé avec 
Gibb et Massignon; les principales choses qu’il reproduit sont, comme je l’ai dit, une 
certaine hostilité culturelle et un sentiment fondé plus sur la compétence de l’expert que 
sur celle du philologue. » (p. 325) 

 
 
b) La politique des relations culturelles 

 
                             Le parallélisme entre les visées impériales de l’Europe et celles de 
l’Amérique sur l’Orient (Extrême-Orient et Proche-Orient) est évident. Ce qui l’est peut-
être moins, c’est:  

 
a) jusqu’à quel point la tradition européenne d’érudition orientaliste a été, sinon reprise, 
du moins accommodée, normalisée, domestiquée, puis vulgarisée et versée dans 
l’efflorescence des études sur le Proche-Orient qui s’est produite aux Etats-Unis après la 
guerre; 

 
b) jusqu’à quel point la tradition européenne a donné naissance, aux Etats-Unis, à une 
attitude cohérente chez la plupart des savants, des institutions, des styles de discours et 
des orientations, quoique soient apparus au même moment dans les sciences sociales 
des raffinements aussi bien que des techniques paraissant (encore une fois) 
extrêmement élaborées. 

 
« Gustave von Grunebaum a produit une œuvre orientaliste solide, centrée sur l’islam 
en tant que culture holistique, au sujet de laquelle il a continué à faire, tout au long de sa 
carrière, les mêmes généralisations négatives et essentiellement réductrices. Son style, 
où l’on trouve souvent des traces chaotiques de sa polymathie austro-germanique et des 
préjugés canoniques pseudo-scientifiques de l’orientalisme français, anglais et italien 
qu’il a absorbé, ainsi que d’un effort presque désespéré pour rester le savant-
observateur impartial, est difficile à lire. Ainsi, il fourre ensemble, dans une page 
caractéristique traitant de l’image que l’islam se fait de lui-même, une demi-douzaine de 
références à des textes islamiques tirés de périodes aussi nombreuses que possible, et, 
aussi bien, des références à Husserl et aux présocratiques, des références à Lévi-
Strauss et à différents chercheurs en sciences humaines américains. Il n’a pas de peine 
à supposer que l’islam est un phénomène unitaire, à la différence de toutes les autres 
religions et civilisations, et, à partir de là, il montre qu’il n’est pas humain, qu’il est 
incapable de se développer, de se connaître lui-même et d’être objectif, tout autant que 
non créateur, non scientifique et autoritaire. » (p. 331) 

 
« Von Grunebaum est devenu la proie, à la fois, des dogmes orientalistes dont il a hérité, 
et d’un trait particulier de l’islam qu’il a choisi d’interpréter comme un défaut: qu’on peut 
trouver dans l’islam “une théorie de la religion et peu de témoignages sur la religion 
vécue, une théorie de la politique et peu de documents politiques précis, une théorie de 
l’histoire et peu d’événements datés, une théorie de la structure sociale et peu d’”actes” 
individualisés, une théorie de l’économie et peu de séries chiffrées, etc.” Cela a pour 
conséquence une vision historique de l’islam entièrement entravée par la théorie d’une 
culture incapable de rendre justice à sa réalité existentielle dans l’expérience de ses 
membres – ou même de l’examiner. L’islam de von Grunebaum, après tout, est l’islam 
des orientalistes européens qui l’ont précédé – monolithique, méprisant l’expérience 
humaine ordinaire, grossier, réducteur, immuable. » (p. 334) 

 
Par définition, les orientalistes savent des choses que les Orientaux ne peuvent pas 
savoir d’eux-mêmes. 



 
 
c) L’islam, rien que l’islam 

 
                          « Dans sa résistance aux colonialistes étrangers, le Palestinien arabe 
est, ou bien un sauvage stupide, ou bien une quantité négligeable, du point de vue moral 
et même du point de vue existentiel. Selon la loi israélienne, seul un juif possède tous les 
droits civiques, et il a le privilège d’immigrer sans restriction; bien qu’ils soient des 
habitants du pays, on n’a accordé aux Arabes que des droits plus limités: ils ne peuvent 
immigrer, et s’ils paraissent ne pas avoir les mêmes droits, c’est parce qu’ils sont “moins 
développés”. L’orientalisme gouverne de bout en bout la politique israélienne à l’égard 
des Arabes. » (p. 337) 

 
« Il y a de bons Arabes (ceux qui font ce qu’on leur dit) et de mauvais Arabes (qui ne le 
font pas, et sont donc des terroristes). Mais surtout il y a ces Arabes qui, une fois 
vaincus, se tiendront avec obéissance de l’autre côté d’une ligne fortifiée imprenable, 
gardée par le plus petit nombre d’hommes possible, selon la théorie que les Arabes ont 
dû accepter le mythe de la supériorité des Israéliens et n’oseront jamais attaquer. » (p. 
337) 

 
« De lui-même, en lui-même, comme ensemble de croyances, comme méthode 
d’analyse, l’orientalisme ne peut se développer. En fait, il est par sa doctrine l’antithèse 
du développement, son argument central est le mythe du développement interrompu des 
Sémites. De cette matrice sortent d’autres mythes, chacun montrant le Sémite comme le 
contraire de l’Occidental et la victime, irrémédiablement, de ses propres faiblesses. Par 
tout un enchaînement de circonstances, le mythe sémitique a bifurqué dans le 
mouvement sioniste; l’un des Sémites a suivi la voie de l’orientalisme, l’autre, l’Arabe, a 
été forcé de suivre celle de l’Oriental. Chaque fois qu’on invoque la tente et la tribu, on 
utilise le mythe. Les institutions construites autour de ces instruments augmentent leur 
emprise sur l’esprit. Chaque orientaliste s’appuie, littéralement, sur un système dont le 
pouvoir est chancelant, étant donné que les mythes que propage l’orientalisme sont 
éphémères. Ce système culmine aujourd’hui dans les institutions d’Etat elles-mêmes. 
Lorsqu’on écrit sur le monde oriental arabe, on le fait donc avec l’autorité d’une nation, 
on ne le fait pas pour affirmer une idéologie tapageuse, mais avec la certitude indiscutée 
de posséder la vérité appuyée par la force absolue. » (p. 337-338) 

 
Dans le numéro de février 1974, Commentary offrait un article du Gil Carl Alroy intitulé 
Do the Arabs Want Peace? Alroy est l’auteur de deux ouvrages, Attitudes towards 
Jewish Statehood in the Arab World et Images of Middle East Conflict. « Alroy doit 
prouver que, parce que les Arabes sont, premièrement, unanimes dans leur penchant 
pour une vengeance par le sang, deuxièmement, inadaptés psychologiquement à la paix, 
et, troisièmement, liés congénitalement à une conception de la justice qui veut dire le 
contraire de cela, il ne faut pas leur faire confiance, mais les combattre sans cesse 
comme on combat les autres maladies mortelles. » (p. 338) 

 
« Les affirmations sur les Arabes que formulent les orientalistes sont très détaillées 
quand elles critiquent point par point leurs caractéristiques, beaucoup moins quand elles 
analysent ce qui fait leur force. La famille arabe, la rhétorique arabe, le caractère arabe, 
malgré les abondantes descriptions qu’en donnent les orientalistes, apparaissent comme 
privés de nature, sans épaisseur humaine, même lorsque ces descriptions sont capables 
d’embrasser avec ampleur et profondeur le domaine auquel elles s’appliquent. » (p. 340) 

 
« L’image de l’Oriental Arabe qui ressort de ce texte [Sania Hamady, Temperament and 
Character of the Arabs] est résolument négative; mais alors, demandons-nous, pourquoi 



toute cette série d’ouvrages qui lui sont consacrés? Qu’est-ce qui passionne les 
orientalistes, sinon – ce qui n’est certainement pas le cas – l’amour pour la science 
arabe, l’esprit arabe, la société arabe, les créations arabes? En d’autres termes, dans le 
discours mythique qui la concerne, de quelle nature est la présence arabe? » (p. 341) 

 
« Toute l’histoire de l’orientalisme montre qu’il s’est employé à faire, d’insinuations et 
d’hypothèses, des “vérités” indiscutables. La plus indiscutable et la plus bizarre de ces 
idées (puisqu’il est difficile de croire qu’on puisse la soutenir pour n’importe quelle autre 
langue) est peut-être que l’arabe, en tant que langue, est une idéologie dangereuse. » (p. 
345) 

E. Shouby, The Influence of the Arabic Language on the Psychology of the Arabs. « 
Shouby est cité souvent comme une autorité: en effet, il parle avec autorité et il 
hypostasie une espèce d’Arabe muet qui a, en même temps, une grande maîtrise des 
mots, jouant à des jeux qui n’ont guère de sérieux ni d’intérêt. Le mutisme tient un grand 
rôle dans ce dont parle Shouby, puisqu’il ne fait pas une seule situation tirée de la 
littérature, cette littérature dont les Arabes sont si fiers. Où donc l’influence de la langue 
arabe se manifeste-t-elle sur l’esprit arabe? Exclusivement à l’intérieur du monde 
mythologique créé pour l’Arabe par l’orientalisme. L’Arabe est symbole de mutisme 
combiné à la surabondance de l’expression, de pauvreté combinée à l’excès. Qu’on 
puisse arriver à un résultat de ce genre par le moyen de la philologie témoigne de la 
triste fin d’une tradition qui fut complexe, et qui ne se retrouve à présent que chez de très 
rares personnes. Cette manière qu’a l’orientaliste d’aujourd’hui de se reposer sur la 
“philologie” est la dernière infirmité d’une discipline savante complètement transformée et 
passée aux mains des experts en idéologie. » (p. 345) 

 

 
 
d) Orientaux, Orientaux, Orientaux… 

 
 
                            « Le système de fiction idéologique que j’ai appelées orientalisme a de 
sérieuses implications, et ce n’est pas seulement parce que, intellectuellement, il est peu 
honorable. En effet, les Etats-Unis sont aujourd’hui lourdement engagés au Moyen-
Orient, plus lourdement que partout ailleurs: les experts qui conseillent les hommes 
politiques sur les questions du Moyen-Orient sont, presque jusqu’au dernier, imbus 
d’orientalisme. Pour la plus grande partie, cet engagement est bâti, c’est le cas de le 
dire, sur le sable, puisque les experts donnent des directives fondées sur des 
abstractions qui se vendent bien: ce sont, pour la plupart, de vieux stéréotypes 
orientalistes habillés de jargon politique, et, pour la plupart aussi, elles ont été 
complètement inadéquates pour décrire ce qui s’est produit ces derniers temps au Liban 
ou, auparavant, dans la résistance populaire palestinienne à Israël. » (p. 346) 

 
Malgré ses échecs, son jargon déplorable, son racisme à peine caché, son appareil 
intellectuel sans épaisseur, l’orientalisme fleurit aujourd’hui. 

La plupart des cours élémentaires de langues orientales sont faits aujourd’hui, dans les 
universités américaines, par des « informateurs indigènes ». Le pouvoir, dans le système 
(les universités, les fondations, etc.) est presque exclusivement aux mains des non-
Orientaux, bien que le rapport du nombre du personnel oriental en poste au nombre des 
non-Orientaux ne soit pas d’une manière si écrasante en faveur de ces derniers. 

 
« [...] alors qu’il existe des douzaines d’organisations aux Etats-Unis qui étudient l’Orient 
arabe et islamique, il n’y en a aucune en Orient qui étudie les Etats-Unis; ceux-ci 
représentent pourtant la principale influence économique et politique dans la région. Pire 



encore, il n’y a en Orient pour ainsi dire aucun institut, même modeste, qui soit consacré 
à l’étude de l’Orient. » (p. 349) 

 
L’Orient moderne participe à sa propre orientalisation. 

« L’orientalisme tel que je l’ai caractérisé dans cette étude met en cause, non seulement 
la possibilité d’une érudition qui ne soit pas politique, mais encore l’opportunité d’un lien 
trop étroit entre le savant et l’Etat. Il me semble tout aussi évident que les circonstances 
qui font de l’orientalisme un type de pensée continuellement destinée à persuader vont 
durer: c’est une image d’ensemble plutôt déprimante. » (p. 351) 

« D’ailleurs, des érudits et des critiques qui ont reçu une formation orientaliste 
traditionnelle sont parfaitement capables de se libérer de l’ancienne camisole de force 
idéologique. La formation de Jacques Berque, celle de Maxime Rodinson se classent 
parmi les plus rigoureuses, mais ce qui vivifie leurs recherches, même sur des 
problèmes traditionnels, est leur prise de conscience méthodologique. Car, si 
l’orientalisme a été, historiquement, trop satisfait de lui-même, trop isolé, plein d’une 
confiance positiviste en ses méthodes et en ses prémisses, l’ouverture à ce qu’il étudie 
en orient ou à propos de lui peut être obtenue en soumettant sa propre méthode à la 
critique. C’est ce qui caractérise Berque et Rodinson, chacun à sa manière. Leurs 
œuvres font toujours preuve, d’abord d’une sensibilité directe à la matière qui s’offre à 
eux, puis d’un examen continuel de leur propre méthodologie et de leur propre pratique, 
d’une tentative constante pour que leur travail réponde à la matière et non à des 
doctrines préconçues. Berque et Rodinson, ainsi qu’Abdel Malek et Roger Owen, se 
rendent certainement compte qu’il vaut mieux faire l’étude de l’homme et de la société – 
qu’ils soient orientaux ou non – dans tout champ des sciences humaines; ces savants 
lisent donc d’un œil critique et étudient ce qui se fait dans d’autres domaines que le leur. 
L’attention que porte Berque aux découvertes récentes de l’anthropologie structurale, 
celle de Rodinson pour la sociologie et la théorie politique, celle d’Owen pour l’histoire 
économique: voilà des correctifs instructifs que les sciences humaines actuelles 
apportent à l’étude des problèmes dits orientaux. » (p. 352) 

« Je considère que l’échec de l’orientalisme a été un échec humain tout autant qu’un 
échec intellectuel; en effet, en ayant à s’opposer irréductiblement à une région du monde 
qu’il considérait comme “autre” que la sienne, l’orientalisme n’a pas été capable de 
s’identifier à l’expérience humaine, ni même de la considérer comme une expérience. » 
(p. 353) 

« [...] il n’est que trop facile de fabriquer, d’appliquer, de conserver des systèmes de 
pensée tels que l’orientalisme, des discours de pouvoir, des fictions idéologiques – 
menottes forgées par l’esprit. » (p. 354) 

« La connaissance de l’orientalisme peut avoir un sens, qui est de rappeler comment, de 
quelle manière séduisante, peut se dégrader la connaissance, n’importe quelle 
connaissance, n’importe où, n’importe quand. Et peut-être plus aujourd’hui qu’hier. » (p. 
354) 

 

 

FIN 

 

 


