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C'est un après-midi qu'ils sont arrivés. Nous
étions, le chien et moi, derrière les bâtiments, à
scruter l'intérieur d'un terrier avec une lampe de
poche, cherchant les marques de présence d'un lièvre
qui passait depuis quelques jours devant l'atelier et
décampait, disparaissant au milieu de la neige sans
quasiment laisser d'empreintes. Le temps s'était mis
au vent, un vent blanc, poudreux, une humidité de
cristal qui rabattait trop souvent la fumée de mon
feu dans l'intérieur de l'usine, me faisant tousser.
J'étais alors obligé d'ouvrir les portes pour aérer, mais
le froid pénétrait tout, j'étais transi et je me suis dit
qu'il fallait mieux être carrément dehors à chasser
plutôt qu'à me geler les doigts à fabriquer mes
machines. J'étais emmitou!é d'une couverture qui
me recouvrait comme un poncho et dans laquelle
j'avais fait un trou pour passer la tête. J'avais aussi
confectionné des mou!es et fourré mes bottes en
caoutchouc avec des peaux de lapins. Le chien, lui,
avec le froid, avait un poil plus épais, il avait l'air
d'un loup, un loup un peu mal foutu, un peu trop
court sur pattes, avec une gueule de bâtard. Lui aussi
avait gagné en détente, en musculature. Il
contournait le terrier, la truffe en avant, avec une
démarche souple et subtile, comme une horloge bien
remontée, #xée sur son but, opérationnelle, une
dégaine de prédateur. Ne lui manquait plus qu'une
cicatrice, bien marquée, comme celle qui barrait
mon torse et que je regardais chaque matin, cette
légère boursoufflure rosée et dont j'étais incapable de
connaitre l'origine.

Mais le brouillard s'est répandu. Il a glissé d'abord
entre mes pieds comme une fumée de théâtre, puis
est remonté le long de mes mollets et de mes cuisses.
Le chien a aboyé, il venait de disparaître, absorbé par
l'ombre blanche qui maintenant me prenait à la taille
et grimpait le long de mon dos, et c'est le site tout
entier qui s'est évanoui, d'abord arrondi à sa base,
puis petit à petit frotté, comme gratté, et en#n effacé
sur toute sa hauteur. Et le silence est tombé. Autour
de moi, la lumière de la lampe torche percutait la



masse molle, dessinant un rond jaune vacillant et
vain. Nous devions rentrer. J'ai attrapé le chien par le
cou, nous nous sommes mis à avancer, espérant
rejoindre rapidement l'intérieur net et précis de
l'atelier, mais nous progressions avec la crainte de
nous cogner contre une barre d'acier laissée là au
milieu de la chaussée, il nous fallait remonter la rue,
contourner le bâtiment principal, mais le bâtiment
n'existait plus, je cherchais à suivre les rails qui
traçaient à mes pieds les lignes noires de la sortie,
cependant, la plupart du temps, elles étaient enfouies
sous la neige et je frappais alors le sol de mon fusil
pour entendre le son mat et rassurant de l'acier.
L'usine s'était transformée en un labyrinthe aveugle,
dont les murs eux-mêmes s'étaient volatilisés.  Nous
avons #ni par apercevoir la lueur du feu, la  lueur de
notre maison.

C’est alors que le silence s'est mis à résonner. Il a
pris tout à coup une pulsation épaisse, j'ai cru que
c'était un cœur qui battait, le cœur de l'usine dont le
rythme s'élevait, j'ai cru que les machines s'étaient
mises en route seules, prenant leur autonomie, les
créatures échappant au bon vouloir de leur créateur.
J'ai couru vers la lumière, j'ai franchi le seuil de
l'atelier, je me suis arrêté, les machines ne
fonctionnaient pas, elles m'attendaient, évidemment
elles m'attendaient. Le battement venait de plus loin,
de plus profond. Je suis ressorti pour écouter. Le son
provenait de tous les côtés, se diffusait dans le
brouillard, rebondissait contre les murs des
bâtiments, c'était une pulsation grise, comme si la
brume elle-même respirait d'un souffle rauque de
tuberculeux.

Je me suis avancé dans l'avenue qui menait vers
l'entrée de l'usine, j'essayais de garder l'atelier dans
mon champ de vision pour ne pas perdre ce seul
repère, mais mes yeux écoutaient la brume,
scrutaient les rebords !ous de l'espace. Le chien se
tenait à mes côtés, je l'entendais reni!er quand il a
commencé à grogner, puis à aboyer, un aboiement de
colère, un aboiement pour son territoire, alors j'ai
compris qu'ils venaient de pénétrer sur nos terres,
qu'ils n'étaient pas juste des bêtes sauvages, qu'ils
étaient plus nombreux, plus puissants, plus
dangereux. Je lui ai aussitôt fermé la gueule et l'ai
entrainé dans l'atelier, j'ai refermé la porte, cadenassé
l'entrée, puis j'ai aspergé le feu avec un seau d'eau, la
vapeur s'est élevée, est sortie par le toit rejoignant



l'épaisseur blanchâtre du brouillard, j'ai grimpé sur la
passerelle, j'ai gratté la glace formée sur les vitres, et
je les ai entendus et je les ai vus : d'abord leurs
roulements de moteur, leurs diésels denses,
compacts, puis leurs phares creusant la distance,
s'élevant et disparaissant au rythme de la route,
formant un halo rougeâtre de plus en plus large, une
sphère de lumière s'approchant de l'usine dans des
balancements de gyrophares, et puis des raclements
de chenilles, des écrasements de pneus sur la neige,
des roulements réguliers d'engins de chantier, longue
cohorte d'outils de démolition.

Ils se sont arrêtés aux abords du site, une longue
#le, dispersant le brouillard par la seule puissance de
leur éclairage, les moteurs se sont éteints les uns
après les autres, ne restait plus que la clarté violente
des phares dessinant de l'extérieur les arêtes des murs
et les contours du grand porche de pierre. Un
homme est apparu dans le contre-jour, puis deux,
puis quatre, puis tout une bande, ils tiraient des
chariots d'acier, dressaient des tiges de fer
surmontées de ballons blanc, ils ont déroulé des
câbles noirs, l'homme devant a donné un ordre, le
site s'est illuminée au fracas des électrogènes. 

Le chien a lancé une lamentation de rage,
glapissement retenu de horde, meute de chasse. Moi,
j'ai senti un élancement douloureux le long de ma
cicatrice. 


