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Clest un apres-midi qu'ils sont arrivés. Nous
étions, le chien et moi, derriére les batiments, a
scruter l'intérieur d'un terrier avec une lampe de
poche, cherchant les marques de présence d'un liévre
qui passait depuis quelques jours devant l'atelier et
décampait, disparaissant au milieu de la neige sans
quasiment laisser d'empreintes. Le temps s'était mis
au vent, un vent blanc, poudreux, une humidité de
cristal qui rabattait trop souvent la fumée de mon
feu dans l'intérieur de l'usine, me faisant tousser.
J'étais alors obligé d'ouvrir les portes pour aérer, mais
le froid pénétrait tout, j'étais transi et je me suis dit
qu'il fallait mieux étre carrément dehors a chasser
plutdt qu'a me geler les doigts a fabriquer mes
machines. J'étais emmitouflé d'une couverture qui
me recouvrait comme un poncho et dans laquelle
j'avais fait un trou pour passer la téte. J'avais aussi
confectionné des moufles et fourré mes bottes en
caoutchouc avec des peaux de lapins. Le chien, lui,
avec le froid, avait un poil plus épais, il avait l'air
d'un loup, un loup un peu mal foutu, un peu trop
court sur pattes, avec une gueule de batard. Lui aussi
avait gagné en détente, en musculature. Il
contournait le terrier, la truffe en avant, avec une
démarche souple et subtile, comme une horloge bien
remontée, fixée sur son but, opérationnelle, une
dégaine de prédateur. Ne lui manquait plus qu'une
cicatrice, bien marquée, comme celle qui barrait
mon torse et que je regardais chaque matin, cette
légere boursoufflure rosée et dont j'étais incapable de
connaitre |'origine.

Mais le brouillard s'est répandu. Il a glissé d'abord
entre mes pieds comme une fumée de théatre, puis
est remonté le long de mes mollets et de mes cuisses.
Le chien a aboyé, il venait de disparaitre, absorbé par
l'ombre blanche qui maintenant me prenait a la taille
et grimpait le long de mon dos, et c'est le site tout
entier qui s'est évanoui, d'abord arrondi a sa base,
puis petit a petit frotté, comme gratté, et enfin effacé
sur toute sa hauteur. Et le silence est tombé. Autour
de moi, la lumiere de la lampe torche percutait la



masse molle, dessinant un rond jaune vacillant et
vain. Nous devions rentrer. J'ai attrapé le chien par le
cou, nous nous sommes mis a avancer, espérant
rejoindre rapidement l'intérieur net et précis de
l'atelier, mais nous progressions avec la crainte de
nous cogner contre une barre d'acier laissée 1a au
milieu de la chaussée, il nous fallait remonter la rue,
contourner le batiment principal, mais le batiment
n'existait plus, je cherchais a suivre les rails qui
tracaient & mes pieds les lignes noires de la sortie,
cependant, la plupart du temps, elles étaient enfouies
sous la neige et je frappais alors le sol de mon fusil
pour entendre le son mat et rassurant de l'acier.
L'usine s'était transformée en un labyrinthe aveugle,
dont les murs eux-mémes s'étaient volatilisés. Nous
avons fini par apercevoir la lueur du feu, la lueur de
notre maison.

Clest alors que le silence s'est mis a résonner. Il a
pris tout & coup une pulsation épaisse, j'ai cru que
c'était un coeur qui battait, le caeur de |'usine dont le
rythme s'élevait, j'ai cru que les machines s'étaient
mises en route seules, prenant leur autonomie, les
créatures échappant au bon vouloir de leur créateur.
J'ai couru vers la lumiére, j'ai franchi le seuil de
'atelier, je me suis arrété, les machines ne
fonctionnaient pas, elles m'attendaient, évidemment
elles m'attendaient. Le battement venait de plus loin,
de plus profond. Je suis ressorti pour écouter. Le son
provenait de tous les cotés, se diffusait dans le
brouillard, rebondissait contre les murs des
batiments, c'était une pulsation grise, comme si la
brume elle-méme respirait d'un soufle rauque de
tuberculeux.

Je me suis avancé dans l'avenue qui menait vers
I'entrée de l'usine, j'essayais de garder l'atelier dans
mon champ de vision pour ne pas perdre ce seul
repére, mais mes yeux écoutaient la brume,
scrutaient les rebords flous de I'espace. Le chien se
tenait & mes cOtés, je l'entendais renifler quand il a
commencé a grogner, puis a aboyer, un aboiement de
colere, un aboiement pour son territoire, alors j'ai
compris qu'ils venaient de pénétrer sur nos terres,
qu'ils n'étaient pas juste des bétes sauvages, qu'ils
étaient plus nombreux, plus puissants, plus
dangereux. Je lui ai aussitdt fermé la gueule et l'ai
entrainé dans ['atelier, j'ai refermé la porte, cadenassé
l'entrée, puis j'ai aspergé le feu avec un seau d'eau, la
vapeur s'est élevée, est sortie par le toit rejoignant



I'épaisseur blanchétre du brouillard, j'ai grimpé sur la
passerelle, j'ai gratté la glace formée sur les vitres, et
je les ai entendus et je les ai vus : d'abord leurs
roulements de moteur, leurs diésels denses,
compacts, puis leurs phares creusant la distance,
s'élevant et disparaissant au rythme de la route,
formant un halo rougeatre de plus en plus large, une
sphere de lumicére s'approchant de ['usine dans des
balancements de gyrophares, et puis des raclements
de chenilles, des écrasements de pneus sur la neige,
des roulements réguliers d'engins de chantier, longue
cohorte d'outils de démolition.

Ils se sont arrétés aux abords du site, une longue
file, dispersant le brouillard par la seule puissance de
leur éclairage, les moteurs se sont éteints les uns
apres les autres, ne restait plus que la clarté violente
des phares dessinant de 'extérieur les arétes des murs
et les contours du grand porche de pierre. Un
homme est apparu dans le contre-jour, puis deux,
puis quatre, puis tout une bande, ils tiraient des
chariots d'acier, dressaient des tiges de fer
surmontées de ballons blanc, ils ont déroulé des
cibles noirs, 'homme devant a donné un ordre, le
site s'est illuminée au fracas des électrogenes.

Le chien a lancé une lamentation de rage,
glapissement retenu de horde, meute de chasse. Moi,
j'ai senti un élancement douloureux le long de ma
cicatrice.



