
 
UN ÉCRIVAIN TÉMOIGNE  
MARÉE NOIRE AUX ETATS-UNIS 

James Lee Burke : 
“Les marais de Louisiane vont absorber le pétrole comme une 
éponge” 

Après l'explosion, le 20 avril, d'une plate-forme pétrolière au large de la Louisiane, les 
États-Unis sont confrontés à l'une des pires marées noires de leur histoire. Nous avons 
demandé à l'auteur de polars James Lee Burke, 73 ans, de nous parler de ce bout 
d'Amérique sur lequel il a si souvent écrit.  

 

A  73  ans,  James  Lee  Burke  est  souvent  considéré  comme  le  Faulkner  ou  le  Steinbeck  du 
roman  policier.  Ses  histoires  se  déroulent  en  Louisiane,  le  pays  où  il  vit  depuis  toujours, 
même  s'il  passe  désormais  une  partie  de  son  temps  dans  le Montana.  Son  détective,  le 
mythique Dave Robicheaux, a été incarné l'an dernier par Tommy Lee Jones dans le film que 
Bertrand Tavernier a tiré de l'un de ses livres, Dans la brume électrique. 



Début mai,  les éditions Rivages publient un recueil de nouvelles,  Jésus prend  la mer, dont plusieurs 
ont été écrites après  le passage de  l'ouragan Katrina, en 2005, et relatent ces heures d'angoisse, de 
mort  et  de  chaos  dans  un  Etat  où  l'aide  fédérale  a  considérablement  tardé  à  arriver.  L'une  des 
enquêtes de Dave Robicheaux, La Descente de Pégase, est également traduite et publiée ces jours‐ci. 

Joint par téléphone après la marée noire provoquée par l'explosion de la plate‐forme BP dans le Golfe 
du Mexique,  le  20  avril  dernier,  James  Lee  Burke  nous  a  confié  sa  tristesse,  son  amour  pour  la 
Louisiane et sa colère devant les catastrophes dont elle est régulièrement victime (1). 

Télérama : Comment avez‐vous vu la Louisiane se transformer au cours de votre vie ? 

James Lee Burke  : Ma famille s'est  installée dans  la petite ville de New  Iberia en 1836. J'ai 
toujours vécu sur cette terre, j'y ai été reporter, garde forestier et même prospecteur sur une 
barge pétrolière dans les années 50. La main de dieu a créé cet endroit merveilleux, et celle 
de  l'homme  n'a  cessé  de  l'abîmer,  par  cupidité.  C'est  une  terre  de  sacrifices,  un  pays 
magnifique au cœur d'un environnement terrible, dont la destruction est en cours depuis des 
dizaines d'années. L'industrialisation a érodé  la côte,  les compagnies pétrolières ont creusé 
des dizaines de milliers de kilomètres de canaux pour  leurs  installations,  tuant nombre de 
végétaux en introduisant de l'eau salée dans l'eau douce des marais. Les arbres sont coupés, 
les eaux polluées,  le pire urbanisme est à  l'œuvre.  Lorsque  la marée noire va atteindre  la 
côte, les marais vont absorber le pétrole comme une éponge. C'est comme injecter de l'acide 
directement dans des veines. 

On a parfois le sentiment d'un Etat abandonné par les autorités fédérales... 

La Louisiane est un Etat très pauvre, qui détient des records en illettrisme, mortalité infantile, 
taux  de  pollution  et  de  corruption.  Dans  les  années  80,  Ronald  Reagan  a  réduit 
drastiquement  les  aides  fédérales,  fermé  des  hôpitaux  publics  et  des  institutions 
psychiatriques,  limité  les crédits de  la police et de  la  lutte contre  la drogue, notamment  le 
crack,  dont  l'invasion  a  fait  exploser  la  criminalité  au  début  des  années  90.  Ici,  on  peut 
acheter de l'alcool en voiture à un guichet, des piétons sont tués le long des autoroutes tous 
les  jours,  les  soins médicaux  ressemblent à  ceux du  tiers‐monde. Nous  sommes dans une 
société totalement dysfonctionnelle. Je suis allé pêcher récemment, dans un lieu magnifique, 
des  eaux  sombres  bordées  d'arbres.  Au  milieu,  quelqu'un  avait  balancé  des  tonnes  de 
déchets  industriels,  qui  flottaient  partout.  J'ai  passé  une  demi‐douzaine  de  coups  de 
téléphone à toutes sortes d'autorités, personne ne voulait rien faire à part me suggérer de 
porter  plainte.  Comme  si  en  constatant  que  quelqu'un  allume  un  incendie  dans  un  parc 
national,  les autorités chargées de  la protection de ce parc envisageaient de porter plainte 
plutôt que d'agir ! 

La réaction de l'administration Obama à la marée noire vous semble‐t‐elle plus appropriée 
que celle de George Bush après le passage de Katrina, en 2005 ? 

Je me souviens qu'en 1965, après  le passage de  l'ouragan Betsy,  le président Johnson était 
venu  sur  place,  rendre  visite  en  pleine  nuit  à  des  réfugiés  terrifiés,  dans  un  abri  sans 
électricité. Il avait une lampe torche, qu'il a braqué sur son propre visage, et il leur a dit : « Je 
m'appelle  Lyndon  Baines  Johnson,  et  je  suis  votre  foutu  président  ["I'm  your  goddam 
president"]. Je suis venu vous dire que toute l'Amérique est derrière vous. » Les gens d'ici ne 
l'ont jamais oublié ! 

En 2005, Bush se  fichait complètement de  la situation, c'était une  indifférence absolument 
scandaleuse.  Il  est  venu,  très  tardivement,  survoler  la  région  et  n'a  même  pas  daigné 
descendre sur la terre ferme ! Aujourd'hui, c'est tout à fait autre chose : Barack Obama, que 
je crois être un homme bon, a probablement été mal  informé et a mis du temps à prendre 



conscience  de  l'ampleur  de  la  catastrophe.  Tous  ceux  qui  connaissent  un  peu  l'industrie 
pétrolière  savent  ce que  signifie  l'explosion d'une plate‐forme...  Il a  tardé, mais  je  le  crois 
bien intentionné. 

Y a‐t‐il encore en Louisiane un héritage français ?  

Lorsque j'étais étudiant, dans les campagnes, on n'entendait presque jamais parler anglais. Et 
dans  les villes,  les gens parlaient autant  l'anglais que  le  français. Dans  les années 50, pour 
forcer l'alphabétisation anglophone, les autorités ont interdit la pratique du français à l'école, 
même dans  les cours de récréation ! Alors ce  langage s'est perdu, et  la culture de  la région 
s'est appauvrie. 

Vous évoquez souvent dans vos  livres  le passé esclavagiste de  la Louisiane. Quelles traces 
a‐t‐il laissé ? 

L'histoire du Sud est faite de gens qui ont gagné de l'argent sur le dos des autres : les colons, 
les  planteurs,  aujourd'hui  les  compagnies  pétrolières.  Le  racisme  a  été  inculqué  aux  gens 
d'ici,  on  leur  a  appris  à  avoir  peur  les  uns  des  autres,  c'est  ainsi  que  les  démagogues  du 
monde entier s'assurent le pouvoir. En 1988, Bush père a mené la campagne présidentielle la 
plus raciste que  j'aie  jamais vue – moi qui ai 73 ans, et vis dans  le Sud des Etats‐Unis !  Il a 
scandaleusement exploité un  sinistre  fait divers,  le viol d'une  femme blanche par un Noir, 
libéré de prison, Willlie Horton. C'était honteux. Bush  junior a reproduit ce même modèle, 
en  jouant  sur  la peur du  terrorisme pour  légitimer  les guerres d'Irak et d'Afghanistan, qui 
sont de purs conflits néo‐coloniaux pour protéger un empire pétro‐chimique. Nous marchons 
dans  les traces des Français et des Anglais  lorsqu'ils étaient des puissances coloniales, et  le 
fait  de  savoir  aujourd'hui  combien  ces  politiques  ont  été  dramatiques  n'arrêtent  pas  les 
Etats‐Unis. 

Le pétrole, pourtant, a bénéficié à l'économie de la Louisiane... 

Oui, dans la mesure où cette industrie a fourni des emplois, même s'ils ont toujours été mal 
payés  et  si,  de  mon  temps,  dans  les  années  50,  le  syndicalisme  était  très  fortement 
découragé. Mais le pétrole qui est extrait ici est en partie envoyé en Floride ou en Californie, 
qui ne  veulent pas de  forages offshore au  large de  leurs belles  côtes  !  La  Louisiane est  la 
poubelle de  l'Amérique,  son histoire est une  tragédie. Pour moi, c'est comme être  témoin 
chaque jour d'un crime dont je sais que, moi vivant, il ne sera pas puni. 

 

Juliette Bénabent 

(1) Nous publions ici une version enrichie de l'entretien à paraître dans “Télérama” du 12 mai. 
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