Dis-moi ce que tu mémorises, je te dirai qui tu es.

Objet de nombreuses recherches, la mémoire s'impose aujourd’hui comme un sujet incontournable. Les débats y
référant ont envahi la scéne publique au point de susciter la création d’une revue (Mémoires en jen, 2017) dont 'objectif
est de fournir les moyens de répondre aux tentatives d’instrumentalisation du passé auxquelles prétent son
invocation. Le sujet est si prégnant qu’il a méme atteint les études secondaires avec lintroduction de la question
L historien et la mémoire dans le programme des classes de Terminales (2013). L’intérét du sujet est d’apprendre aux
lycéens a distinguer /’histoire en tant que récit vérifié d’un passé et la mémoire comme corpus d’événements extraits de
ce méme passé pour étre préservés de Poubli. La différence ne va pas de soi et aider a y voir plus clair est le grand
mérite de ces enseignements.

La mémoire est plurielle autant que mouvante. Non seulement chacun n’entretient pas la méme mais chacune change
avec le temps. Cette évolution se fait d’abord « a 'usure », par Peffet de la volatilité du souvenir. Elle se fait surtout
en fonction des intentions qui la justifient parce que la mémoire, précisément, n’est pas un souvenir. Autant ce
dernier impose ses images a celui qui les recoit en tant que témoin, autant la premiére reléve d’une construction plus
ou moins élaborée pour répondre a des besoins précis.
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A la maniere d'Edonard Detaille et Alphonse De Neuville, le donanier Roussean est Iantenr de cette bataille de Champigny.
Fascination pour la gloire patriotiqne de la gnerre selon Yann Le Pichon ou volonté de montrer a ses détractenrs qu'il était capable de peindre la guerre comme les meillenrs
des grands maitres de la peinture militaire, mais qu'il n'entendait pas se plier anx conditions d'un tel académisme parce qu’il était pacifiste 2 Quelle que soit la réponse,
Pwnvre est représentative des mises en mémoires de la guerre franco-prussienne a des fins différentes, voire opposées.


http://memoiredhistoire.canalblog.com/archives/2016/05/17/33827468.html

LES MEMOIRES DE 1870 EN FRANCE DE 1871 A 1914
© Jean-Francois LECAILLON © aout 2017

En 1871, la défaite face a la Prusse traumatise les Francais. Humiliante, elle laisse dans la téte de ceux qui
lont vécue de cruels souvenirs, tant individuels (chacun a les siens) que collectifs (défaite de Sedan,
batailles de Gravelotte ou de Saint-Privat, capitulation de Metz, siege de Patis...). S’ils préférent ne pas les
entretenir, les Francais ne veulent pas non plus oublier. Le voudraient-ils qu’ils ne le pourraient pas. Ils ont
besoin de comprendre, d’analyser les faits, leurs déroulements, les décisions des uns et des autres, pour
trouver, sinon des responsables a juger — ce fut le cas du maréchal Bazaine dans le cadre du proces de
Trianon en 1873 —, au moins des lecons a tirer de 'expérience. Pour eux, les fautes des dirigeants et les
faiblesses de 'armée doivent étre recensées pour qu’elles ne se répétent pas. Parallelement a Pécriture
d’histoires de la guerre produites par les spécialistes du genre, des mémoires de I Année terrible se mettent
ainsi en place. Elles ont vocation a inscrire les données considérées comme les plus emblématiques dans
Pesprit des Francais. Mais quelles intentions ont présidé a I'entretien collectif de référents plutoét que
d’autres ?

La réflexion exposée dans Le souvenir de 1870, histoire d'une mémoire! était axée sur la mémoire que les
Francais avaient gardée de la guerre franco-prussienne de 1871 a 2011. L’exercice avait permis de mettre
en évidence I’évolution de cette mémoire collective posée comme globale ; il n’avait pas conduit a
approfondir la question des motivations qui avaient faconné des différences entre des mémoires
concurrentes?. Or, identifier les références que chacune convoqua au service de sa cause permet de mieux
connaitre les communautés sociales, politiques ou culturelles qui se sont affrontées en France entre 1871
et 1914. Que nous révelent de la société frangaise les images que les contemporains de cette période
préservaient de la guerre perdue ? Des 1871, plusieurs profils de mémoire apparaissent.

1871-1885 : Ia mise en place de mémoires concurrentes

La premiére raison qui invite les Francais de 1871 a faire « mémoire » — la moins calculée tout en étant la
plus nécessaire — releve du souci de « faire le deuil » des 140 000 victimes de la guerre. Avant méme que
les autorités ne reconnaissent 'importance du besoin, les familles font mémoire de leurs défunts.
Expression naturelle de ceux qui veulent se souvenir des personnes qu’ils ont aimées, ce travail est d’abord
celui des intimes. Il se traduit en discours ponctuant les cérémonies de funérailles et en sélection de
marqueurs ayant vocation a fixer le souvenir: une photo, un objet, un lieu. Rien d’original, en
Poccurrence. C’est la mémoire « de la petite patrie »%, celle qui s’emploie a immortaliser les images des

' LECAILLON (Jean-Francois), Le somvenir de 1870, histoire d’une mémoire. Paris, Bernard Giovanangeli éditions, 2011.

2 Quelques pages abordent le sujet sous cet angle (voir pages 155-165, pat exemple) ; mais celui-ci n’est pas la priorité
de 'ouvrage.

3 Voir GRAILLES (Bénédicte), « Glotia victis, vétérans de la guerre de 1870-1871 et reconnaissance nationale », Revue
d’histoire du XIXe siecle, n°30, 2005, p.4. https://rh19.revues.org/997
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« chers disparus » : leur portrait (si possible en uniforme quand il s’agit d’un militaire, voire d’un simple
mobile), leur geste héroique (quand geste il y eut), le récit de leur déces (quand un témoin peut le faire).
Outre les familles, cette mise en mémoire orchestrée par ceux qui peuvent mettre un visage sur les noms
et vice-versa, affecte aussi les collectifs, quand les disparus sont membres d’'une communauté forte : une
unité militaire, une corporation de métier, une commune. Elle se fait alors dans le cadre de remises de
décorations, manifestations de reconnaissance inscrites dans les registres officiels qui en assurent la
pérennité. Elle se taille parfois dans le marbre d’une
sculpture ou les pigments d’une peinture.
L’école des Beaux-arts de Paris rend ainsi
hommage au peintre Henri Regnault a travers
un monument dédié (1876) qui porte également
les noms des dessinateurs, sculpteurs, architectes
de TIécole tombés au champ d’honneur.
Meissonier place le méme Regnault au centre de
son siége de Paris, lequel figure par ailleurs les

corps des colonels D ampierre et Franchetti ou Monument a la mémoire d'Henﬁ'_Regﬂaﬂ/t et des éleves de ['école tnés en
celui du capitaine Néverlée. 1870-1871, E. Coquart, H. Chapu, ].L. Pascal, C. Degeorge.

Ce souci de faire mémoire pour entretenir le souvenir des proches marque les années 1870. Si les supports
de cette premiere forme de mémorisation ont permis de transmettre une information (un nom, un visage,
un épisode de la guerre) jusqu’a nos jours, cette dernicre s’est toutefois effacé des mémoires collectives
avec la disparition de ceux qui avaient une raison personnelle de rendre ’hommage. Privées ou publiques,
ces premieres opérations mémortielles sont vite concurrencées par d’autres générées par des intentions plus
politiques. Car, le temps du deuil accompli, la vie reprend et chacun se construit des projets, se fixe des
horizons, des buts a atteindre qui dépendent de ses ambitions et/ou convictions. Les objectifs fixés
peuvent alors s’efforcer de faire « table rase du passé » pour construire a neuf. Dans la plupart des cas,
toutefois, chacun puise dans un panel de références qui a vocation a donner une assise a son projet. Le
désastre de 1870 n’échappe pas a cette loi du genre. Dans cette optique, le souvenir du conflit suscite la
construction d’au moins quatre mémoires.

Pour une majorité de Francais, la défaite qu’ils viennent de vivre est une bataille perdue, pas la guerre. Le
temps de se réorganiser, la France trouvera les ressources nécessaires pour prendre sa revanche. Tous,
cependant, n’imaginent pas cette derniére a I'identique. Ce désir de revanche se décline en deux versions
principales.

N¢é dans les camps de prisonniers francais en Allemagne, se met d’abord en place le veeu d’une revanche
armée. 1l est porté par les militaires de carriére qui ne se pardonnent pas d’avoir failli 4 leur mission et qui
entendent laver P'affront de Sedan ou de Metz le plus vite possible. Avec ses Chants du soldat et son Clairon,
Paul Déroulede — évadé de Breslau et aussitot réincorporé dans 'armée comme lieutenant des tirailleurs
algériens — se pose en porte-drapeau de ce mouvement et de la mémoire qu'elle ordonnance. Edouard
Detaille en est le peintre ; Juliette Adam I’égérie. Pour eux 1870 n’est que le fruit d’une accumulation de
trahisons : celle des mobiles mal instruits et laches, des généraux de ’Empire corrompus et incapables, des
Ronges coupables de les avoir poignardés dans le dos en organisant des manifestations quand eux-mémes
livraient des batailles décisives aux frontieres. Le soldat francais ne fut pas tant un vaincu qu’une victime,
un brave dont la véritable valeur n’a pas pu s’exprimer dans le cadre de la campagne. La mémoire de ces
« revanchards » se fixe alors sur un corpus d’images héroiques qui exaltent les qualités du combattant
francais, le « meilleur soldat au monde ». Les ceuvres des peintres militaires les mettent en scéne. Le but est
d’entretenir une vision glorieuse de la défaite pour mieux préparer le redressement national, la reconquéte
des provinces perdues et la réaffirmation de la primauté francaise dans le monde. Forte, cette mémoire
s’expose, se voit ; elle émeut. Pourtant, elle n’est pas la mieux partagée. Beaucoup de Frangais considerent
en effet que la revanche doit prendre des formes plus conformes au génie national.

Républicains proches de Gambetta, les Opportunistes s'imposent a la téte de la République a partir de
1879, apres la démission du maréchal-président Mac-Mahon et I’élection de Jules Grévy. Favorables a la
revanche, ils optent cependant pour une affirmation de la supériorité francaise par d’autres moyens que
laffrontement armé. Cette approche se justifie d’autant mieux que la guerre contre ’Allemagne devient
indésirable du fait de lalliance militaire de celle-ci avec ’Autriche (Duplice de 1879). Promue par
Gambetta, dont la rupture avec Juliette Adam date de 1877, cette autre revanche entend se faire par le
biais de la diplomatie, par la colonisation et ’école ('une et 'autre incarnées par Jules Ferry), pat les
sciences et la culture, les arts en particulier (revanche formulée par le comte de Chennevieres dans son
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discours aux artistes lors du Salon de 1874). « Y penser toujours, n’en patler jamais » disait Gambetta a
propos des provinces perdues. La formule résume la philosophie sur laquelle doit se construire I'avenir
national : ne jamais oublier la catastrophe de 1870, mais sans trop en parler | Fitonnant paradoxe d’une
mémoire qui choisit de ne pas insister sur les souvenirs qui fachent, histoire de ne pas remuer le couteau
dans la plaie !

La charge du 9¢ cuirassiers a Morsbronn, Edouard Detaille

Cette approche différente pour parvenir a une méme fin a d’importants effets sur les images de la défaite
qu’elle choisit d’entretenir. Celles romantiques des héros de 1870 (cuirassiers de Morsbronn, marins du
Bourget, etc.) ne sont pas écartées ; mais, aux représentations réalistes de combats et de destructions
proposées par les grands maitres de la peinture militaire, sont préférées les images d’Epinal plus sobres,
diffusées par voie d’almanachs, cahiers d’écoliers ou vignettes publicitaires. Si les ministres de I'instruction
et de la culture vantent la peinture d’histoire dans des discours qu’ils prononcent lors des remises des
récompenses attribuées par le jury des Salons, ils ne cachent pas leurs préférences pour les ceuvres des
« nouveaux peintres* » représentant une féérie de couleurs riches de symboles républicains (ILa rue Mosnier
de Manet ou La rue Montorgnei! de Monet en 1878) plutot que celles trés académiques de ’école des Beaux-
arts. La mémoire des Opportunistes se lit aussi dans les programmes scolaires et la diffusion de livres

initiatiques tels les Tours de France de jeunes enfants. Le plus B B ™
célebre est celui publié dés 1877 par Augustine Fouillée ; mais =TTE ; :
le genre inspire de nombreux auteurs comme Constant
Amero (1885) ou Marie de Grand-Maison (1893). Ces
ouvrages ne véhiculent pas de discours martial. Ils se
concentrent davantage sur la description d’une France plus ou 3
moins fantasmée inscrite dans ses « frontiéres naturelles » E’ W
(rétérence a la géographie), terre d’élection et non de sang. —_——
Cette mémoire aseptisée de 1870 s’inscrit dans le « roman national » élaboré par Ernest Lav1sse lui-méme
trés marqué par la défaite de l'année terrible. Son Histoire de France doit aider les jeunes Francais a
s'identifier collectivement, a aimer la Patrie et 4 se préparer a la défendre. Dans le cadre des
programmations scolaires, toutefois, son exposé s’interrompt au mitan du siecle. Certes, elle entend bien
ne pas faire oubli de 1870. A cette fin, quelques personnages sont d’ailleurs mis en avant. Le sergent Hoff,
le peintre Regnault, le général Margueritte acquicrent leurs lettres de noblesse ; des femmes aussi, comme
Juliette Dodu (décorée en 1878) ou Louise de Beaulieu. Au panthéon des gloires nationales, ceux-ci
occupent toutefois une place en retrait par rapport a Vercingétorix, Jeanne d’Arc, les soldats de I’an 11 ou
les généraux d’Empire. La République ne fait pas 'impasse sur le souvenir de 1870, mais elle n’insiste pas
plus que nécessaire sur ce theme. Efficace parce qu’elle passe par le biais de I’école obligatoire, cette
mémoire méle trop 1870 a I’histoire générale de la France pour donner aux souvenirs de la guerre franco-
prussienne une visibilité spécifique. Paradoxalement, c’est sans doute ce qui fait son succes aupres d’une
majorité de Francais, bien plus que le revanchisme belliqueux de Déroulede. Elle est aussi concurrencée
durant les années 70 par une troisieme mémoire de la guerre : celle des nostalgiques d’une France
traditionnelle, porteurs d’un projet réactionnaire pour le pays et qui, via les gouvernements de I’Ordre
moral, sont au pouvoir entre 1873 et 1876. Pour eux, la défaite est la sanction méritée d’une France qui a

* Sont ainsi désignés les artistes refusés du Salon : réalistes héritiers de Courbet, impressionnistes apparus sous ce
nom en 1874, naturalistes, etc., ceux qui s’exposent au Salon des Indépendants 2 partir de 1884.
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trahi ses racines et qui doit expier ses fautes. Sous la présidence du maréchal de Mac-Mahon, ils esperent
une restauration légitimiste et rendre a I’église catholique la place qui lui revient dans les institutions. Pour
soutenir leur projet, ils ne puisent pas dans limagerie héroique d’Edouard Detaille. Leur mémoire
s’incarne plus volontiers en quelques figures triées sur le volet de la Foi chrétienne. Ainsi entretiennent-ils
plutét le souvenir des zouaves pontificaux, des mobiles bretons, des aumoniers militaires et des religieuses
qui tiennent téte aux brutes prussiennes. Au niveau des personnalités, ils sacralisent les généraux de Sonis
et de Charrette ; leur référence militaire est la bataille de Loigny. Pour asseoir cette mémoire, des églises
sont érigées : Saint-Lucain a Loigny-la-Bataille, édifiée a partir de 1876 et qui est le plus grand monument
aux morts de la guerre de 1870 par la taille ; la basilique du Sacré-Ceeur de Paris, surtout, elle aussi mise en
chantier en 1876. Sa construction a été voulue des le 4 septembre 1870 par Mgr Félix Fournier, évéque de
Nantes, qui considérait les défaites de I'été comme punition de Dieu pour tous les péchés de la France
depuis 1789 !

z

Saint-Lucain, Loigny-la-Bataille " Lamort du général de Sonis a Loigny, Royer

Une quatrieme mémoire de /2Année terrible se met en place des 1871, mais elle est vite occultée parce que
interdite d’expression. C’est celle de la gauche révolutionnaire, la mémoire des Communards. Avant de
s’'insurger, Louise Michel, Louis-Nathaniel Rossel ou Victorine Brocher ont vécu le conflit. IIs y ont
participé, joué un role, manifesté leurs désaccords sur un certain nombre de questions. De la guerre, ils se
construisent une mémoire qui leur est propre. Pour eux, la défaite est le résultat d’une manceuvre des
Princes et de la bourgeoisie dont il faut se souvenir pour mieux préparer la Révolution a venir. Leur
mémoire s’incarne donc de préférence dans les gardes nationaux ralliés a I'insurrection, la fonte des canons
dans les ateliers parisiens, la bataille de Buzenval au cours de laquelle 3 000 gardes nationaux auraient été
volontairement sactifiés par Trochu, la libération de Flourens de la prison de Mazas le 21 janvier 1871 etla
manifestation du 22 au cours de laquelle Louise Michel prit les armes. Elle est toutefois reléguée a larriere
plan par les souvenirs de la semaine sanglante autrement plus traumatisants que ceux des défaites militaires
de I’été 1870, du coup d’état manqué du 30 octobre ou des coleéres de janvier 1871. Cette mémoire a aussi
ses figures répulsives, celles des officiers coupables du crime de masse (les généraux Lecomte, Thomas,
Trochu, le « marquis rouge » de Gallifet, Mac-Mahon et Vinoy) ou d’Adolphe Thiers, autant d’acteurs de
la guerre franco-prussienne dont I'image est revue et corrigée a 'aune du sang versé lors de la répression
de mai 1871.

Pendant une quinzaine d’années, ces quatre mémoires coexistent.
Elles renvoient aux mémes individus ou aux mémes faits, mais
elles n’entretiennent pas les mémes raisons de les préserver de
Poubli. Elles témoignent de perceptions différentes de la guerre et
de la division de la société en courants politiques majeurs. Deux
s'imposent successivement a la téte du pays (les nostalgiques de
I’Ordre moral de 1873 a 1876 et les Opportunistes entre 1877 et
1885) ; bien que populaires, les deux autres (la revanchiste a droite,
la révolutionnaire a gauche) restent condamnées a 'opposition.

Ces mémoires concurrentes ne sont pas restées figées. Elles ont
changé avec le temps. Deux autres, de nature différente, se sont

aussi affirmées dans le courant des années 1880-1890. Libération de prisonniers politiques de la prison de
Mazas, 21 janvier 1871, Didier et Guiaud




1885-1905 : redistribution des premiéres mémoires et apparition de nouvelles

Si les deux revanchismes restent distincts, les repéres sur lesquels s’appuient leurs mémoires respectives se
rapprochent a partir de 1885. Avec larrivée d’'une nouvelle génération qui n’a pas connu la guerre, les
frontieres entre elles s’estompent. Pour les Opportunistes, les souvenirs de 1870 se banalisent. Rappelée
par Zola, La débacle> n’est pas oubliée mais le ressenti s’efface au profit de débats plus politiques. La défaite
face a la Prusse est un fait historique admis et qui fonctionne plus comme un sujet de polémique ou de
réflexion que comme une blessure qu'un nombre chaque année plus important de Francais ne portent pas
dans son corps ou son esprit : ils ne 'ont pas vécu.

De son coté, la mémoire des revanchistes militaites s’use. Les anciens combattants commencent 2
disparaitre. Porteur de cette mémoire en tant que peintre et témoin direct de la guerre, Alphonse De
Neuville décede en 1885. Sachant qu’ils ne seront pas les acteurs de la Revanche, les survivants s’ingénient
a réactualiser les images de la guerre en en gommant ce qui pourrait rebuter les plus jeunes, ceux dont ils
attendent qu’ils accomplissent leur veeu le plus cher. Il ne s’agit plus de décrire la furie des batailles pour
souligner la bravoure de ceux qui durent l'affronter mais de citer des modeles a imiter. Dans ce contexte
nait Le sonvenir frangais (1887). Sous I'impulsion de cette association, ’édification de monuments aux morts
se multiplie. Ceux-ci visent a inscrire dans le paysage la mission a venir. Barrés, qui n’était qu'un enfant en
1870, reprend le drapeau déployé initialement par Déroulede. En 1900, il publie L. Appe/ au soldat, un texte
qui fait 'apologie du combattant ; toutefois, il se réfere plus a Jeanne d’Arc et aux gloires militaires du
Premier empire qu’a celles déchues du Second. De son c6té, Edouard Detaille change de registre : aprés
avoir réalisé Le réve — un tableau que le public associe a la guerre de 1870 alors qu’il ne fait que représenter
des soldats en manceuvre — il s’emploie a entretenir la mémoire de la Revanche en multipliant les ceuvres
faisant références aux victoires de Napoléon 1¢, aux revues militaires ou aux manceuvres de I'armée
nouvelle. Outre les commémorations ponctuées de discours plus ou moins lyriques, se publient de
nouveaux témoignages. Il ne s’agit plus de carnets de guerre, d’historiques de régiments, de
correspondances ou de récits de souvenirs. Désormais paraissent des Mémuoires de..., un changement de
titulature qui n’a rien d’anodin. Les auteurs n’y racontent pas la guerre telle qu'elle fut, mais telle qu’ils
veulent la donner a voir : belle et glorieuse®. Lors des Salons une nouvelle génération d’artistes perpétue la
tradition en présentant des ceuvres évoquant la guerre franco-prussienne ; mais le sujet recule en
proportion d’autres jugés plus « politiquement corrects ». En 1889, pour la premiére fois depuis 1872, les
tableaux traitant des manceuvres militaires dépassent en nombre ceux évoquant 1870, lesquels avaient été
jusque la le premier sujet des peintures d’histoire. En 1893, les ceuvres sur ’époque napoléonienne
prennent le relais et — sauf quatre années ou elles sont dépassés par des références a 'armée nouvelle —
clles gardent la premiére place jusqu’en 1914. Dans les ceuvres qui font référence a 1870, les auteurs (les
Boutigny, Grolleron, Chaperon, etc.) se sentent par ailleurs obligés de signifier la date de I'année terrible
dans la mesure ou elle ne va pas de soi a 'image. Episode ou scéne de la gnerré donnent a voir des petits
succes secondaires au détriment des grandes batailles (souvent perdues) que les peintres militaires avaient
représentées dans la période antérieure. La guerre franco-prussienne perd ainsi son image de défaite pour
se poser comme cadre de belles pages militaires.

Charge de cavalerie. Vive | "Emperenr ! Edouard Detaille (1891) Un ~br:we, B;)utigny (1889)

5 Titre du roman que Zola a le mieux vendu de son vivant.
6 Voir LECAILLON (2011), pages 134-141.
7 Beaucoup de tableaux usent de 'une ou I'autre de ces formules dans leur titre.
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La mémoire des réactionnaires ne disparait pas. Mais ceux qui entretiennent se raréfient et deviennent
plus discrets. Leur temps est passé. Leur projet, surtout, se restructure autour de thématiques plus
urgentes de leur point de vue. La bataille relative a la séparation de I'Eglise et de I'Etat les conduit a
mobiliser d’autres figures mémorielles. L’évocation du général de Sonis ou des zouaves pontificaux a
Loigny ne fonctionne plus aupres des nouvelles générations si elles ne sont déja acquises a la cause. Malgré
sa forte visibilité, la basilique du Sacré-Ceeur de Paris (inaugurée en 1891) apparait de moins en moins aux
yeux du plus grand nombre comme un monument lié a la guerre. Au mieux l’est-il a la Commune. En
1904, une controverse oppose I’Archevéché au Conseil municipal de Paris qui fait ériger une statue du
chevalier de la Barre — condamné et exécuté pour blasphéme en 1766 — sur un terrain situé a proximité. Le
souvenir de 1870 est loin des esprits.

Le méme phénomeéne affecte la mémoire de la gauche révolutionnaire. I’amnistie de 1881 et la levée
afférente de toute interdiction d’évoquer la Commune sous peine de condamnation favorise 'ancrage de
cette mémoire dans les souvenirs de la semaine sanglante. Ceux de la guerre étrangere en font les frais. Le
retour des exilés réactualise les visages de référence. Louise Michel s’engage dans des combats pour
Panarchie ou contre la peine de mort, qui ne nécessitent pas le recours aux souvenirs de la guerre. Ses
sympathies anarchistes conduisent Pissarro a s’inspirer des barricades de mai 1871 pour illustrer Turpitudes
sociales (1889) ; il ne peint jamais la guerre au cours de laquelle il perdit pourtant de nombreuses toiles.
Marqué par une sceéne de la répression alors qu’il n’avait que huit ans, Lucé peint Une rue de Paris en mai
1871 (1903) ; la guerre ne I'inspire pas lui aussi. En 1907, Jaures publie La guerre franco-allemande, 1870-1871.
Mais si ce texte renvoie claitement au souvenir de la guerre, il sert davantage la mémoire des pacifistes que
celle des socialistes plus portés par la lutte des classes.

Dés le mois de décembre 1870, Carolus Duran avait peint La glire. « Regardez, c’est la guerre »
commentait-il devant son ceuvre figurant un champ de bataille apres celle-ci ; « regardez, c’est la gloire »®
s’exclamait-il encore en montrant le paysage habité de cadavres. La dénonciation de la guerre comme
barbarie inutile et I'inscription de ce dégott dans des représentations permettant de faire mémoire n’attend
pas le nombre des années. Pour qu’elle prenne un peu d’ampleur et s’organise, quelques-unes, pourtant,
ont été nécessaires. La mémoire des pacifistes s’affirme ainsi au début seulement des années 1880°. Portée

par ceux qui plaident pour un « plus jamais ¢a », elle s’appuie sur des

images plus allégoriques que réalistes, L énigme de Gustave Doré ou

La gnerre du douanier Rousseau, par exemple. Le but est de faire

«devoir de mémoire » avant la lettre, que les souvenirs de 1870

assurent que lerreur commise ne se répete pas. Les pacifistes

peuvent puiser matiere a dénoncer la guerre dans les horreurs des

armes modernes qui ont sévi en 1870 (mitrailleuses, obus), le

L] souvenir des hécatombes de Gravelotte et de la Lisaine ou dans

I’évocation des martyres de Bazeilles, Chateaudun, Strasbourg, etc. Ils

ne s’y attachent pourtant pas autant qu’attendu.

Cette mémoire est relayée par de nombreux artistes. Parmi les premiers a s’y essayer avec des intentions
militantes affichées, les six écrivains de Médan!® s’appuient sur leurs souvenirs personnels pour décrier
Iineptie de la guerre. Leurs nouvelles ne disent pas la beauté des combats, la bravoure du soldat, le
patriotisme claironnant d’un Déroulede. Elles privilégient au contraire les situations absurdes, laches et
hypocrites qui se jouent au revers des « beaux » sacrifices. Bowle de suif de Maupassant en est le texte le plus
réussi et populaire!'. Méme démarche dans la nouvelle autobiographique de Paul Verlaine intitulée Pierre
Duchatelet (1886), texte dans lequel le pocte « dégoutté » patle de la guerre comme d’une « farce » dont les
héros ne furent que des « pantins ». « Epoque d’héroisme factice » écrit-il encore. Avec Le calvaire, Octave
Mirbeau fait dans le méme registre.

On retrouve ce souci de faire mémoire pour dénoncer la guerre sous le pinceau du douanier Rousseau.
Apres avoir réalisé Paysage avec scéne de gnerre (1877), une ceuvre inspirée par les souvenirs de son expérience
militaire, il réalise La guerre. Elle passe effrayante, laissant partout le désespoir, les plenrs et la ruine (1897). Ce tableau
et son titre complet sont clairement inspirés par les chevauchées meurtrieres de Morsbronn ou de Mars-la-

La gloire, Carolus Duran

8 Cité par Jules CLARETIE, « Carolus Duran », Peintres et sculptenrs contemporains, Seconde série ; « artistes vivants en 1881 »,
Paris, 1884 ; p.169.

% Voit FAGUET (Emile), Le pacifisme en France aprés 1870. Patis, 1908. Voir aussi DEFRASNE (Jean), Le pacifisnre en
France. Paris, PUF, 1994,

10 Zola, Maupassant, Hennique, Huysmans, Céard et Alexis.

' Voir aussi Mademoiselle Fifi (1882) et Le /it 29 (1884).



Tour. En 1907, Les Représentants des puissances étrangéres venant saluer la République en signe de paix plaide en
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Euvres inépirées es nouvelles de Maupassant : Boule de Suif par Grolleron (1884) et Mademoiselle Fifi par Delhaye (1889)

Cette mémoire est aussi relayée par quelques récits de souvenirs, ceux par exemple du colonel Léonce
Patry (1897) qui raconte La guerre telle qu’elle est. Son propos n’a rien de pacifiste en soi. Mais la guerre qu’il
décrit n’est pas « belle » comme peuvent le laisser croire les récits que publient la majorité des anciens
combattants a la méme époque. Tous ces témoignages ou créations artistiques s’inscrivent dans la lignée
de La débicle de Zola (1891), roman qui fait alors scandale. Zola est accusé de faire ceuvre de défaitisme et
antimilitarisme parce qu’il y décrit la campagne de I’été 1870 telle qu’il a pu la reconstituer a grand renfort
de témoignages et non comme il serait « patriotique » de le faire. Si, 1a encore, le propos n’est pas pacifiste,
il n’encourage pas a la revanche militaire.

Malgré tous ces efforts, les pacifistes ne parviennent pas a instrumentaliser le souvenir de la guerre franco-
prussienne aux fins qui sont les leurs. Quand Octave Mirbeau explique que « I'idée de Patrie n’évoque en
moi que d’horribles images de violence, de ténebres, de haine, de meurtre, d’extermination », il fait sans
doute référence a son expérience de 1870 acquise dans les rangs de 'armée de la Loire et a ce quil en
expose dans Calvaire et Sébastien Roch. Mais quand il ajoute : « Le patriote me fait 'effet d’un sauvage avec
sa téte ornée de plumes éclatantes et sa ceinture lourde de tétes coupées », il ne renvoie pas vraiment a
I'imagerie de la guerre franco-prussienne. De fait, pour soutenir le pacifisme, la mémoire de 1870 semble
trop contreproductive dans un pays ou pese la question alsacienne. Romain Rolland (qui n’avait que quatre
ans en 1870) préfere s’appuyer sur la dénonciation des rigueurs du service militaire de I'armée nouvelle!2.
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Remises de médailles aux vétérans de 1870 a Libourne (1913) et Wintzenheim (1914)

Deux autres mémoires font leur apparition dans cette période. D’abord celle des vétérans qui se sentent
mal récompensés de leurs sacrifices passés. Le désir d’une reconnaissance officielle apparait dans leurs
rangs. En 1893 ils fondent une association d’anciens combattants dont le but est d’obtenir la création
d’une médaille commémorative. A cette fin, une nouvelle vague de récits de souvenirs s’emploie a
souligner les mérites de leurs auteurs. « Au moins, en ce temps la, il y avait 'amour de la Patrie » écrit le
baron Louis de Fontenay (1899)13. En de tels termes, la comparaison avec les campagnes coloniales de
I’époque est déja lourde de sens autant qu’elle trahit 'amertume de son auteur. Bénédicte Grailles écrit :
« Dans lattente de lofficialisation souhaitée, les vétérans prévoient dans le cadre associatif, outre les
traditionnels insigne et bannicre, le port de 'uniforme. Dans des cas exceptionnels, ils devancent méme
I’hommage espéré en s’attribuant une médaille. Ainsi les membres de 'Union fraternelle des anciens

12 Voir Paul BONNETAIN (Autour de la caserne, 1885), Henry FEVRE (Aw port d'armes, 1887), Lucien DESCAVES (Les
sous-offs, 1889) ou Marcel LUGUET (E/eve martyr, 1889) cités par DEFRASNE (1994) ; p. 33.
13 Cité in LECAILLON (2011), p. 115.



combattants de la défense nationale disposent, au grand dam du préfet de la Seine, d’une médaille portant
la téte de la République, des branches de chéne et de laurier, les trois couleurs, des liserés verts
symbolisant la gloire et des « rubans au champ rouge », expression de « ’honneur et du dévouement » a la
patrie »!4. Telle est leur maniere d’entretenir leur propre souvenir. Chacun de ces anciens combattants
peut, par ailleurs, épouser 'ambition d’une des deux revanches ou le souci de ne plus jamais voir la France
s’engager dans une guerre, I'objectif de leur nouvelle revendication est spécifique ; il ne se partage pas. En
1911, la médaille commémorative de la guerre de 1870 est remise avec diplome nominatif aux 150 000
anciens combattants survivants.

Le désir de réparation se percoit également dans la mémoire des Alsaciens et des Lorrains. La plupart
entretiennent la mémoire de la revanche dans la mesure ou elle signifierait retour a la Mere-Patrie. Entre
'ancien cadre de ’Armée du Rhin qui désire une revanche militaire pour laver les affronts de Sedan, Metz
ou Champigny et I’Alsacien qui veut le rattachement de sa région a la France, I'objectif ne se confond
pourtant pas. La ou le premier veut un combat armé conclu par une victoire sur le champ de bataille, le
second ne recherche que la conclusion politique et peu importe la procédure qui y conduirait. Dées lors, les
mémoires respectives ne se chargent pas des mémes références. Au répertoire de la belle geste
combattante, ’Alsacien préfere les images moins viriles d’une Alsace imprégnée de couleurs francaises. 11
entretient le souvenir de paysages et de personnages (des femmes et des enfants en priorité) qui expriment
I'amour de la France et de ses valeurs. L’exercice n’est pas simple dans la mesure ou il oblige a travailler
sur le socle d’'une culture a consonances germaniques. Le défi s’en trouve rehaussé d’autant. Plus
quiailleurs, c’est la mémoire de la citoyenneté d’élection plutét que de sang qui est entretenue. Toute
Pceuvre de Jean-Jacques Waltz, alias Hansi, est construite sur cette base. La mise en scéne des touristes

La conguéte de la 1 orraine, Bettannier

Les pains d’épices de Gertwiller, Hansi

allemands visitant I’Alsace et la facon dont elle tourne en ridicule leur maniére de s’habiller, de marcher ou
de se comporter par opposition a celle des Alsaciens est un moyen d’entretenir la différence. Dans La
conquéte de la Lorraine (1910), une femme fait un pied de nez a un soldat prussien, geste également figuré par
Hansi dans Les pains d’épices de Gertwiller. Cette maniére de résistance passive, sans doute impuissante face a
la force brute, traduit la sensibilité particuliere des Alsaciens et des Lotrrains. Ce ne sont pas les images de
IArmée francaise qui sont diffusées mais celles qui évoquent le pays perdu : ses couleurs, bien str ; son
histoire, aussi, sa géographie, son art de vivre, voire son insolence! Cette mémoire s’incarne dans
I’Alsacienne créée des 1871 par Jean-Jacques Henner intitulée I.2Alace. Elle attend. Au-dela de 'image de la
femme dans son costume régional qui porte toute sa singularité non germano-compatible inscrite dans la
cocarde tricolore attachée a sa coiffe, son attente est celle de I'événement qui fera réparation, peu importe
sa forme.

1905-1914 : mémoires de 1870 pendant Ia marche a Ia guerre

Dans le contexte de la marche a la guerre, les mémoires de 1870 tendent a se recentrer sur ce qu’elles ont
de commun. Ce recentrage privilégie toutefois les images que les revanchistes militaires d’apres 1885
avaient mis en ceuvre dans la mesure ou elles donnaient a voir la bravoure et la discipline du combattant
francais en faisant ’économie des figurations susceptibles d’effrayer. Les ceuvres présentées au public
renvoient a des prouesses de la bravoure francaise mais sous des noms si méconnus parfois que les artistes
sont obligés de préciser la date de I’événement dans le titre : Le combat de Boves, 1870 (Leclercq en 1908),
Les carabiniers au combat de Ladon, armée de la Loire, novembre 1870 (Rouffet, 1909) ou Le matin du 2 décentbre
1870 a Saint-Péravy-la-Colombe (Royer, 1910). Les héros sont de moins en moins des soldats des armées

14 GRAILLES (2005), Ibid., p. 5-6.



régulieres. Ce sont plus souvent des civils auxquels tous les Francais doivent pouvoir s’identifier. Arus
rend hommage a un aérostier (Un portenr de dépéche ; octobre 1870, siege de Paris), Sicard met en scene les
Francs-tiveurs de Saint-Denis, combat de Binas, 1870 (1908), Delahaye s’intéresse au remplagant du maire de
Sens (Billebanit de Chaffanit, remplacant le maire de Sens reconnait son fils parmi les francs-tirenrs prisonniers condannés
a mort (1870-1871), 1912). Les femmes ne sont pas oubliées : Delahaye peint Juliette Dodu (1910) et Marchet
sa Silvine retromvant le corps d’Honoré (1912).

La nostalgie des réactionnaires n’est plus a 'ordre du jour. Elle a définitivement cédé la place a la
détermination des nationalistes de ’Action francaise qui trouvent matiére a justifier leurs discours dans la
mémoire du revanchisme militaire auquel ils se rallient. Désormais honorés dune médaille
commémorative, les derniers vétérans de 1870 continuent pour leur part de raconter de beaux
mouvements de troupes a la gloire du combattant, y gommant les souvenirs des souffrances, des doutes et
des coleres de I’époque.

Pour sa part, la mémoire des Alsaciens et des Lorrains préserve sa
différence. Dans L'visean de France (Bettannier, 1912), la patrie
frangaise est figurée sous la forme d’un avion. Rien de militaire a
Iimage. L’art se combine a la science de Iaéronautique pour
présumer de la bonne nouvelle annoncée. Dans ce contexte, les
pacifistes sont les seuls a cultiver une mémoire susceptible d’opposer
a Popinion majoritaire des références a 1870 qui soient négatives.
Pour les raisons qui prévalaient déja, ils ne lutilisent pourtant pas
beaucoup plus que dans la période précédente.

L visean de France, Bettannier

La victoire du revanchisme armé sur ces mémoires concurrentes ne doit toutefois pas faire illusion. Son
succes se pose surtout a posteriori du déclenchement de la Grande guerre, quand est venu le moment de
justifier 'acceptation de celle-ci. En I'occurrence, le scénario de 1870 se répete. A I’époque, les Francais
avaient voté pour la paix; la guerre déclarée, ils s’étaient enthousiasmés a l'idée de voir les troupes
francaises défiler bientot dans Berlin et les mobiles étaient partis pour la frontiecre sous les
applaudissements de la foule. Sur ce plan, 1914 duplique 1870. Le plus étonnant, c’est que les Francais ne
semblent pas en avoir conscience. Sils avaient eu souvenirs de 1870 peut-étre se seraient-ils
méfiés davantage ? Mais, en aolt 14, ceux qui partent « la fleur au fusil » — si tant est qu’ils soient partis
ainsi | — n’ont pas souvenirs d’un temps que les moins de 50 ans ne peuvent personnellement pas
connaitre!®. Ainsi, et quelles que soient les nuances qui permettaient de les différencier, les mémoires de
1870 ne perpétuaient pas lidée que la guerre pourrait réserver de cruelles désillusions. Le grand
mouvement de I'Union sacrée est alors possible et celle-ci proclamée, les anciens combattants ravivent la
flamme de leurs souvenirs. Durant le mois d’aout 1914, les anciens combattants de 1870 (comme Albert
de Mun, 73 ans) appellent dans la presse la jeune génération a réparer ’humiliation de 1871. Les images du
sacrifice des héros de 1870 trouvent alors toute leur raison d’étre.

Victoire a posteriori du revanchisme qu’exprime aussi la reconfiguration de la mémoire de la gauche apres
lassassinat de Jaures. Hostile a la guerre, elle refusait le conflit voulu par Krupp et les bourgeois
capitalistes. Elle s’y rallie pourtant, reniant des années d’argumentations contraires. Elle y consent au nom
des provinces perdues, concession que Jaures avait toujours faite au souvenir de 1870 tant la question était
sensible ; au nom aussi de /z guerre a outrance contre les Empereurs qui avait mobilisé les insurgés du 18
mars 1871.

Les Opportunistes ne patlaient pas de la guerre ni des provinces perdues ; ils y pensaient. Apres le 1¢r aott
1914, le moment d’en parler s’ouvre. La guerre s’incarne alors dans les traits de jeunes femmes que les
combattants du Droit et de la Justice vont libérer baionnette au canon, sur les champs de batailles de 1870
dont les jeunes mobilisés découvrent les noms qu’ils ignoraient souvent!®. Reprenant les mémes images,
une croix toujours présente dans les figurations, les nostalgiques de ’Ancien régime en appellent a la grice
de Dieu. Seul un Romain Rolland n’y trouve pas son compte. Mais il fait exception.

15> En 1940, laffaire est bien différente. L’entre-deux-guerres n’a duré que 22 ans au lieu de 44! Les anciens
combattants de 1914 sont encore des quadragénaires !
16 Voir LECAILLON (2011), pages 147-155.
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Reconstruction a posteriori de la mémoire revanchiste armée,
car avant 'Union sacrée le revanchisme militaire restait
minoritaire. Jusqu'au dernier moment — et méme pendant
Iété 1914 — opportunistes, pacifistes et socialistes ont
continué de faire mémoire différente des bellicistes. Si les
Francais se résignerent a la guerre avant méme que celle-ci
ne soit déclarée, ce fut d’abord au nom de la défense d’un
allié agressé (la Belgique). Pour les autorités, qui plus est, la
France ne devait pas donner 'image d’'une Nation animée
s , par lesprit de vengeance. Si elle était préte a accepter la voie
La France et I'Angleterre an secours de la Belgique, des armes, ce serait a son corps défendant et parce quelle se

Guillaume Seignac, 1914 voulait championne et du droit des peuples a disposer d’eux-

mémes. Cette position officielle se retrouve sous la plume des appelés et des chroniqueurs de ’époque.
Etait-ce le fait d’une opinion manipulée par les médias du moment ? Cette restriction ne change tien. Au
contraire : elle montre que cette mémoire de 1870 qui entretenait le souvenir d’une défaite pour
reconquérir les territoires perdus par la voie des sciences, des arts et de la diplomatie plutot que par la
guerre, avait atteint son objectif.

L’analyse des mémoires de la guerre franco-prussienne entre 1871 et 1914 conduit ainsi a redécouvrir une
France qui hésitait encore entre nouveau modele et ancien. Ces mémoires qui coexisterent, se combinérent
parfois et rivaliserent souvent, refletent les débats qui traversaient la société francaise. La mieux connue
aujourd’hui, parce que justifiée a posteriori par la Grande guerre, est celle qui promettait la reconquéte d’une
France forte, pdle de la puissance mondiale, autoritaire a la mode boulangiste puis barrésienne. Elle fut en
concurrence directe avec celle plus partagée des Républicains modérés, ceux qui révaient aussi d’une
France forte, mais attachée aux valeurs des Lumiceres, de la justice et des droits de ’homme. Ces deux
mémoires se disputerent a travers toutes les grandes crises du moment (Boulanger, Panama, Dreyfus) et se
structurerent sur un plan bipolaire droite-gauche. Derriere cette France qui adhérait au nouveau régime, se
dessinaient celles qui révaient d’un autre monde, soit issu du passé (les nostalgiques de 'ordre ancien), soit
en quéte de révolution prolétarienne (la gauche socialiste).

De I’humiliation de 1870-1871 chacun tira lecon en fonction de sa propre histoire. Rien que de trés
classique, au demeurant. Les mémoires qu’elle suscita n’étaient pas souvenirs ni Histoire de la guerre ; elles
n’étaient qu’outils parmi d’autres au service de mouvements d’idées et de projets politiques concurrents.
Quelques-unes avaient des objectifs tres ciblées ; ceux-ci atteints, elles ont disparu. D’autres sont mortes
de vieillesse, s’avérant inadaptées aux temps nouveaux. Les dernicres se sont nourris de leur échec. Ainsi
Enzo Traverso!” a-t-il montré comment la mémoire de la gauche était capable de transcender les désastres
successifs (1830, 1848, 1871, 1918) pour mieux se pérenniser et entretenir I'espoir d’un Grand Soir. La
mémoire des Communards hérita de cette capacité. Celle des revanchistes fit preuve de la méme qualité,
transcendant la débacle militaire de 1870 en moteur de son projet. Il existe ainsi une sorte de darwinisme
des mémoires. 11 sélectionne les meilleures aux dépens des moins adaptées. Et ces mémoires sont aussi des
monstres protéiformes qui se réactualisent régulicrement pour mieux se perpétuer. Aujourd’hui, une
mémoire de 1870 sans rapport avec celles de 1871-1914 existe toujours.

Il n’apparait rien d’inédit dans les déductions faites ci-dessus, sinon un exemple supplémentaire
d’invitation a ne pas confondre les faits (ceux que lhistoriographie s’efforce de reconstituer) et leur
utilisation (instrumentalisation) dont la Mémoire est un des moyens les mieux partagés. Un risque dont
notre époque a conscience sans avoir toujours la sagesse de se maintenir a distance appropriée.

17" TRAVERSO (Enzo), Mélancolie de gauche, 1.a force d’une tradition cachée (X1 Xe-XXle siccle). Paris, Editions La Découverte,
2016.
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