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eul un toxicologue saurait définir I’acide que Marc Villemain a versé dans ’encre de

ces onze nouvelles. Un point est sir : le golit en est délicieux, car elles se lisent d’un

trait. Elles se comparent aisément aux choux a la créme avec lesquels Felix
Youssoupof tenta d’empoisonner Raspoutine. On n’en meurt qu’aprés. Le moine lubrique les
goba tous, lui aussi.

La premiére est écrite dans un style fleuri : un vrai chapeau de dame patronnesse d’antan.
Villemain y décrit par le menu, voire le trés menu, la journée de deux filles ordinaires, 1’une
plus jolie que I’autre cependant, jusqu’a 1’en-cas partagé dans une mangerie. Et 1a, il prend
son lecteur en traitre et le glace d’horreur.

A-il décrit une scene de la folie contemporaine ? Non pas : la deuxieme nouvelle semblerait
plutot traiter de I’infamie criminelle, qui traine dans nos villes policées. Villemain serait-il
alors porté sur la criminologie ? Non point : la troisiéme nouvelle, consacrée comme toutes
les autres a un personnage dont le nom sert de titre, un presque homonyme, Matthieu Vilmin,
traite du ratage tragique. Tragique ? Le terme est excessif : non, il s’agit de I'un de ces petits
ratages mous qui tissent I’existence et servent de fond de creme a la difficulté d’étre et a la
volonté d’exister : une de ces conjonctions de velléités et de pusillanimités qui, en quelques
dizaines de secondes, vous réduisent une vie en un petit tas morne. Non, c’est la quatrieme
nouvelle, Lisa Cornwell, qui est vraiment tragique dans sa banalité de faits divers : on y voit
que la mort est simplement mauvaise tireuse.

Telle une marche de I’escalier qui conduirait a la cave de Gilles de Rais, la cinquieéme
nouvelle, Jean-Claude Le Guennec, explore les dédales de 1’infamie, sexuelle celle-1a, et du
délire. Un lecteur qui ne serait pas doté de la santé¢ de Raspoutine tituberait déja. Il aurait déja
entamé la sixiéme, Pierre Trachard. Bref répit : le sang n’y coule pas. Le texte est d’ailleurs
en blanc et noir, facon de dire : plus de noir que de blanc. Le noir du désespoir sans issue.

A la septiéme, Anna Bouvier, 1’évidence s’impose : [’auteur est bien animé¢ d’intentions
meurtrieres. L’histoire est révulsive. Trop tard, le lecteur aura déja absorbé une dose de
poison fatale. Autant aller jusqu’au bout avec dignité, en espérant qu’a [’instar de
Youssoupoff, I’auteur vous achévera alors que vous sombrez dans les eaux glacées de la
Neva. C’est d’ailleurs le cas avec la derniére nouvelle, M.D..

Marc Villemain a de sinistres prédécesseurs, par exemple Barbey d’Aurevilly dans Les
Diaboliques, Villiers de I’'Isle Adam dans les Contes cruels, Maupassant souvent. Mais il
¢gare son innocent lecteur par des exergues qui n’ont pas grand-chose a voir avec son affaire.
Son sentiment tragique de la vie le range parmi les veilleurs, ceux qui s’efforcent de rester
réellement éveillés dans une foule de somnambules. Ses vrais exergues sont ailleurs. Par
exemple dans Cioran : « Tout ce que nous construisons au-dela de [’existence brute, toutes



les forces multiples qui donnent une physionomie au monde, nous les devons au Malheur... »
(Précis de décomposition).

Il orne son sadisme de coquetteries stylistiques. Ainsi, la premicre nouvelle est « surécrite » a
tel point qu’on s’étonne de ce que 1’éditeur ou le rewriter de service dans toutes nos bonnes
maisons d’édition n’ait pas biffé¢ ¢a et 1a 1’adjectif surnuméraire. Duperie: les autres
nouvelles indiquent amplement que Villemain connait son métier et sait écrire court ; c’est un
« feinteur », dont les mievreries appuyées servent a entrainer le lecteur dans un piege.

Ce garcon-la donnera du fil a retordre a la Police. Il faut le surveiller : il prépare un grand
coup.



