
LES COLENDRAS 
 
 
Nous n’avons pas vu la lumière du soleil depuis plus d’une semaine. Une porte atemporelle, 

d’origine inconnue, opacifie l’univers autour de nous. À ce jour – si je peux me permettre 
l’expression étant donné que nous nous trouvons dans le noir complet – notre vaisseau est en 
stand-by. Toujours relié à la centrale atomique par son cordon ombilical insensible aux conditions 
extérieures, le cargo transporteur GV8925C0 attend patiemment que l’énergie nucléaire produise 
la vapeur nécessaire à notre survie. Attendu que la centrale ne fonctionne qu’en présence de 
lumière, même ténue. 

De notre côté, nous faisons preuve de moins de flegme. Si notre station peut supporter 
l’absence de chaleur et naviguer dans l’espace intersidéral à des températures avoisinant le zéro 
absolu, nos organismes en revanche ne peuvent plus attendre. Le Conseil Ecclésiastique s’est réuni 
hier dans l’après-midi, pour décider de la marche à suivre. Car, voilà bientôt neuf jours que l’étoile 
de ce système solaire demeure invisible, masquée par une paroi dont personne ne comprend 
l’existence. 

Sous l’impulsion du plus jeune de ses membres, le C.E a décidé l’an passé de modifier le statut 
divin. La déesse Domos, reconnue depuis la nuit des temps comme créatrice et protectrice du 
peuple des colendras, a été évincée au profit de Phallos, un dieu secondaire. Autrefois puissant, 
Phallos avait perdu son aura dominatrice lorsque le 68e Mouvement s’était prononcé en faveur 
d’une image plus adoucie du Créateur. Domos avait alors fait l’unanimité. Cependant, durant les 
trois dernières années, notre centrale a capté des interférences radio, sans doute générées par 
une espèce proche de la nôtre, relativement avancée, peut-être située à proximité de l’étoile. 
Lorsque ces interférences furent en partie décodées, il apparut qu’elles témoignaient d’une 
révolution culturelle. Ce peuple – encore mystérieux à l’heure où j’écris ces lignes – spécifiait 
l’existence d’une double divinité ; un couple, un duo céleste solidaire et équitable, se partageant la 
gouvernance de leurs sujets ! Cette révélation avait eu l’effet d’une bombe au sein du Conseil 
Ecclésiastique…  J’avoue en être encore tout retourné. Toujours est-il que les plus jeunes membres 
du C.E ont vu là une occasion de redonner un coup de neuf à notre civilisation. Leur leader, 
Médiha, n’a pas lâché d’une semelle le Doyen. Espérait-il le mettre en difficulté et ainsi briguer 
une place plus influente au sein du C.E ? Pour ma part, j’en suis persuadé. Il a fait des pieds et des 
mains pour que soient révisées les Saintes Écritures et pour qu’un duo trône dorénavant au 
panthéon colendra. C’était sans compter sur le pragmatisme de notre Doyen. Cela n’a pas fait un 
pli ! (si je vous me permettez l’expression). Fidèle à sa réputation de grand sage et de négociateur 
hors pair, ce dernier a préféré n’accorder qu’une partie de ses revendications à Médiha. De cette 
façon, il muselait les plus jeunes, évitait une révolte, tout en s’assurant par la même occasion le 
respect de tous. 

Le dieu Phallos n’a guère régné plus d’une année ! Hier, le Conseil a finalement voté son 
éviction au profit de Domos, sous l’œil penaud et compréhensif de Médiha. Aujourd’hui, nous 
attendons le retour de son règne. Vivement que la main de la déesse guide à nouveau notre 
vaisseau vers la lumière. Il faut bien reconnaître qu’avec Phallos les voyages étaient plus 
qu’incertains. Sous son autorité, le GV8925C0 encaissait mal les courbures de l’espace-temps. Il 
accrochait sur les changements de direction, libérait de la vapeur sans arrêt lorsqu’il aurait fallu 
laisser monter encore la pression. Phallos secouait parfois notre vaisseau, créant par conséquent 
des zones de turbulences, où Domos parvenait à le faire glisser en douceur… Bref, un travail 
d’amateur, avec tout le respect que je dois à Phallos. 

Pour nous, il ne fait aucun doute que la déesse va reprendre les choses en main – si je peux à 
nouveau m’exprimer ainsi. Gageons qu’elle rétablira les niveaux de pression dans la centrale et 



que la chaleur envahira à nouveau l’habitacle du cargo. Le GV8925C0 pourra, nous l’espérons tous, 
repartir à la conquête de l’espace. 

Alors, cet épisode ne sera plus qu’un mauvais souvenir. Nous nous installerons autour d’un 
bon repas, comme jadis. Un repas de fête, dans une ambiance chaude et sereine, heureux d’être à 
nouveau réunis. Nous, les colendras, aventuriers calandreurs, personnel navigant et petit peuple 
des fers à vapeur, pourrons enfin profiter de l’atmosphère paisible et embuée d’un repas sage. Si 
vous me permettez l’expression ! 

 


