Le déménagement

Manon Fayard

Oui, mais quand vient le soir, raréfiant enfin
Les passants alourdis de sommeil ou de faim,
Et que le couchant met au ciel des taches rouges,
Qu'il fait bon aux réveurs descendre de leurs beuge
Et, s'accoudant au pont de la Cité, devant

Notre-Dame, songer, coeur et cheveux au vent !

Paul Verlaine, Nocturne parisien (in Poemes Satmsj 1866)
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Il n"avait jamais vu Paris. Luna non plus.

Philosophe, il accepta le déménagement avec borhooeirrtain qu’'en

chaque lieu se trouvait un nectar nouveau ou tresge réves. L'euphorie
de son arrivée fut violemment balayée par les eafélirieuses de la peur.
Comment apprivoiser une ville aussi grande ? Coninsen repérer et

avancer parmi tous ces boulevards, ces hauts inlegeabces longues files
de voitures ? Comment fraterniser la ou chacurséublait si anonyme ?
Mais bient6t, son sang-froid eut raison de cettpéimeuse tempéte ; aussi
décida-t-il de s’astreindre a des promenades geaties dans Paris pour en

connaitre au plus vite tous les recoins et secrets.

lIs s’installerent ensuite dans leur nouvelle maisdout au plus un
minuscule appartement. Une boite a chaussures séefte ne sacrifiant a
ses deux occupants aucune sorte d’intimité védtdbs contraignant ainsi a
vivre dans une promiscuité étouffante. La vue deroars gris et décrépis,
troués en trois endroits par ce qui semblait &efdnétres — bien qu’on ne
pat ni les ouvrir ni rien voir au travers, tantcl@asse qui les recouvrait avait
noirci — le révulsa. Pourquoi une ville si immeretedes habitations si
petites ? Comment avait-on pu envisager de veanfatrmer ici quand on
s'était jusque-la épanoui dans une joyeuse maisopierre plantée entre
deux collines, sur des hectares d’'une végétatipuriante ? Cette décision
lui paraissait absurde. Combien il regrettait nmemant cette nature
bienveillante, décor serein et fidele abritant depson jeune age ses
errances nocturnes, de celles qu’on entreprencotiabour se familiariser
avec son environnement, puis que I'on méne comne vigite amicale
attendue dans l'impatience de toute une journédétedi® ; comme un
bonsoir poétique, ou il est permis de réver éveilld’entendre naitre, au fil
des heures, les petits cris chantants de touteodét.fBien sdr ces

expériences avaient leur danger. On pouvait craisenauvais bougres que
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seul le plaisir de la chasse attirait dans les.b0es rencontres, il valait
mieux les éviter ! Cette horde carnassiére jetait dévolu sur n’importe
quelle proie, qu’elle en fat digne ou pas, pourwietie émit un signal
indiscret et suspect. Il les avait trés t6t comgidecomme des idiots, mais

avait toutefois gardé la sagesse de s’en méfier.

Quand la mélancolie vint parasiter de ses acceatslips la mélodie
ravissante de sa nostalgie, son audace, de ménedlegavait aisément
combattu ses peurs, eut raison de ce nouvel égnadieux. Aussi profita-
t-il de s’étre assoupi pour adresser un derniesbiorpoétique a la noire
forét de sa campagne amie. Il surprit les raledopds du vieux chéne
résistant fierement aux capricornes et aux lucpoesil suivit, amuse, le
ballet dynamique des lucioles attirées par le Bl@ntent émeraude de
I'étang. La, il se laissa envolter par I'assoumigésconcert nocturne des
grenouilles dont les notes rieuses frappaient dehiets les masses lourdes

des nénuphars.

Il se réveilla et commenca ses visites de ParisiciBox de préserver la
saveur sucrée de ses réves, il mit au point un :pilatui fallait fuir la
monotonie des journées et les stations puantes a@ltopolitain piétinées
sans tréve par d'incompréhensibles bousculades e nuit il s’égara. Il
avait laissé sa curiosité le conduire, par desguessfabuleusement vierges
de tout pas étranger, vers mille jardins en fleastoutes les fragrances
végetales de la ville semblaient réunies pour $os grand plaisir. Il s’était
laissé happé par la molle tiédeur de la nuit étast attardé jusqu’au petit
matin dans le dédale que formaient les rues qujlemtait depuis le
crépuscule, il vit les premiers passants. Celad&plut vivement : il lui
semblait que ceux-ci profanaient la beauté secketearis que la nuit, cette
nuit molle et discrete, lui avait confiée comme toésor. Le soleil resta

caché derriere une couche de nuages opiniatreturhigre grise qui en
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résultait lui découvrit la misére des colonnes ddomb et des céables
électriques. Les foules maussades effacaient @gjadperes qu'il s’était
Créés sur sa route et son escapade finit doncldamgtro. Vexé de s’étre
ainsi laissé surprendre, il décida qu’il ne frédeemt plus aussi

impunément les rues et les jardins. Les toits aelagent le refuge de ses
réves et il n'en descendrait qu’en se sachant’éfredrentré avant I'odieuse

matinée.

C’est ainsi qu'il se lanca a la conquéte des sommisants de la ville. Il
découvrit avec plaisir que ceux-ci ne manquaiestimn plus de passages
et de cachettes et, lui qui avait toujours tragaslbn corps a I'exercice, les
parcourait d'un pas franc et d’'une démarche ass@wéeébut, il appréciait
la parfaite solitude qu’il y rencontrait. Au débweulement. Bientét il
comprit que n'aimant pas les promeneurs du jowteédirait toutefois croiser
d’autres ames nocturnes qui, comme lui, s’échappantiehors quand la
Seine obscurcie noie dans son manteau de velolagl&ur et le bruit du
paysage. Des quelques rencontres qu'il fit alorsmaguit aucune amitié.
Soit on ne s’intéressait pas a lui, soit on faisaite de I'effrayer pour qu'il
déguerpit. Il s’en tint un temps aux seuls compagrgui lui restaient : de
rares points lumineux qui s’accrochaient au cialjypes étoiles luttant pour
une vie précaire au-dessus de cette ville, ouiis&mblait que la nature
toute entiere avait peu a peu déserté.

Certes il était optimiste, mais le bonheur autsefoourri par ses errances
nocturnes s’était a ce point appauvri qu'il peteligodt de les mener encore.
Aussi décida-t-il de passer tout I'hiver cloitréeghlui. Il laissa passer les
soleils et les lunes avec indifférence, préférankoth se bercer de chimeres
ordinaires plutét que de supporter une nouvelles flai déception des
excursions parisiennes. Jamais la compagnie de knlmzit été aussi
agréable. Au fil des mois, il sentait que sa présgrius assidue a ses c6tés
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et la tendresse qu'il lui témoignait ravivaient elfe une flamme un peu
éteinte. Il n'avait jamais douté de son amour, hieril reconndt parfois
dans ses intonations la résonnance de sa fatiglee,vair ainsi oisif et

repose, tandis qu’elle se démenait pour une vige @bnfortable.

Ses rapports avec Luna avaient de tout temps étélicués. Elle lui
reprochait depuis I'enfance d'avoir toujours refudgé partager ses
récréations. Il faut avouer qu’occuper ses momeatsiberté a manipuler
d’'inélégantes figurines en plastique reflétait & seux une abominable
soumission. Pour lui, jouer devait étre une aventur ne pas étre. Il ne
fallait rien prévoir et dans le méme temps toutgmar. Grimper aux arbres,
courir dans les prés, sauter des ruisseaux, arpestéoits, flaner dans les
parcs, passer outre les barriéres... Ces expéridungesrmettait d'imaginer
que tout pouvait advenir ou disparaitre du momerargle pronongait. Se
limiter aux jouets préfabriqués, c'était refusercd&er son réve. Ces pensees
le ramenerent a sa propre situation, lui qui aveatlisé au début de cet
hiver-la qu’il ne savait plusquoi jouer. Pour la premiére fois son
imagination lui semblait limitée & ce qui I'entoifirall avait comme

désappris le langage de la poésie.

Les premieres chaleurs du printemps apparurenin.eh piaillement
incessant d’'un oiseau derriére la vitre lui chdtade tympan. La caresse
d’'un franc rayon de soleil lui fit ouvrir un ceiluB l'autre. Un profond
baillement, quelques étirements soignés, et sothigpsienvola. L’envie le
piqua de godter l'air libre, de respirer les douarfpms de la saison
naissante, de passer la journée assis sur le ainalcles yeux rivés sur les
rues animées en contrebas et, pourquoi pas, derlichuit obscure avec sa
gourmande imagination. Mais, quand il découvrit qirque porte et
chaque fenétre avaient soigneusement été verresilé qu’il se trouvait

donc prisonnier dans sa propre maison, son optimfamouche fut ébranlé
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par un vent de paniqgue. Ou Luna se trouvait-elofhment avait-il pu se

retrouver dans une telle situation ? Comme par/ibh éxpres, Paris,

habituellement si revéche a livrer sa beauté, hgust avec une fraiche
branche d’arbre aux bourgeons rebelles, a trawersrdsse tenace de la
fenétre. Il se pensa la victime d'un complot malm&e visant, dans le

méme temps, a faire naitre et a brider en lui &rdke sortir.

Ainsi s’égrena lentement une longue semaine, jésqa’ que la nourriture
lui manquéat. Luna ne se montrait toujours pas. Acekre et a son
inquiétude du début avait succédé un état de torgmafonde qui
'empéchait, qu’il fat éveillé ou endormi, de méditet de songer. Etrange
coquille vide lessivée par la fatigue et la failhaitendait la mort. Au
huitieme jour, a I’heure ou les sournois bruitscdeseroles et les odeurs de
mets familiaux filtraient des maisons voisinesahpaient vers ses narines
douloureuses, I'une des fenétres de sa prison emléclats. Il ne comprit
pas tout de suite. Ses pensées durent se frayelnamin difficile jusqu’a
ses membres. Peu a peu, il se sentit prét a marlthelaudiqua avec
maladresse parmi les bris de verre et, & mesuileag@ancait, recouvrait ses
forces. Il put donc monter sur le bureau pour ssdrijusqu’a la fenétre, et

rejoindre les toits avec une aisance dont il neagjinait plus capable.

Il s’élanca dans une course effrénée, emportéepaédir fou de s’évader, de
s’éloigner au plus loin de ce minuscule appartengemtavait déja abrité
tant de souffrances. Lorsque I'idée qu’il ne reairplus Luna lui traversa
I'esprit, il ne ressentit ni colére ni tristesseébre, ému a I'idée de pouvoir
retrouver ses réves, il parcourut ce jour-la plikitbmeétres qu’il n’en avait
fait depuis son arrivée a Paris. Au crépuscul@ulrait encore et, a minuit
passé, tandis qu’il passait agilement d’'un batingefiautre, son élan fut
interrompu par un son confus. Il ne put lidentfieout de suite. Il
s’approcha alors a tatons de 'ombre chaude dedannée et la découvrit,
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petit gant blanc et or dans les reflets de lungusi&ant les heures tiédes
annonciatrices de I'été. Il ne manqua pas de Isuras sur son compte, la
croyant tout d’abord perdue et effrayée. Il se paih Sa prudence n’avait
d’égal que sa témérité. D’ailleurs, son caractéreawvéla aucun trait qui pat
passer pour de la timidité : elle voulut goUtemiaigre casse-crolte qu'il
avait trouvé en chemin et, quand il tenta de ldiuger ce partage, elle
I'engloutit tout entier. Elle se moqua de ses facaourales, de ses postures
précieuses et de ses réves qu’elle jugeait tropinsemtaux. Elle se vanta de
connaitre tout Paris et, devant son air dubitagfput s’empécher d’en faire
la preuve. Ainsi passéerent-ils toute la nuit a @wer tantdt les étoiles,

tantét les monuments éclairés, et peu a peu et séduit.
Bercé par le souvenir de cette rencontre fortuitepserve le défilé des
nuages cuivrés sur les flots vitreux de la Seimectup d'ceil a sa précieuse

amie, puis un nouveau réve commence avec elleswduttieres de Paris.

Paris le sait : les chats ne se laissent pas appeiv
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