Des amoncellements, des tas, une quincaillerie
révée pour inventeur génial. J'ai tourné autour de
longues heures, arpentant l'atelier principal de
l'usine, posant ma main sur les surfaces froides des
mécanismes défaits. Souvent les monticules me
dépassaient en hauteur et c'était comme si le sol avait
gonflé en de grosses bosselures, comme si les
machines abattues sur elles-mémes voulaient en un
sursaut ultime s'échapper du béton. Mais, peine
perdue, elles étaient éparpillées, démontées et
rangées en sous-catégories. Je ne sais combien de
boulons, d'axes rotatifs, de bielles, de systemes
d'engrenage ou hydraulique, cartes informatiques,
tableaux électriques, interrupteurs, chaines et
courroies, panneaux d'aciers j'avais ainsi déposés
précautionneusement sur le sol. En fait si, je le savais
parfaitement, tout était tapé avec précision sur les
feuilles, rangées dans les classeurs, de longues listes
de chiffres : 23986, 542, 689, 91, 209, 81, 21, 45,
19, 60. Et puis d'autres encore et encore archivés
pareils & une liste de loto délirante. Je me suis mis a
grimper sur un des tas, les barres d'acier, les tubes
roulaient sous mes pas, je m'arrachais les mains aux
angles vifs des soudures, et enfin je me suis assis tout
en haut, assis comme un enfant au sommet d'un
tertre d'ou il croit tenir en son pouvoir le monde, le
vaste monde, l'univers tout entier, tenir dans un
regard les objets et les étres. Je savais maintenant a
quoi servait l'usine, ce qu'elle enfantait, elle
construisait ce qui était le point ultime de la
connaissance, 'achévement de la quéte : cette usine,
oubliée de mes contemporains se fabriquait elle
méme, j'étais perché sur une usine a usine, de celles
qui innovent et inventent les machines, elles mémes
produisant inévitablement de nouvelles machines
sous le regard ému des ouvriers et des ingénieurs.

Jai imaginé mon pere assis 4 coté de moi,
incapable de comprendre ce qui se révélait
maintenant. Je I'imaginais s'interrogeant, observant
tous ces détails, ces petites pieces, son esprit



bataillant avec la vision étendue a ses pieds. Mais il
aurait été impossible pour lui d'assembler, de ré-
agencer les éléments, d'y mettre de 'ordre. Il aurait
certainement pris son air pincé, des bétises, des
dneries, qu'est-ce que tu veux y comprendre mon
pauvre, tu perds ton temps, et finalement il serait
descendu du monticule, se serait éloigné de son pas
lent, avec ma mére dans l'encadrement attendant
qu'il daigne sortir pour le suivre sans qu'a aucun
moment il ne se tourne vers elle.

Moi, perché, je tenais les classeurs, bien serrés
contre moi, ils renfermaient le savoir de chacun des
processus de production, chaque ligne de fabrication
avait été analysée, plus aucun des organigrammes
techniques n'avait de secret maintenant, j'avais
disséqué l'usine et elle reposait comme un grand
animal découpé qui ne demandait qu'a revivre. Il me
fallait donc la remonter.

Mais j'ai eu faim.

La pluie ne tombait plus, elle était maintenant
neige, et j'avais des provisions, ol plutot j'ai
découvert que j'avais entassé des provisions. La
longue crevasse temporelle dans laquelle j'avais
plongé et qui m'avait permis de démonter 1'usine,
m'avais lavé la mémoire. Seuls des étageres pleines de
boites, rangées dans un des bureaux, m'apprenaient
que j'avais exploré le moindre recoin du site pour
trouver de quoi me nourrir et que celui-ci possédait,
tout abandonné qu'il érait, des ressources
insoupconnées. J'ai découvert également que je
m'étais installé une sorte de chambre plutot
confortable dans une des pieces du batiment. Je
n'avais sans doute pas beaucoup mangé pendant
cette période, la secheresse de mon corps en
témoignait, j'avais d{ agir pareil & un automate, moi-
méme devenu machine, dévissant, déboulonnant,
séparant les unes des autres les différentes parties de
l'usine. Je m'imaginais ceuvrant des jours et des nuits
entiéres, m'arrétant seulement pour aller pisser ou
chier ou pour ingurgiter rapidement une boite de
conserve vite ouverte ou pour dormir d'épuisement
quelques heures, dessinant avec une frénésie
méticuleuse sur des feuilles toutes les parties
mécaniques ou électriques que je démontais. Cela
s'était déroulé comme cela ou peut-étre autrement.
Je n'en savais rien, je ne sais méme pas si cela avait
été difhicile ou si je m'étais écroulé plus d'une fois sur
le sol, me tenant les cotes de faim ou de fatigue ou



de rage. C'est seulement quand je me suis déshabillé
pour me laver dans I'eau d'une bassine que j'ai vu la
longue estafilade qui me barrait le torse, elle formait
un léger bourrelet rose comme la cicatrice d'un coup
d'épée, et mes mains lavées du cambouis laissaient
voir des entailles, de la corne dans les paumes.
C'était cela mon corps maintenant, un corps d'usure
et d'effort, un corps de muscles et d'écorchures, non
plus un corps réduit a une vengeance, non, il était
devenu une énergie vigoureuse et tatouée de
blessures. Face a une glace, je I'ai regardé de longues
minutes, nu, sec, vidé du surplus, ramené a
l'essentiel, et je l'ai trouvé beau, cet autre qui
apparaissait d'un temps amnésique, l'autre, debout
face 4 moi qui m'indiquait le chemin 2 suivre.

J'ai pris un bleu de travail propre et & méme le sol
de l'atelier j'ai dressé un feu de bois qui a réchauffé
l'air glacial de I'hiver. Les monticules de fer
reflétaient les flammes et la boite de viande
bouillonnait tranquillement. C'est 4 ce moment la
que le chien a voulu sortir mais la neige bloquait
l'entrée principale, il est parti alors vers le fond du
batiment et quelques minutes plus tard je l'ai vu a
l'extérieur lever la patte contre un réverbére mais il
s'est figé soudain, il a retroussé les babines et j'ai
deviné qu'il grognait. Je ne voyais pas ce qu'il avait
apercu. Je me suis approché d'une fenétre a laquelle
j'accédais par une passerelle, mais j'avais beau coller
mon visage contre la vitre glacée, je ne distinguais
rien. Seuls quelques minutes plus tard j'ai vu le
renard. Il avanqait, ses pattes creusant la neige en de
petits trous réguliers. Il baissait la téte, les oreilles
couchées. J'ai murmuré Fais le partir, il n'a rien a
Jaire la, et le chien a bondi, et le renard a décampé.
C'était le premier a s'approcher ainsi de notre antre.

L'hiver ramenait vers nous une forme de
prédateur et son lot de gibiers.



