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Comme cela fut le cas pour un certain nombre de chercheurs, notre contribution a
I’élaboration d’une socio-anthropologie du déracinement et du sacrifice des paysans,
dans et par les sociétés industrielles et technoscientifiques, s’est progressivement
construite au travers d’un parcours fort logiquement travaillé par de multiples influences
tant disciplinaires que théoriques et dans de multiples tensions. Tension, voire malaise
bien Iégitime d’abord, entre le plaisir de participer a la production de connaissances que
I’on croit fondées et le sentiment désagréable et insécurisant que I’on éprouve
quelquefois d’appartenir a une équipe ou a un courant minoritaires ou stigmatisés au
sein d’une institution et de la société. Tension, encore, entre I’obligation, obsoléte
aujourd’hui, d’inscrire son itinéraire intellectuel dans une discipline, la sociologie, et le
risque d’étre «contaminé » par des savoirs proches comme I’économie ou, plus
englobants, comme I”anthropologie? ou la philosophie. Tension, toujours, permanente
celle-la depuis des années, entre le constat que le marché et les technosciences étendent
chaque jour davantage leur emprise sur les territoires, les esprits et I’anxiété croissante
que I’on ressent au fur et a mesure que la cécité et la surdité du plus grand nombre a
I’égard des lanceurs d’alertes et des porteurs d’alternatives participent de maniére plus
qu’inquiétante au rétrécissement du champ des possibles pour les générations futures.

Quoi gu’il en ait été de ces tensions, nous n’avons jamais cessé de travailler avec des
paysans, des écologistes, des chercheurs de différentes disciplines et des représentants
de mouvements sociaux, pour tenter de comprendre la nature et les conséquences des
mutations technico-économiques, sociales, puis écologiques et politiques auxquelles la
mise en ceuvre de formes de développement productivistes exposait I’humanité, jusqu’a
la menacer de disparition. Recourant souvent & I’observation participante®, nous avons
été conduits vers I’étude de nombreuses expériences ou expérimentations sociales en
France comme a I’étranger, cherchant toujours a en confronter le sens et les finalités aux
différentes analyses du changement social. Pour des raisons liées a I’articulation de nos
itinéraires intellectuels a I’époque dans laquelle s’est développée notre activité, nous
avons rapidement rompu tant avec I’empirisme naif qu’avec le réductionnisme propre a
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la recherche appliquée et a la plupart des politiques publiques, & I’ingénierie sociale et a
I’expertise, essentiellement incapables d’imagination sociologique et anthropologique.
Ainsi est-ce en particulier a I’analyse généalogique, donc largement rétrospective de
I’insensibilité épistétmologique et du déni de réalité manifestés par les chercheurs et les
penseurs professionnels a I’égard de ce que recelaient de perspicacité, d’inventivité et
d’altruisme les multiples protestations contre la lacération de la vie et la destruction des
écosystemes par les méfaits du productivisme, qu’est consacré cet ouvrage.
Véritablement aveuglés par leur adhésion irresponsable au désir d’emprise et de
maitrise qui caractérise le modernisme, fascinés par un type particulier d’innovation, les
progressistes de gauche comme de droite furent en effet incapables d’appréhender une
nouveauté d’une radicalité extréme : le surgissement d’un contexte général d’incertitude
et de catastrophes a répétition qui déferla sur la planete dés le début des années 1970.
Surgissement qui, en réalité, trouvait sa source dans la révolution d’origine militaire,
informatique, biologique et chimique des années 1910 a 1960 et qui, conférant une
puissance peu contestée aux ingénieurs dont dépend aujourd’hui encore le sort du
monde, ne compta pas pour peu dans la colonisation de nos existences par les
technosciences®. Les mises en garde avaient pourtant été nombreuses, qu’elles prissent
la forme de rapports alarmants (Mansholt, Poly), de livres écrits par de soi-disant
prophetes du malheur ou oiseaux de mauvais augure (lllich, Dumont, Charbonneau,
Ellul, Latouche, pour n’en citer que quelques uns), ou d’ouvrages d’anthropologie
philosophique ou politique comme ceux de Gunther Anders, Hannah Arendt, Hans
Jonas, Georges Balandier et Edgar Morin, dont le socle commun résidait dans
I’affirmation selon laquelle, pour sauver la planéte, il fallait probablement que
I”’humanité décide librement d’entraver la puissance de son agir technologique et de sa
passion démesurée pour I’artificialisation.

C’est dans cette perspective que nous avons élaboré Le sacrifice des paysans, fruit
d’une intuition inaugurale amplement étayée par des années d’enquétes : celle selon
laquelle I’aspect le plus fondamental des sociétés industrielles et technoscientifiques
était leur projet, voire leur propension, a viser a une expansion illimitée, & une
artificialisation totale de la nature, préalable, du moins le croyaient-elles, a leur
arrachement a la Terre. Et I’une des étapes essentielles a la réalisation de ce projet
consistait dans la dépaysannisation radicale de la planéte. Ce qui, comme une fraction
croissante de I’humanité le découvre chaque jour avec davantage d’angoisse, était en
effet en jeu dans la mise en ceuvre pratique de ce projet ou de ce fantasme, c’était la
liquidation du passé et de la tradition®, la disparition de toutes les formes d’autonomie
et de singularités par I’intégration de la totalité de ce qui est (les végétaux, les animaux
et les hommes) au sein d’un systéme planétaire par la médiation d’un gigantesque
processus de mondialisation. Les paysans constituérent ainsi, comme nous le verrons,
les boucs émissaires nécessaires — mais peut-étre pas suffisants — a la réalisation de ce
projet dont la caractéristique anthropologique essentielle est qu’il ne sera jamais achevé
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parce qu’il repose justement sur le postulat que le progres, comme la puissance de la
technoscience, sont naturellement illimités. C’est pour cette raison que le nombre des
agriculteurs ne pourra, comme leur diminution réguliere en atteste indiscutablement et
tout le temps que cette idéologie restera dominante, que continuer & fondre et que ceux
qui parviendront momentanément & résister ne seront jamais assez modernes.
Considérée a son tour comme trop rétive a I’innovation, la partie la moins moderne
d’entre eux sera inéluctablement sacrifiée.

Ilimitation et autophagie vont ainsi de pair et alimentent I’anxiété que nous sommes de
plus en plus nombreux a ressentir. Et I’ambivalence, voire la nostalgie, que I’on voit se
manifester aujourd’hui a I’égard des paysans défunts, de la destruction des paysages et
de la pollution de la nature confirment la validité de cette hypothése. Car c’est bien a un
processus de violence mimétique, comme René Girard I’a montré, qu’il faut rattacher la
perversion du mode de régulation et de résolution des conflits par la sorcellerie et les
assemblées délibératives locales, ainsi que I’effondrement de tout le systeme d’échanges
et de coopération qui permettaient aux sociétés paysannes de tenir ensemble. Voila ce
qui constitue le socle socio-anthropologique de cet emballement dont certains persistent
a vouloir dissimuler la dimension mortifere en I’appelant banalement « modernisation
de I’agriculture ».

Ce n’est néanmoins que progressivement et au sein d’une trajectoire largement
indéterminée liée a notre intérét pour I’anthropologie, I’histoire, I’écologie politique,
mais aussi I’agronomie, la biologie, la médecine de santé publique et I’épidémiologie,
puis pour la socio-anthropologie et les possibilités d’investigation théorique qu’offrait
cette discipline pour I’analyse de phénoménes d’une telle ampleur, que nous avons été
conduits a traiter ces questions sous I’angle du sacrifice des paysans. Il nous a alors
fallu travailler sur les « représentations », les idéologies, les conceptions du monde ou
les imaginaires socio-historiques, appréhender ainsi les formes symboliques de
structuration des identités collectives et les multiples maniéres d’étre au monde, que
nous avons subsumés sous la catégorie ou le concept général d’« idée d’humanité ».
Ainsi, avec la prolifération des risques réels et imaginaires et I’enchainement de
catastrophes d’origine « naturalo-artificielle » qui affectent aujourd’hui I’ensemble de la
planete, on peut considérer que le processus de rationalisation et d’artificialisation du
monde a dorénavant atteint ses limites. Ce diagnostic n’autorise néanmoins personne a
considérer que I’humanité pourrait soudainement prendre conscience de la gravité des
périls auxquels elle est désormais exposée et, surtout, que des solutions raisonnables
pourraient étre rapidement trouvées a des difficultés dont I’ampleur et les conséquences
générales vont continuer a s’amplifier et a s’aggraver. Au point, comme nous essaierons
de le montrer, d’engendrer I’exode ou le déplacement de millions de personnes, en
particulier parmi les plus vulnérables, de devoir « réglementer » I’accés aux biens vitaux
comme I’eau et d’ébranler, voire d’anéantir, les institutions démocratiques et les modes
de régulation que les habitants des pays développés avaient pris I’habitude de considérer
comme quasi-naturels et indestructibles. Ce qui nous permettra de mieux mettre en
évidence les raisons pour lesquelles les paysans, les ruraux et les mouvements sociaux
qui, aux quatre coins de la planéte, contribuent depuis plus de 50 ans a inventer d’autres
maniéres d’habiter la terre pourraient avoir eu raison contre les innovateurs et autres
progressistes pourtant convaincus qu’ils étaient archaiques et donc condamnés a
disparaitre. Il aura donc fallu qu’apparaissent des sociétés épidémiques®, avec leur lot de
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catastrophes, pour que la socio-anthropologie, tentative parmi d’autres de participer a la
sauvegarde de I’humanité, voie le jour. C’est en quelque sorte cette sociogenése de la
démarche socio-anthropologique appliquée a la critique de I’industrialisme et de la
technoscience alliée a I’économie que ce texte, synthétisant de multiples enquétes et
analyses approfondies des politiques publiques, des lectures variées, de nombreux
échanges intellectuels et une fréquente implication dans les conflits sociaux, tente de
reconstituer. Nous sommes ainsi profondément convaincus, avec le sociologue
américain Charles Wright Mills que, d’une part I’individu et la société ne se
comprennent qu’ensemble et que, d’autre part, la tache du socio-anthropologue consiste
essentiellement a accompagner les hommes sur le chemin qui leur permettra de
convertir leurs « épreuves personnelles de milieu » en « enjeux collectifs de structure
sociale »’. Reposant sur la mobilisation permanente de I’imagination, cette position
épistémologique permet de penser ce qui unit dialectiquement les biographies a
I’Histoire et a la Nature. Elle permet également de surmonter toutes les impasses
auxquelles a mené la proposition malheureuse selon laquelle il faudrait traiter les faits
sociaux comme des choses et de rappeler aux hommes qu’ils sont responsables de ce
qu’ils font et de ce qu’ils sont.

Cet ouvrage, comme ses lecteurs pourront le découvrir, n’est ni optimiste ni
catastrophiste, ces deux maniéres d’envisager les choses constituant en effet deux des
principaux obstacles a la production de connaissances. C’est la raison pour laquelle il
n’entend pas raconter une histoire, mais qu’il tente au contraire, comme le
recommandait Cornélius Castoriadis, d’en élucider les formes paradoxales et
potentiellement, du moins faut-il encore I’espérer, réversibles. Car, comme la preuve en
est chaque jour davantage administrée, les « faits » longtemps présentés par la recherche
appliquée et I’expertise comme incontestables ou scientifiques, «faits» a partir
desquels sont encore définies les politiques publiques et la cohorte de réformes visant a
remodeler les sociétés, les hommes et les milieux pour les rendre compatibles avec la
poursuite du projet de modernisation, ces « faits » apparaissent aujourd’hui pour ce
qu’ils étaient : des constructions arbitraires qui ne tiraient leur vraisemblance ou leur
« scientificité » que du réductionnisme, de I’arbitraire ou de I’aveuglement ayant
présidé a leur production. Cet aveuglement réside en ce que les tenants du
développement ont toujours été convaincus, et ils le sont encore, qu’il n’existait aucune
alternative au modele de développement qu’ils ont congu et largement contribué a
instituer.

Pour que la chose devienne realisable, il fallait néanmoins non seulement qu’un certain
nombre de conditions matérielles et imaginaires soient apparues, mais surtout qu’elles
parviennent a se cristalliser, pour reprendre le mot d’Hannah Arendt, et a donner
naissance au modeéle de développement productiviste. Il fallait en particulier que les
deux terribles guerres mondiales, en provoquant une énorme saignée dans les rangs de
la population paysanne, puis urbaine, des atteintes considérables a de nombreux terroirs,
aient rendu sinon nécessaire, du moins beaucoup trop attractive, la forme industrielle de
développement choisie par les Américains. Et cela méme si, sauf pour les plus crédules,
le mode de développement soviétique des forces productives n’eut rien a envier au
précédent en matiére de saccage écologique et d’épuisement des ressources naturelles.
Mais il fallait surtout que, par dela la puissance mortifere de la modernité et les
sacrifices humains massifs (la Shoah, le Goulag ou I’'usage de I’arme atomique sur le
Japon...) auxquels elle donna lieu, ait été intériorisée par le plus grand nombre I’idée
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selon laquelle les paysans, comme avant eux les sauvages, auraient constitué un type
d’humanité ontologiquement inférieur a I’hnomme moderne. Comme presque toujours
dans I’histoire des sociétés, une part considérable de ce qui les incite et les conduit a
instituer leur étre collectif et leurs manieres de faire singuliéres, et donc social-
historiques, leur reste trés longtemps méconnue, pour ne pas dire inconsciente®. Et les
catastrophes susceptibles d’engendrer I’effondrement des civilisations s’enracinent en
derniére analyse dans cette incapacité a renoncer a des conceptions de I’humanité et aux
rapports a la nature qui en résultent avant qu’il ne soit trop tard.

L’analyse rétrospective et comparative du processus contemporain d’acheminement
vers la réduction du nombre des alternatives permet en effet d’en situer les origines dans
I’affirmation de la conception moderne selon laquelle il n’existera d’humanité digne de
ce nom qu’arrachée a la terre, que lorsque plus aucun rapport des hommes avec la
nature, la terre, la matiére organique ou le vivant, ne s’effectuera par contact direct’.
Alain Corbin a, parmi quelques autres historiens comme Eugen Weber, apporté une
preuve saisissante de la validité de cette proposition: « En 1786, dans un mémoire
présenté a la Société Royale de Médecine, Chamseru expose les dangers encourus par
le paysan qui se penche et approche son visage trop prés du sol qu’il remue. Baumes
demande que I’on empéche les ouvriers agricoles de dormir le nez contre la glébe. Il
déplore que les villages soient soumis aux ‘““vapeurs morbidifiques™ libérées par le
travail de la terre. Le péril augmente lorsqu’un défrichement intempestif met & nu un
sol inculte depuis toujours »'°. L’ensemble des médiations technoscientifiques que
I’hnomme moderne va ainsi s’évertuer a installer entre lui et la terre constitue I’essence
méme du productivisme et le moteur de I’industrialisation de I’agriculture, pour le
meilleur et pour le pire.

L’ affirmation progressive, pour ne pas dire I’imposition de ce projet, n’engendra
évidemment pas, comme nous le verrons, que des résistances routinieres, voire
obscurantistes, aux bienfaits indiscutables dont il semblait étre porteur. En réalité, des
milliers de paysans en France, des centaines de millions a I’échelle de la planéte, qui en
avaient saisi les risques de réversibilité négative, tenterent de I’aménager en faisant
preuve, malgré la rudesse des politiques agricoles a leur encontre, d’une extraordinaire
inventivité. Mais seule une infime minorité de chercheurs et d’hommes politiques en
appréhenda la rationalité globale et le sens de la mesure qui en constituaient le
fondement. Le paradoxe le plus important de cette histoire est donc qu’elle peut étre
présentée de deux maniéres non contradictoires parce qu’également soutenables. Nous
pouvons ainsi considérer comme fondés les deux énoncés suivants :

— il apparait d’un coté que les analyses réservées du développement et les multiples
recherches d’alternatives aux méfaits du productivisme en agriculture ont fort
heureusement fait la preuve de leur bienfondé et de leur efficacité et qu’elles ont ainsi
joué un réle essentiel dans la critique et le contrble politico-éthique des innovations
économiques et technoscientifiques les plus dangereuses. Elles ont également incité une
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minorité de chercheurs, d’intellectuels, d’écologistes et de citoyens a créer des
associations permettant I’émergence d’espaces publics de discussion, de réflexion et de
propositions alternatives. En témoigne par exemple I’audience dont sont
progressivement parvenus a bénéficier la Crii-Rad, le Crii-Gen, Inf’ OGM, la Fondation
Sciences citoyennes, le collectif Sauvons la Recherche, mais aussi Greenpeace, la
Confédération paysanne et bien d’autres mouvements ;

— d’un autre coté cependant, parce qu’elles ont a leur corps défendant permis au systéeme
de continuer a exister, ces initiatives ne sont pas jusqu’a présent parvenues a se
cristalliser au sein d’une dynamique politique capable de susciter I’adhésion de la
majorité des hommes et de les convaincre qu’une époque nouvelle était concevable, a
condition de parvenir a inventer et instituer une nouvelle polis et, par-dessus tout, une
nouvelle idée d’humanité. Or, et c’est bien la le probléme, pour pouvoir imaginer ce que
nous pourrions devenir, il nous faudrait au préalable commencer par savoir qui nous
sommes, ce que bien peu d’entre nous sont aujourd’hui encore capables de dire.



